

BIBLIOTECA NAZ.
Vittorio Emanuele III

XXIV

P

38

RA.POLI





XXIV. 7. 34

22.5.14



2

LES
ESSAIS
DE MICHEL
SEIGNEUR
DE MONTAIGNE.

DONNEZ SUR LES PLUS ANCIENNES ET LES PLUS CORRECTES
*Editions : Augmentez de plusieurs Lettres de l'Auteur ; & où les Passages Grecs ,
Latins & Italiens , sont traduits plus fidèlement , & citez plus exactement
que dans aucune des précédentes.*

Avec des NOTES , & de nouvelles TABLES DES MATIERES
beaucoup plus utiles que celles qui avoient paru jusqu'ici.

Par PIERRE COSTE.

NOUVELLE EDITION,
plus ample & plus correcte que la dernière de Londres.

TOME TROISIEME.



A PARIS,
PAR LA SOCIÉTÉ.

M. DCC. XXV.

AVEC PRIVILEGE DU ROI.



T A B L E

D E S

CHAPITRES DU TROISIEME LIVRE.

C H A P. I.

D E l'utile & de l'honneste.	Page 3
C H A P. II. Du repentir.	20
C H A P. III. De trois Commerces.	36
C H A P. IV. De la Diversion.	50
C H A P. V. Sur des Vers de Virgile.	62
C H A P. VI. Des Coches.	129
C H A P. VII. De l'incommodité de la Grandeur.	150
C H A P. VIII. De l'Art de conferer.	157
C H A P. IX. De la Vanité.	183
C H A P. X. De mesnager sa Volonté.	249
C H A P. XI. Des Boyteux.	275
C H A P. XII. De la Physionomie.	287
C H A P. XIII. De l'Experience.	319
LETTRES de MONTAIGNE.	383

A P P R O B A T I O N.

J'AY lu par l'ordre de Monseigneur le Garde des Sceaux, neuf Lettres de Michel, Seigneur de Montaigne, avec les courtes remarques de Monsieur Coste sur les Essais du même Auteur. Je n'y ai rien trouvé qui ne soutienne la réputation que M. Coste a mérité dans la Republique des Lettres par ses savantes Traductions, & par les judicieuses Remarques qu'il y a joint pour éclaircissement. A Paris le 20. Octobre 1724.

BLANCHARD.

Tome III.

PRIVILEGE DU ROY.

LOUIS, par la grace de Dieu, Roy de France & de Navarre : A nos amez & feux Confeillers les Gens tenant nos Cours de Parlemens, Maîtres des Requêtes ordinaires de notre Hôtel, Grand Conseil, Prévôt de Paris, Baillifs, Sénéchaux, leurs Lieutenans Civils & autres nos Jufficiers qui lui appartiendra : Salut. Notre bien amé Jean-Antoine Robinoet, Libraire à Paris, Nous ayant fait remontrer qu'il fouhaiteroit faire imprimer & donner au public un Ouvrage qui a pour titre *Essais de Michel Montaigne* : Mais craignant que d'autres Libraires-Imprimeurs & autres perfonnes ne s'avisassent de lui contrefaire ledit Ouvrage, ce qui lui feroit un tort confiderable ; il nous auroit en conséquence très-humblement fait fupplier de vouloir bien, pour l'en dédommager, lui accorder nos Lettres de Privilège fur ce necé faire. A CES CAUSES, voulant favorablement traiter ledit Expofant, Nous lui avons permis & permettons par ces Prefentes de faire imprimer ledit Ouvrage ci-deffus fpecifié, en tels volumes, forme, marge & caractère, conjointement ou feparement, & autant de fois que bon lui femblera, & de le vendre, faire vendre & debiter par tout notre Royaume, pendant le temps de huit années confécutives, à compter du jour de la date defdites Prefentes ; faifons defenfes à toutes fortes de perfonnes de quelque qualité & condition qu'elles foient d'en introduire d'impreffion étrangere dans aucun lieu de notre obéiffance, comme aufi à tous Libraires-Imprimeurs & autres, d'imprimer, faire imprimer, vendre, faire vendre, debiter ni contrefaire ledit Ouvrage cy-deffus expofé, en tout ni en partie, ni s'en faire aucuns extraits fous quelque prétexte que ce foit, d'augmentation, correction, changement de titre ou autrement, fans la permission exprefle & par écrit dudit Expofant, ou de ceux qui auront droit de lui, à peine de confiscation des Exemplaires contrefaits de trois mille livres d'amende contre chacun des contrevenans, dont un tiers à Nous, un tiers à l'Hôtel-Dieu de Paris, l'autre tiers audit Expofant, & de tous dépens, dommages & intérêts : à la charge que ces Prefentes feront enregiftrées tout au long fur le Regiftre de la Communauté des Libraires & Imprimeurs de Paris, & ce dans trois mois de la date d'elles ; que l'impreffion dudit Ouvrage fera faite dans notre Royaume & non ailleurs, en bon papier & en beaux caractères, conformément aux Reglemens de la Librairie ; & qu'avant que de l'exposer en vente le manufcrit ou imprimé qui aura fervi de copie à l'impreffion dudit Ouvrage, fera remis dans le même état où l'Approbation y aura été donnée, éz mains de notre très-cher & feal Chevalier Garde des Sceaux de France, le Sieur Fleureau d'Amenonville, & qu'il en fera enfuite remis deux Exemplaires dans notre Bibliothèque publique, un dans celle de notre Château du Louvre, & un dans celle de notre dit très-cher & feal Chevalier Garde des Sceaux de France, le Sieur Fleureau d'Amenonville ; le tout à peine de nullité des Prefentes : Du contenu defquelles vous mandons & enjoignons de faire jouir l'Expofant ou fes ayans caufe, pleinement & paifiblement, fans fouffrir qu'il leur foit fait aucun trouble ou empêchement : Voulons que la copie defdites Prefentes qui fera imprimée tout au long au commencement ou à la fin dudit Ouvrage, foit tenue pour dûement fignifiée ; & qu'aux copies collationnées par l'un de nos amez & feux Confeillers & Secrétaires foi foit ajoutée comme à l'original. Commandons au premier notre Huiffier ou dergent, de faire pour l'exécution d'icelles tous Actes requis & néceffaires, fans demander autre permission, & nonobftant clameur de Haro, Charte Normande, & Lettres à ce contraaires : Car tel eft notre plaifir. DONNE' à Paris le vingt-fixième jour du mois de Juin l'an de grace mil fept cent vingt-deux, & de notre Regne le fupérieur. Par le Roy en fon Conseil, DE SAINT HILAIRE.

Regiftré fur le Regiftre V. de la Communauté des Libraires & Imprimeurs de Paris, page 137. 2. 157, conformément aux Reglemens, & notamment à l'Arrest du Conseil du 13. Août 1705. A Paris le six Juillet 1722.

DELAULNE, Syndic.

J'ay cédé à Messieurs Delaulne, à Messames la veuve Foucault, veuve Clouzier ; Nion l'aîné, Ganeau, Goffelin & Giffart, chacun un huitième, dans le Privilège des *Essais de Montaigne*, que j'ay obtenu le 26. Juin 1722. pour en jouir l'efpace de huit années, conformément à mondit Privilège. Fait à Paris le 7. Juillet 1722. ROBINOT.

Regiftré fur le Regiftre V. de la Communauté des Libraires & Imprimeurs de Paris, page 141. conformément aux Reglemens, & notamment à l'Arrest du Conseil du 13. Août 1705. A Paris le 7. Juillet 1722.

DELAULNE, Syndic.



ESSAIS
DE
MICHEL DE MONTAIGNE.
LIVRE TROISIÈME.

CHAPITRE I.

De l'utile & de l'honneste.



PERSONNE n'est exempt de dire des fadaïses : le malheur est, de les dire curieusement :

^a *Ne iste magno conatu magnas mugas dixerit.*

Cela ne me touche pas : les miennes m'eschappent aussi nonchallamment qu'elles le valent : D'où bien leur prend : Je les quitterois soudain, à peu de coust qu'il y eust : Et ne les achette, ny ne les vends, que ce qu'elles pointent. Je parle au papier, comme je parle au premier que je rencontre : Qu'il soit vray, voicy dequoy.

A qui ne doit estre la perfidie detestable, puis que Tibere la re-

*Alte perfide
detesté par
Tibere.*

^a Cet homme va se donner bien du mouvement pour ne dire que de grosses sottises, Terence, Heaut. Ac. III. Sc. 5. vs. 8.

4 ESSAIS DE MONTAIGNE,

fusa à si grand interest? On luy manda d'Allemagne, ¹ que s'il le trouvoit bon, on le defferoit d'Arminius par poison. C'estoit le plus puissant ennemy que les Romains eussent, qui les avoit si vilainement traictez sous Varus, & qui seul empeschoit l'accroissement de sa domination en ces contrées-là. Il fit response, ² que le Peuple Romain avoit accoustumé de se venger de ses ennemis par voye ouverte, les armes en main, non par fraude & en cachette: il quitta l'utile pour l'honneste. C'étoit (me direz-vous) un affronteur. Je le croy: ce n'est pas grand miracle, à gens de sa profession. Mais la confession de la vertu ne porte pas moins en la bouche de celuy qui la hayt: d'autant que la verité la luy arrache par force, & que s'il ne la veut recevoir en foy, aumoins il s'en couvre, pour s'en parer.

Police humaine pleine d'imperfection, a besoin du Vice pour se soutenir.

Nostre baltiment & public & privé, est plein d'imperfection: mais il n'y a rien d'inutile en nature, non pas l'inutilité mesmes. Rien ne s'est ingeré en cet Univers, qui n'y tienne place opportune. Nostre estre est cimenté de qualitez malades: l'ambition, la jalousie, l'envie, la vengeance, la superstition, le desespoir, logent en nous, d'une si naturelle possession, que l'image s'en recognoist aussi aux bestes: Voire & la cruauté, vice si desnaturé: car au milieu de la compassion, nous sentons au dedans, je ne sçay quelle aigre-douce poincte de volupté maligne, à voir souffrir autrui: & les enfans la sentent:

b Suave mari magno turbantibus aequora ventis,

E terrâ magnum alterius spectare laborem.

Desquelles qualitez, qui osteroit les semences en l'homme, destruiroit les fondamentales conditions de nostre vie: De mesme, en toute police, il y a des offices necessaires, non seulement abjects, mais encore vicieux: Les vices y trouvent leur rang, & s'employent à la cousture de nostre liaison: comme les venins à la conservation de nostre santé. S'ils deviennent excusables, d'autant qu'ils nous font

¹ Tacit. Annal. L. ii. c. 83.

² Non fraude, neque occultis, sed palam & armatis, Populum Romanum hostes suos ulcisci.

Ibid.

b Quand on est sur le Port à l'abri de l'orage,

On sent à voir l'horreur du plus triste naufrage,

Je ne sai quoi de doux.

Lucret. L. ii. vs. 1. 2. Ces Vers François sont de Barbier Daucourt: Sentimens de Cleante, seconde Partie, Lettre III.

besoin , & que la necessité commune efface leur vraye qualité , il faut laisser jouer cette partie , aux citoyens plus vigoureux , & moins craintifs , qui sacrifient leur honneur & leur conscience , comme ces autres Anciens sacrifierent leur vie , pour le salut de leur pays : Nous autres plus foibles prenons des roles & plus ayez & moins hazardeux. Le bien public requiert qu'on trahisse , & qu'on mente , & qu'on massacre : resignons cette commission à gens plus obeissans & plus souples.

Certes j'ay eu souvent despit , de voir des juges attirer par fraude & fausses esperances de faveur ou pardon , le criminel à decouvrir son fait , & y employer la piperie & l'impudence : Il serviroit bien à la justice , & à Platon mesme , qui favorise cet usage , de me fournir d'autres moyens plus selon moy. C'est une justice malicieuse : & ne l'estime pas moins blessée par foy-mesme , que par autrui. Je répondy , n'y a pas long temps , qu'à peine trahirois-je le Prince pour un particulier , qui serois tres-marry de trahir aucun particulier , pour le Prince : Et ne hay pas seulement à piper ; mais je hay aussi qu'on se pipe en moy : je n'y veux pas seulement fournir de matiere & d'occasion.

En ce peu que j'ay eu à negocier entre nos Princes , en ces divisions , & subdivisions , qui nous deschirent aujourd'huy , j'ay curieusement evité , qu'ils se mesprinsent en moy , & s'enfermassent en mon masque. Les gens du mestier se tiennent le plus couverts , & se presentent & contrefont les plus moyens , & les plus voyfins qu'ils peuvent : moy , je m'offre par mes opinions les plus vives , & par la forme plus miennne : Tendre negociateur & novice : qui ayme mieux faillir à l'affaire , qu'à moy. C'a esté pourtant jusques à cette heure , avec tel heur (car certes fortune y a la principale part) que peu ont passé de main à autre , avec moins de soupçon , plus de faveur & de privauté. J'ay une façon ouverte , aisée à s'insinuer , & à se donner credit , aux premieres accointances. La naïveté & la verité pure , en quelque siecle que ce soit , trouvent encore leur opportunité & leur mise. Et puis de ceux-là est la liberté peu suspecte , & peu odieuse , qui besongnent sans aucun leur interest : Et peuvent veritablement employer la response de Hyperides aux Atheniens , se

6 ESSAIS DE MONTAIGNE.

plaignans de l'alpreté de son parler : ³ *Messieurs, ne considerez pas si je suis libre, mais si je le suis, sans rien prendre, & sans amender par là mes affaires.* Ma liberté m'a aussi aisément deschargé du soupçon de faintise, par la vigueur, (n'espargnant rien à dire pour poissant & cuissant qu'il fust : je n'eusse peu dire pis absent) & en ce qu'elle a une montre apparente de simplessé & de nonchalance. Je ne pretens autre fruit en agissant, que d'agir, & n'y attache longues suites & propositions : Chasque action fait particulièrement son jeu : porte s'il peut. Au demeurant, je ne suis pressé de passion, ou hayneuse, ou amoureuse, envers les Grands : ny n'ay ma volonté garrortée d'offence, ou d'obligation particuliere. Je regarde nos Roys d'une affection simplement legitime & civile, ny emeüe ni demeuë par interest privé, dequoy je me scay bon gré. La cause generale & juste ne m'attache non plus, que moderément & sans fièvre. Je ne suis pas subjet à ces hypotheques & engagemens penetrans & intimes. La colere & la hayne sont au delà du devoir de la justice : & sont passions servans seulement à ceux qui ne tiennent pas assez à leur devoir, par la raison simple : ^c *Utatur motu animi, qui uti ratione non potest.* Toutes intentions legitimes sont d'elles-mêmes temperées : sinon, elles s'alterent en seditieuses & illegitimes. C'est ce qui me fait marcher par tout, la teste haute, le visage, & le cœur ouvert. A la verité, & ne crains point de l'advouer, je porterois facilement au besoing, ^d une chandelle à Saint Michel, l'autre à son serpent, suivant le dessein de la vieille.. Je suivray le bon party jusques au feu, mais exclusivement si je puis. Que Montaigne s'engouffre quant & la ruyné publique, si besoing est : mais s'il n'est pas besoing, je scayray bon gré à la fortune qu'il se sauve : & autant que mon devoir me donne de corde, je l'employe à sa conservation. Fut-ce pas Articus, lequel se tenant au juste party, & au party qui perdit, se sauva par la moderation, en cet universel naufrage du monde, parmy tant

³ Plutarque dans son Traité, *De la difference du Flatteur d'avec l'Ami*, ch. 24.

^c Que celui qui ne peut pas prendre la raison pour guide, s'abandonne à la fougue des Passions. *Cic. Tuscul. Quest. L. iv. c. 25.*

^d Montaigne veut dire par là qu'il seroit

assez disposé à faire la cour à deux Partis opposés, comme fit la Vieille qui offrit un Clerge à S. Michel l'Archange, & un autre au Dragon qui est représenté combattant contre S. Michel. L'Action de cette Femme a fondé une espece de Proverbe.

de mutations & diversitez ? Aux hommes, comme luy, privez, il est plus aisé : Et en telle sorte de besogne, je trouve qu'on peut justement n'estre pas ambitieux à s'ingerer & convier soy-mêmes.

De se tenir chancelant & mestis, de tenir son affection immobile, & sans inclination aux troubles de son pays, & en une division publique, je ne le trouve ny beau, ny honneste : ^d *Ea non media, sed nulla via est, velut eventum expectantium, quò fortune consilia sua applicant.* Cela peut estre permis envers les affaires des voisins : & Gelon tyran de Syracuse, ^e suspendoit ainsi son inclination en la guerre des Barbares contre les Grecs, tenant une Ambassade à Delphes, avec des presents pour estre en eschauguette, à veoir de quel costé tomberoit la fortune, & prendre l'occasion à poinct, pour le concilier aux victorieux. Ce seroit une espee de trahison, de le faire aux propres & domestiques affaires, ausquels necessairement il faut prendre party : mais de ne s'embesongner point, à homme qui n'a ny charge, ny commandement exprez qui le presse, je le trouve plus excusable (& si ne pratique pour moy cette excuse) qu'aux guerres estrangeres : desquelles pourtant, selon nos loix, ne s'empesche qui ne veut. Toutesfois ceux encore qui s'y engagent tout à fait, le peuvent, avec tel ordre & ^f attrempance, que l'orage devra couler par dessus leur teste, sans offence. N'avions-nous pas raison de l'esperer ainsi du feu Eve sque d'Orleans, sieur de Morvilliers ? Et j'en cognois entre ceux qui y ouvrent valeureusement à cette heure, de mœurs ou si equables, ou si douces, qu'ils seront, pour demeurer debout, quelque injurieuse mutation & cheute que le ciel nous appreste. Je tiens que c'est aux Roys proprement, de s'animer contre les Roys : & me moque de ces esprits, quide gayeté de cœur se presentent à querelles si disproportionnées : Car on ne prend pas querelle particuliere avec un Prince, ^g pour marcher contre luy ouvertement & courageusement, pour son honneur, & selon son devoir :

*Neutralité
ni belle ni
honnête, aux
troubles de
son Pays.*

^d C'en'est pas prendre un chemin mitoyen, c'est n'en prendre aucun, comme font ceux qui attendent l'évenement des choses pour y conformer leurs résolutions. *Tite-Live* : L. xxxii. c. 21. — *D'un fait particulier M. de la Roche a trouvé l'art d'en tirer une Maxime générale en changeant un peu les paroles de l'auteur.*

^e *Herodot.* L. vii. p. 498.

^f Moderation. — *Attrempt & modéré, temperatus, moderatus: Attrempance, temperantia; Nicot.*

^g *Qu'on marche ouvertement & courageusement contre lui, &c.*

8 ESSAIS DE MONTAIGNE,

s'il n'aime un tel personnage, il fait mieux, il l'estime. Et notamment la cause des loix, & défense de l'ancien estat, a tousjours cela, que ceux mesmes qui pour leur dessein particulier le troublent, en excusent les defenseurs, s'ils ne les honorent.

Pices déguisez sous des noms de Vertus.

Mais il ne faut pas appeller devoir, comme nous faisons tous les jours, une aigreur & une intestine aspreté, qui naist de l'intérest & passion privée; ny courage, une conduite traistresse & malicieuse. Ils nomment zele, leur propension vers la malignité, & violence. Ce n'est pas la cause qui les eschauffe, c'est leur intérest. Ils attrifent la guerre, non parce qu'elle est juste, mais parce que c'est guerre.

Moderation qu'on doit garder entre des gens bravilles.

Rien n'empesche qu'on ne se puisse comporter commodément entre des hommes qui se sont ennemis, & loyalement: conduisez-vous-y d'une, sinon par tout esgale affection (car elle peut souffrir différentes mesures) au moins tempérée, & qui ne vous engage tant à l'un, qu'il puisse tout requerir de vous: Et vous contentez aussi d'une moyenne mesure de leur grace: & de couler en eau trouble, sans y vouloir pescher.

Hommes doubles, à quoy utiles.

L'autre maniere de s'offrir de toute sa force aux uns & aux autres, a encore moins de prudence que de conscience. Celuy envers qui vous en trahissez un, duquel vous estes pareillement bien venu, sçait-il pas, que de foy vous en faites autant à son tour? Il vous tient pour un meschant homme: cependant il vous oit, & tire de vous, & fait ses affaires de vostre desloyauté: Car les hommes doubles sont utiles, en ce qu'ils apportent: mais il se faut garder, qu'ils n'emportent que le moins qu'on peut.

Conduite que tenoit Montaigne entre des personnes de divers parti.

Je ne dis rien à l'un, que je ne puisse dire à l'autre, à son heure, l'accent seulement un peu changé: & ne rapporte que les choses ou indifferentes, ou cogneuës, ou qui servent en commun. Il n'y a point d'utilité, pour laquelle je me permette de leur mentir. Ce, qui a esté fié à mon silence, je le cele religieusement: mais je prens à celer le moins que je puis: C'est une importune garde du secret des Princes, à qui n'en a que faire. Je presente volontiers ce marché, qu'ils me fient peu: mais qu'ils se fient hardiment, de ce que je leur apporte: j'en ay tousjours plus sceu que je n'ay voulu. Un parler couvert,

ouvert, ouvre un autre parler, & le tire hors comme fait le vin & l'amour. Philippides répondit sagement à mon gré, au Roy Lyfismachus, qui luy disoit, Que veux-tu que je te communique de mes biens ? ⁸ *Ce que tu voudras, pourveu que ce ne soit de tes secrets.* Je voy que chacun le mutine, si on luy cache le fonds des affaires auxquels on l'employe, & si on luy en a desrobé quelque arrière-sens : Pour moy, je suis content qu'on ne m'en die non plus, qu'on veut que j'en mette en besoigne : & ne desire pas, que ma science outre-passe & contraigne ma parole. Si je dois servir d'instrument de tromperie, que ce soit au moins sauve ma conscience. Je ne veux estre tenu serviteur, ny si affectonné, ny si loyal, qu'on me treuve bon à trahir personne. Qui est infidelle à soy-mesme, l'est excusablement à son maistre. Mais ce sont Princes, qui n'acceptent pas les hommes à moitié, & méprisent les services limitez & conditionnez. Il n'y a remede : je leur dis franchement mes bornes : car esclave, je ne le doibs estre que de la raison, encore n'en puis-je bien venir à bout. Et eux aussi ont tort, d'exiger d'un homme libre, telle subjection à leur service, & telle obligation, que de celuy, qu'ils ont fait & acheté, ou duquel la fortune tient particulièrement & expressement à la leur. Les loix m'ont osté de grand' peine, elles m'ont choisi party, & donné un maistre : toute autre superiorité & obligation doit estre relative à celle-là, & retranchée. Si n'est-ce pas à dire, quand mon affection me porteroit autrement, qu'incontinent j'y portasse la main : la volonté & les desirs se font loy eux-mesmes, les actions ont à la recevoir de l'ordonnance publique. Tout ce mien proceder est un peu bien dissonnant à nos formes : ce ne seroit pas pour produire grands effets, ny pour y durer : l'innocence mesme ne sçauroit à cette heure ny negotier sans dissimulation, ny marchander sans menterie. Aussi ne sont aucunement de mon gibier, les occupations publiques : ce que ma profession en requiert, je l'y fournis, en la forme que je puis la plus privée. Enfant, on m'y plongea jusques aux oreilles, & il succedoit : si m'en desprins-je de belle heure. J'ay souvent depuis évité de m'en mesler, rarement accepté, jamais requis, tenant le dos tourné à l'ambition : mais sinon comme

⁸ Plutarque, *De la curiosité*, ch. 4.

10 ESSAIS DE MONTAIGNE,

les tireurs d'aviron, qui s'avancent ainsi à reculons : tellement toutesfois, que de ne n'y estre point embarqué, j'en suis moins obligé à ma resolution, qu'à ma bonne fortune. Car il y a des voyes moins ennemies de mon goust, & plus conformes à ma portée, par lesquelles si elle m'eust appelé autrefois au service public, & à mon avancement vers le credit du monde, je sçay que j'eusse passé par dessus la raison de mes discours, pour la suivre. Ceux qui disent communement contre ma profession, que ce que j'appelle franchise, simple, & naïfveté, en mes mœurs, c'est art & finesse : & plustost prudence, que bonté : industrie, que nature : bon sens, que bonheur : me font plus d'honneur qu'ils ne m'en ostent. Mais certes ils font ma finesse trop fine. Et qui m'aura suivi & espié de près, je luy donray gagné, s'il ne confesse, qu'il n'y a point de regle en leur escole, qui sceust rapporter ce naturel mouvement, & maintenir une apparence de liberté, & de licence, si pareille, & inflexible, parmy des routes si tortues & diverses : & que toute leur attention & engin, ne les y sçauroit conduire. La voye de la verité est une & simple, celle du profit particulier, & de la commodité des affaires qu'on a en charge, double, inegale, & fortuite. J'ay veu souvent en usage ces libertez contrefaites, & artificielles, mais le plus souvent, sans succès. Elles sentent volontiers leur asne d'Esopé : lequel par emulation du chien, vint à se jeter tout gayement, à deux pieds, sur les espauls de son maistre : mais autant que le chien recevoit de caresses, de pareille feste, le pauvre asne en receut deux fois autant de bastonnades. ^e *Id maximè quemque decet, quod est cuiusque suum maximè.* Je ne veux pas priver la tromperie de son rang, ce seroit mal entendre le monde : je sçay qu'elle a servy souvent profitablement, & qu'elle maintient & nourrit la plus part des vacations des hommes. Il y a des vices legitimes, comme plusieurs actions, ou bonnes, ou excusables, illegitimes.

Justice universelle beaucoup plus parfaite que la Justice particulière & Nationale.

La justice en soy, naturelle & universelle, est autrement reglée, & plus noblement, que n'est cette autre justice speciale, nationale, contrainte au besoing de nos polices : *f Veri juris germanique justitia.*

^e Ce qui est le plus naturel à chacun, c'est ce : ^f Nous n'avons point de modele solide & qui lui sied le mieux. *Cir. de Ofic. L. i. c. 31.* positif d'un veritable Droit, & d'une Justice.

solidam & expressam effigiem nullam tenemus : umbra & imaginibus utimur. Si que ⁹ le sage Dandamis, oyant reciter les vies de Socrates, Pythagoras, Diogenes, les jugea grands personnages en toute autre chose, mais trop asservis à la reverence des loix : Pour lesquelles auctoriser, & seconder, la vraye vertu a beaucoup à se desmettre de sa vigueur originelle : & non seulement par leur permission, plusieurs actions vicieuses ont lieu, mais encores à leur suasion. *g Ex Senatusconsultis plebisque scitis scelera exercentur.* Je suy le langage commun, qui fait difference entre les choses utiles, & les honnestes : si que d'aucunes actions naturelles, non seulement utiles, mais nécessaires, il les nomme deshonestes & fales.

Mais continuons nostre exemple de la trahison : Deux pretendans au royaume de Thrace, estoient tombez en debat de leurs droicts, l'Empereur les empescha de venir aux armes : mais l'un d'eux, sous couleur de conduire un accord amiable, par leur entreveuë, ¹⁰ ayant assigné son compagnon, pour le festoyer en sa maison, le fit emprisonner & tuer. La justice requeroit, que les Romains eussent raison de ce forfait : la difficulté en empeschoit les voyes ordinaires. Ce qu'ils ne peuvent legitimement, sans guerre, & sans hazard, ils entreprendrent de le faire par trahison : ce qu'ils ne peuvent honnestement, ils le firent utilement. A quoy se trouva propre ¹¹ un Pomponius Flaccus : Cettuy-cy, sous feintes paroles, & assurances, ayant attiré cest homme dans ses rets : au lieu de l'honneur & faveur qu'il luy promettoit, l'envoya pieds & poings liez à Rome. Un traistre y trahit l'autre, contre l'usage commun : Car ils sont pleins de deffiance, & est mal-aisé de les surprendre par leur art : tesmoing la poissante experience, que nous venons d'en sentir.

Sera Pomponius Flaccus qui voudra, & en est assez qui le voudront : Quant à moy, & ma parole & ma foy, sont, comme le demeurant, pieces de ce commun corps : le meilleur effect, c'est le

Trahison utile, preferée à l'honnesteté.

Trahison, combien funeste à qui s'y abandonne.

parfaite ; nous n'en avons que l'ombre & quelque leger crayon. *Cic. de Offic. L. iii. c. 17.*

⁹ C'étoit un Sage Indien qui vivoit du temps d'Alexandre. Ce que Montagne nous en dit ici, est rapporté par *Plutarque* qui le nommoit Dandamis ; *Vie d'Alexandre* : ch. 20. La même chose se trouve dans *Strabon*, L. xv. où

ce Philosophe Indien est appellé *Maudanis*. Je tiens tout ceci de *M. de la Moynaye*.

^g Il y a des crimes qu'on est autorisé à commettre par les Arrêts du Senat & les Decrets du Peuple. *Senec. Epist. 95.*

¹⁰ *Tacit. Annal. L. ii. c. 65.*

¹¹ *Id. ibid. c. 67.*

12 ESSAIS DE MONTAIGNE ;

service public : je tiens cela pour presuppôsé. Mais comme si on me commandoit, que je prinse la charge du Palais, & des plaids, je respondroy, Je n'y entens rien : ou la charge de conducteur de pionniers, je diroy, Je suis appellé à un rolle plus digne : de mesmes, qui me voudroit employer, à mentir, à trahir, & à me parjurer, pour quelque service notable, non que d'assassiner ou empoisonner : je diroy, Si j'ay volé ou desrobé quelqu'un, envoyez moy plustost en gallere. Car il est loysible à un homme d'honneur, de parler ainsi que firent les Lacedemoniens, ayants esté deffaicts par Antipater, sur le poinct de leurs accords : ¹² *Vous nous pouvez commander des charges poissantes & dommageables, autant qu'il vous plaira : mais de honnestes, & desbonnestes, vous perdrez vostre temps de nous en commander.* Chacun doit avoir juré à soy-mesme, ce que les Roys d'Egypte faisoient solennellement jurer à leurs Juges, ¹³ qu'ils ne se delvoyeroient de leur conscience, pour quelque commandement qu'eux-mesmes leur en fissent. A telles commissions il y a note evidente d'ignominie, & de condamnation. Et qui vous la donne, vous accueille ; & vous la donne, si vous l'entendez bien, en charge & en peine. Autant que les affaires publiques s'amendent de vostre exploit, autant s'en empirent les vostres : vous y faiçtes d'autant pis, que mieux vous y faiçtes. Et ne sera pas nouveau, ny à l'avanture sans quelque air de justice, que celuy mesmes vous ruïne, qui vous aura mis en besongne.

*Trahison, en
quel cas excu-
sable.*

Si la trahison doit estre en quelque cas excusable, lors seulement elle l'est, qu'elle s'employe à chastier & trahir la trahison. Il se trouve assez de perfidies, non seulement refusées, mais punies, par ceux en faveur desquels elles avoient esté entrepris. Qui ne sçait la sentence de Fabritius, à l'encontre du Medecin de Pyrrhus ?

*Exemples de
trahisons pu-
nies, par ceux
qui les ont
commatées.*

Mais cecy encore se trouve, que tel l'a commandée, qui par après l'a vengée rigoureusement sur celuy qu'il y avoit employé : refusant un credit & pouvoir si effrené, & desadvouant un servage & une obeïssance si abandonnée, & si lasche. Jaropelc Duc de Russie, practiqua un gentilhomme de Hongrie, pour trahir le Roy de

¹² Plutarque, *Difference entre le Flateur & l'Ami* : ch. 21.

¹³ Plutarque dans les *Dits notables des anciens Roys*, &c. vers le commencement.

Pologne Bolellaüs, en le faisant mourir, ou donnant aux Russiens moyen de luy faire quelque notable dommage. Cettuy-cy s'y porta en galandhomme : s'addonna plus que devant au service de ce Roy, obtint d'estre de son conseil, & de ses plus feaux. Avec ces avantages, & choisissant à point l'opportunité de l'absence de son maistre, il trahit aux Russiens Vislicie, grande & riche cité : qui fut entièrement saccagée, & arse par eux, avec occision totale, non seulement des habitans d'icelle, de tout sexe & aage, mais de grand nombre de Noblesse de là autour, qu'il y avoit assemblé à ces fins. Jaropelc assouvuy de sa vengeance, & de son courroux, qui pourtant n'estoit pas sans tiltre (car Bolellaüs l'avoit fort offensé, & en pareille conduite) & saoul du fruit de cette trahison, venant à en considérer la laideur nuë & seule, & la regarder d'une veuë saine, & non plus troublée par sa passion, la print à un tel remors, & contrecœur, qu'il en fit crever les yeux, & couper la langue, & les parties honteuses, à son executeur.

Antigonus persuada les soldats Argyraspides, de luy trahir Eumenes, leur capitaine general, son adversaire. Mais l'eut-il fait tuer, après qu'ils le luy eurent livré, ¹⁴ il desira luy-mesme estre commissaire de la justice divine, pour le chastiment d'un forfait si detestable : & les consigna entre les mains du gouverneur de la Province, luy donnant tres-expres commandement, de les perdre, & mettre à male fin, en quelque maniere que ce fust. Tellement que de ce grand nombre qu'ils estoient, aucun ne vit onques puis, l'air de Macedoine. Mieux il en avoit esté servy, d'autant le jugea-il avoir esté plus meschamment & punissablement.

L'esclave qui trahit la cachette de P. Sulpicius son maistre, ¹⁵ fut mis en liberté, suivant la promesse de la proscription de Sylla. Mais suivant la promesse de la raison publique, tout libre, il fut precipité du roc Tarpeien.

Et nostre Roy Clovis, au lieu des armes d'or qu'il leur avoit promises, fit pendre lestrois serviteurs de Cannacre, après qu'ils luy eu-

*Comment
Antigonus
pouit les Sol-
dats d'Eume-
nes, son En-
nemi, lesquels
le luy avoient
livré.*

*Esclave re-
compensé &
puny par Syl-
la, pour a-
voir trahi son
Maistre.*

*Autre exem-
ple d'une pa-
raïte justice*

¹⁴ Plutarque dans la Vie d'Eumenes : ch. 9. *[sui extaret, precipitavi protinus à Saxo Tarpeio à la fin.]*

¹⁵ *Manumissum patriciam, ut fides editi* L. vi. c. 5. in Romanis, §. 7.

14 ESSAIS DE MONTAIGNE,

*exercée par le
Roi Clovis.*

rent trahy leur maistre, à quoy il les avoit pratiquez. Ils les font pendre avec la bourse de leur payement au col. Ayant satisfait à leur seconde foy, & speciale, ils satisfont à la generale & premiere.

*Mahomed
second fait
tuer son frere,
& livre à un
supplice cer-
tain celui dont
il s'étoit ser-
vi pour s'en
désfaire.*

Mahomed second, se voulant desfaire de son frere, pour la jaloufie de la domination, suivant le stile de leur race, y employa l'un de ses officiers: qui le suffoqua, l'engorgeant de quantité d'eau prise trop à coup. Cela fait, il livra, pour l'expiation de ce meurtre, le meurtrier entre les mains de la mere du trespassé: (car ils n'estoient freresque de pere) elle, en sa presence, ouvrit à ce meurtrier l'estomach: & tout chaudement de ses mains, fouillant & arrachant son cœur, le jetta manger aux chiens. Et à ceux mesmes qui ne valent rien, il est si doux, ayant tiré l'usage d'une action vicieuse, y pouvoir ¹⁶ hormais coudre en toute seurreté, quelque traict de bonté, & de justice: comme par compensation, & correction conscientieuse. Joint qu'ils regardent les ministres de tels horribles malefices, comme gents, qui les leur reprochent: & cherchent par leur mort d'estouffier la cognoissance & telmoignage de telles menées.

*Traîtres ie-
nus pour mau-
dies par ceux
memes qui les
recompensent.*

Or si par fortune on vous en recompence, pour ne frustrer la necessité publique, de cet extreme & desespéré remede: celui qui le fait, ne laisse pas de vous tenir, s'il ne l'est luy-mesme, pour un homme maudit & execrable: Et vous tient plus traître, que ne fait ce-luy, contre qui vous l'estes: car il touche la malignité de vostre courage, par vos mains, sans desadveu, sans object. Mais il vous employe, tout ainsi qu'on fait les hommes perdus, aux executions de la haute justice: charge autant utile, comme elle est peu honneste. Outre la vilité de telles commissions, il y a de la prostitution de conscience. La fille à Sejanus ne pouvant estre punie à mort, en certaine forme de jugement à Rome, d'autant qu'elle estoit Vierge, ¹⁷ fut, pour donner passage aux loix, forcée par le bourreau, avant qu'il l'estranglast. Non la main seulement, mais son ame, est esclave à la commodité publique.

*Ce que Mon-
tagne juge de
ceux qui con-*

Quand le premier Amurath, pour aigrir la punition contre ses subjects, qui avoient donné support à la parricide rebellion de

¹⁶ Dans la suite.

¹⁷ Quia triumphali supplicio affici virginem | compressam, Tacit. Annal. L. v. c. 9.

[inaudientem habebatur, à carnifice laqueum iuxta

son fils, ordonna, que leurs plus proches parents presteroient la main à cette execution : je trouve tres-honneste à aucuns d'iceux, d'avoir choisi plustost, d'estre injustement tenus coupables du parricide d'un autre, que de servir la justice de leur propre parricide. Et où en quelques bicoques forcées de mon temps, j'ay vu des coquins, pour garantir leur vie, accepter de pendre leurs amis & conjoints, je les ay tenus de pire condition que les pendus. On dit que Witolde Prince de Lithuanie, introduisit en cette nation, que le criminel condamné à mort, eust luy-mesme de sa main, à se dessaire : trouvant estrange, qu'un tiers innocent de la faute, fust employé & chargé d'un homicide.

Le Prince, quand une urgente circonstance, & quelque impetueux & inopiné accident, du besoing de son Estat, luy fait gaudir sa parole & sa foy, ou autrement le jette hors de son devoir ordinaire, doit attribuer cette necessité, à un coup de la verge divine : Vice n'est-ce pas, car il a quitté sa raison à une plus universelle & puissante raison : mais certes c'est malheur. De maniere qu'à quelqu'un qui me demandoit : Quel remede ? nul remede, fis-je, s'il fut veritablement gelné entre ces deux extremes (*sed videat ne queratur latebra perjurio*) il le falloir faire : mais s'il le fit, sans regret, s'il ne luy greva de le faire, c'est signe que sa conscience est en mauvais termes. Quand il s'en trouveroit quelqu'un de si tendre conscience, à qui nulle guarison ne semblaît digne d'un si poissant remede, je ne l'en estimeroy pas moins. Il ne se sçauroit perdre plus excusablement & decemment. Nous ne pouvons pas tourner ainsi comme ainsi nous faut-il souvent, comme à la dernière ancre, remettre la protection de nostre vaisseau à la pure conduite du ciel. A quelle plus juste necessité se reserve-il ? Que luy est-il moins possible à faire que ce qu'il ne peut faire, qu'aux despens de sa foy & de son honneur ? choses, qui à l'aventure luy doivent estre plus chieres que son propre salut, & que le salut de son Peuple. Quand les bras croisez il appellera Dieu simplement à son aide, n'aura il pas à esperer, que la divine bonté n'est pour refuser la faveur de sa

*En quel cas
un Prince est
excusable de
manquer à sa
parole.*

li Mais qu'il prenne garde de ne pas chercher un prétexte pour couvrir son infidélité.
Cic. de Offic. L. iii. c. 291.

main extraordinaire à une main pure & juste? Ce sont dangereux exemples; rares, & maladives exceptions à nos regles naturelles: il y faut ceder, mais avec grande moderation & circonspection. Aucune utilité privée, n'est digne pour laquelle nous faisons cet effort à nostre conscience: la publique bien, lors qu'elle est & tres-apparente, & tres-importante.

*A quelle
considération le
Senat de Co-
rinthe justifia
Timoleon qui
croyoit de tuer
son propre frere.*

Timoleon se garantit à propos, de l'estrangeté de son exploit, par les larmes qu'il rendit, se souvenant que c'estoit d'une main fraternele qu'il avoit tué le tyran. Et cela pinça justement sa conscience, qu'il eust esté nécessité d'acheter l'utilité publique, à tel prix de l'honnesteté de ses mœurs. Le Senat mesme delivré de servitude par son moyen, n'osa rondement decider d'un si haut fait, & deschiré en deux si poisons & contraires visages. Mais les Syracusains ayans tout à point, à l'heure mesme, envoyé requerrir les Corinthiens de leur protection, & d'un chef digne de restablir leur ville en sa premiere dignité, & nettoyer la Sicile de plusieurs tyranneaux, qui l'oppressoient: il y deputa Timoleon, avec cette nouvelle deffaitte & declaration: ¹⁸ Que selon qu'il se porteroit bien ou mal en sa charge, leur arrest prendroit party, à la faveur du liberateur de son pays, ou à la desfavor du meurtrier de son frere. Cette fantastique conclusion a quelque excuse, sur le danger de l'exemple & importance d'un fait si divers. Et firent bien, d'en descharger leur jugement, ou de l'appuyer ailleurs, & en des considerations tierces. Or les deportements de Timoleon en ce voyage rendirent bientost sa cause plus claire, tant il s'y porta dignement & vertueusement, en toutes façons. Et le bonheur qui l'accompagna aux aspretez qu'il eut à vaincre en cette noble besongne, sembla luy estre envoyé par les Dieux conspirans & favorables à sa justification. La fin de cettuy-cy est excusable, si aucune le pouvoit estre.

*Le Senat
Romain inexcusable d'a-*

Mais le profit de l'augmentation du revenu public, qui servit de pretexte au Senat Romain à cette ¹⁹ orde conclusion, que je

¹⁸ Ils lui déclarerent, dit Diodore de Sicile, qu'il se portoit bien au gouvernement des Syracusains, ils prononçoient des-lors par leur arrest, qu'il avoit tué un Tyran: & au cont.aire s'il s'y portoit avaricieusement, ils le jugeoient & condamnoient comme parricide ayant occis son propre frere: L. xvi. ch. 19. de la Traduction d'Amyot.

¹⁹ Ord & Sale, termes synonymes: Nicot.

m^{re} 1

m'en vay reciter, n'est pas assez fort pour mettre à garand une telle injustice. Certaines Citez s'estoient rachetées à prix d'argent, & remises en liberté, ^{voir violé un Traité qu'il avoit fait lui-même.} avec l'ordonnance & permission du Senat, des mains de L. Sylla. La chose estant tombée en nouveau jugement, le Senat les condamna à estre taillables comme auparavant: & que l'argent qu'elles avoyent employé pour se rachetter, demeureroit perdu pour elles. Les guerres civiles produisent souvent ces vilains exemples: Que nous punissons les privez, de ce qu'ils nous ont creu, quand nous estions autres. Et un même Magistrat fait porter la peine de son changement, à qui n'en peut mais. Le maître fouette son disciple de docilité, & la guide son aveugle: Horrible image de justice.

Il y a des regles en la philosophie & fausses & molles. L'exemple qu'on nous propose, pour faire prevaloir l'utilité privée, à la foy donnée, ne reçoit pas assez de poids par la circonstance qu'ils y meslent. Des voleurs vous ont prins, ils vous ont remis en liberté, ayans tiré de vous serment du paiement de certaine somme. On a tort de dire, qu'un homme de bien sera quitte de sa foy, sans payer, estant hors de leurs mains. Il n'en est rien. Ce que la crainte m'a fait une fois vouloir, je suis tenu de le vouloir encore sans crainte. Et quand elle n'aura forcé que ma langue, sans la volonté: encore suis-je tenu de faire la maille bonne de ma parole. Pour moy, quand par fois ell'a inconsiderément devancé ma pensée, j'ay fait conscience de la desadvouer pourtant. Autrement de degré en degré, nous viendrons à abolir tout le droit qu'un tiers prend de nos promesses: ^{Si l'utilité privée doit jamais prevaloir sur la foy donnée.} *Quasi verò forti viro vis possit adhiberi.*

Et cecy seulement a loy, l'intérêt privé, de nous excuser de faillir à nostre promesse, si nous avons promis chose meschante, & inique de foy. Car le droit de la vertu doit prevaloir le droit de nostre obligation. ^{En quel cas un particulier est autorisé à manquer à sa parole.}

J'ay autrefois logé Epaminondas au premier rang des hommes excellens: & ne m'en delidy pas. Jusques où montoit-il la considera- ^{Jusqu'à Epaminondas portoit la dé-}

[—] D'ord, dont on ne se sert plus aujourd'hui, est venu ordure, qui est encore en usage. i Comme si la violence pouvoit quelque chose sur un grand cœur. Cic. de Offic. L. iii. 20 Cic. de Offic. L. iii. c. 22. c. 30.

*licatesse sur
l'article de la
Justice.*

tion de son particulier devoir ? qui ne tua jamais homme qu'il eust vaincu : qui pour ce bien inestimable, de rendre la liberté à son Pays, faisoit conscience de tuer un Tyran, ou ses complices, sans les formes de la justice : & qui jugeoit meschant homme, quelque bon Citoyen qu'il fust, celuy qui entre les ennemis, & en la bataille, n'esparnoit son amy & son hoste. Voyla une ame de riche composition. Il marioit aux plus rudes & violentes actions humaines, la bonté & l'humanité, voire la plus delicate, qui se treuve en l'escole de la Philosophie. Ce courage si gros, enflé, & obstiné contre la douleur, la mort, la pauvreté, estoit-ce nature, ou art, qui l'eust attendry, jusques au poinct d'une si extreme douceur, & de bonnairété de complexion ? Horrible de fer & de sang, il va fracassant & rompant une nation invincible contre toute autre, que contre luy seul : & gauchit au milieu d'une telle meslée, au rencontre de son hoste & de son amy. Vrayement celuy-là proprement commandoit bien à la guerre, qui luy faisoit souffrir le mors de la benignité, sur le point de sa plus forte chaleur : ainsi enflammée qu'elle estoit, & toute escumeuse de fureur & de meurtre. C'est miracle, de pouvoir mesler à telles actions quelque image de justice : mais il n'appartient qu'à la roideur d'Epaminondas, d'y pouvoir mesler la douceur & la facilité des mœurs les plus molles, & la pure innocence. Et où ²¹ l'un dit aux Mammertins, que les statuts n'avoient point de mise envers les hommes armez : ²² l'autre, au Tribun du Peuple, que le temps de la justice, & de la guerre, estoient deux : ²³ le tiers, que le bruit des armes l'empeschoit d'entendre la voix des Loix : certuy-cy n'estoit pas seulement empesché d'entendre celles de la civilité, & pure courtoisie. Avoit-il pas emprunté de ses ²⁴ ennemis, l'usage de sacrifier aux Muses, allant à la guerre, pour destremper par leur douceur & gayeté, cette furie & aspreté martiale ? Ne craignons point après un si grand precepteur, d'estimer qu'il y a quelque chose illicite contre les Ennemis mesmes : que l'intérêt commun ne doit pas tout requerir de

²¹ *Pompée* : voyez sa Vie dans Plutarque, ch. 3.

²² *César*, dans sa Vie par Plutarque, c. 11.

²³ *Marius*, dans sa Vie par Plutarque, ch. 10.

²⁴ *Les Lacedemoniens*.

tous, contre l'intérêt privé : *manente memoria etiam in diffidio publicorum fœderum privati juris :*

¹ *Et nulla potentia vires*

Præstandi, ne quid peccet amicus, habet :

& que toutes choses ne sont pas loissibles à un homme de bien, pour le service de son Roy, ny de la cause generale & des loix. ^m *Non enim patria præstat omnibus officiis, — Et ipsi conducit pios habere cives in parentes.* C'est une instruction propre au temps. Nous n'avons que faire de durcir nos courages par ces lames de fer, c'est assez que nos espauls le foyent : c'est assez de tremper nos plumes en encre, sans les tremper en sang. Si c'est grandeur de courage, & l'effect d'une vertu rare & singuliere, de mespriser l'amitié, les obligations privées, la patolle, & la parenté, pour le bien commun, & obeïssance du Magistrat : c'est assez vraiment pour nous en excuser, que c'est une grandeur, qui ne peut loger en la grandeur du courage d'Epaminondas.

J'abomine les exhortemens enragéz, de cette autre ^{ss} ame desreiglée,

ⁿ *Dum tela micant, non vos pietatis imago*

Ulla, nec adversâ conspecti fronte parentes

Commoveant, vultus gladio turbate verendos.

Ostons aux meschans naturels, & sanguinaires, & traistres, ce pre-texte de raison : laissons là cette justice enorme, & hors de foy : & nous tenons aux plus humaines imitations. Combien peut le temps & l'exemple ! En une rencontre de la guerre civile contre Cinna, un soldat de Pompeius ayant tué sans y penser son frere, qui estoit au patty contraire, ²⁶ se tua sur le champ soy-mesme, de honte

*Inhumanité
de Cesar en-
gagé dans une
guerre Civile.*

^x Le souvenir du Droit particulier subsistant même au milieu des Dissensions publiques.

^l Nulle puissance ne peut autoriser l'infraction des Droits de l'amitié. *Ovid.* de Ponto. L. i. *Epist.* 7. vs. 37.

^m Car la Patrie n'emporte pas sur tous les Devoirs, — & il lui importe à elle-même d'avoir des Citoyens qui soient pieux envers leurs Parens. *Cic.* de Offic. L. iii. c. 23.

²⁵ *Jules Cesar*, qui en guerre ouverte con-

tre sa Patrie, dont il veut opprimer la liberté, s'écrie dans Lucain, *Dum tela micant*, &c.

ⁿ Durant le combat ne vous laissez attendrir par aucun motif de pitié, ni par la présence de vos propres Peres que vous verrez dans le Parti opposé : frappez, défigurez à coups d'épée ces vilages venerables. *Lucan.* L. vii. vs. 320, &c.

²⁶ *Tacit.* Hist. L. iii. c. 51. *Prælio quo apud Janiculum adversum Cinnam pugnatum est, Pompejanus miles fratrem suum, dein cognato facinoræ, seipsum interfecit.*

20 ESSAIS DE MONTAIGNE,

& de regret : Et quelques années après , en une autre guerre civile de ce mesme peuple , ²⁷ un soldat , pour avoir tué son frere , demanda recompense à ses capitaines.

L'utilité d'une action ne la rend pas honorable.

On argumente mal l'honneur & la beauté d'une action , par son utilité : & conclud-on mal , d'estimer que chacun y soit obligé , & qu'elle soit honneste à chacun , si elle est utile.

o Omnia non pariter rerum sunt omnibus apta.

Choisissons la plus necessaire & plus utile de l'humaine société , ce fera le mariage : Si est-ce que le conseil des saints trouve le contraire party plus honneste , & en exclut la plus venerable vacation des hommes : comme nous assignons au haras , les bestes qui sont de moindre estime.



CHAPITRE II.

Du repentir.

Le monde est sujet à des changemens continuels.

LES autres forment l'homme , je le recite : & en represente un particulier , bien mal formé : & lequel si j'avois à façonner de nouveau , je ferois vraiment bien autre qu'il n'est : ¹ mes-huy c'est fait. Or les traits de ma peinture , ne se fourvoyent point , quoyqu'ils se changent & diversifient. Le monde n'est qu'une branloire ² perenne : Toutes choses y branlent sans cesse , la terre , les rochers du Caucase , les pyramides d'Egypte : & du branle public , & du leur. La constance mesme n'est autre chose qu'un branle plus languissant. Je ne puis assurer mon Object : il va trouble & chancelant , d'une yvresse naturelle. Je le prens en ce point , comme il est en l'instant que je m'amuse à luy. Je ne peinds pas l'estre , je peinds le passage : non un passage d'aage en autre , ou , comme dict le peuple , de sept en sept ans , mais de jour en jour , de minute

²⁷ *Id. ibid. Celeberrimos auctores habeo : tantam victoribus adversus fas nequaquam irreverentiam fuisse , ut gregarius eques occisum , à se proximâ acie fratrem professus , præmium à ducibus petierit.*

o Toutes choses ne conviennent pas égale-

ment à tous. Propert. L. iii. Eleg. 9. vs. 7.

¹ *A present , c'est fait.*

² *C'est à dire , perpétuelle , comme on a mis dans les dernières Editions.*

en minute. Il faut accommoder mon histoire à l'heure. Je pourray tantost changer, non de fortune seulement, mais aussi d'intention: C'est un contrerolle de divers & muables accidens, & d'imaginacions irresoluës, & quand il y eschet, contraires: soit que je sois autre moy-mesme, soit que je saisisse les subjects, par autres circonstances, & considerations. Tant y a que je me contredis bien à l'avanture, mais la verité, comme disoit Demades, je ne la contredy point. Si mon ame pouvoit prendre pied, je ne m'essayerois pas³ je me refoudrois: elle est tousjours en apprentissage, & en espreuve.

Je propose une vie basse, & sans lustre: C'est tout un. On attache aussi bien toute la philosophie morale, à une vie populaire & privée, qu'à une vie de plus riche estoffe: Chaque homme porte la forme entiere de l'humaine condition. Les auteurs se communiquent au peuple par quelque marque speciale & estrange: moy le premier, par mon estre universel, comme *Michel de Montaigne*: non comme Grammairien ou Poëte, ou Jurisconsulte. Si le monde se plaint dequoy je parle trop de moy, je me plains dequoy il ne pense seulement pas à soy. Mais est-ce raison, que si particulier en usage, je pretende me rendre public en cognoissance? Est-il aussi raison, que je produise au monde, où la façon & l'art ont tant de credit & de commandement, des effects de nature & cruds & simples, & d'une nature encore bien foiblette? Est-ce pas faire une muraille sans pierre, ou chose semblable, que de bastir des livres sans science? Les fantasies de la musique sont conduites par art, les miennes par fort. Au moins j'ay cecy selon la discipline, que jamais homme ne traita subject, qu'il entendist ne cogneust mieux, que je fay celuy que j'ay entrepris; & qu'en celuy-là je suis le plus sçavant homme qui vive. Secondement, que jamais aucun ne penetra en la matiere plus avant, ny en esplucha plus distinctement les membres & suites: & n'arriva plus exactement & plus pleinement, à la fin qu'il s'estoit proposé à la besongne. Pour la parfaire, je n'ay besoing d'y apporter que la fidelité: celle-là y est la plus sincere & pure qui se trouve. Je dy vray,

³ Je parlerois définitivement & d'un ton de maître.

22 ESSAIS DE MONTAIGNE,

non pas tout mon faoul : mais autant que je l'ose dire : Et l'ose un peu plus en vieillissant : car il semble que la coustume concede à cet aage, plus de liberté de ⁴ bavasser, & d'indiscrétion à patler de soy. Il ne peut advenir icy, ce que je voy advenir souvent, que l'artizan & sa besongne se contrarient : Un homme de si honnelle conversation, a-il faict un si sot Escrit ? Ou, des Escrits si sçavans, sont-ils partis d'un homme de si foible conversation ? Qui a un entretien commun, & ses Escrits rares : c'est à dire, que sa capacité est en lieu d'où il l'emprunte, & non en luy. Un personnage sçavant n'est pas sçavant par tout : Mais le suffisant est par tout suffisant, & à ignorer mesme. Icy nous allons conformément, & tout d'un train, mon livre & moy. Ailleurs, on peut recommander & accuser l'ouvrage, à part de l'ouvrier : icy non : qui touche l'un, touche l'autre. Celuy qui en jugera sans le cognoistre, se fera plus de tort qu'à moy : celuy qui l'aura cogneu, m'a du tout satisfait. Heureux outre mon merite, si j'ay seulement certe part à l'approbation publique, que je face sentir aux gents d'entendement, que j'estoy capable de faire mon profit de la science, si j'en eusse eu : & que je meritois que la memoire me secourust mieux. Excusons icy ce que je dy souvent, que je me repens tatement, & que ma conscience se contente de soy, non comme de la conscience d'un Ange, ou d'un cheval, mais comme de la conscience d'un homme : adjoustant tousjours ce refrain, non un refrain de ceremonie, mais de naïfve & essentielle submission : Que je parle enquerant & ignorant, me rapportant de la resolution, purement & simplement, aux creances communes & legitimes. Je n'enseigne point, je raconte.

*Doutlez qui
accompagne
le vice.*

Il n'est vice veritablement vice, qui n'offence, & qu'un jugement entier n'accuse : Car il a de la laideur & incommodité si apparente, qu'à l'avanture ceux-là ont raison, qui disent, qu'il est principalement produit par bestise & ignotance : tant est-il mal-aisé d'imaginer qu'on le cognoisse sans le haïr. La malice & hume la pluspart de son propre venin, & s'en empoisonne. Le vice laisse

⁴ *Bavasser*, babiller, folâtrer : de *baver* qui se trouve au même sens dans *Nicot*. De *bavard* qui est encore en usage. On trouve a été formé le mot de *baverie* qui signifie, *de bavard* dans le Dictionnaire François & Anglois *de Corgrave*, & celui de *Penſée* prise de *Senèque, Epist. 81*.

comme un ulcere en la chair, une repentance en l'ame, qui tous-jours s'elgratigne, & s'enfange elle-mesme. Car la raison efface les autres tristes & douleurs, mais elle engendre celle de la repentance: qui est plus grieve, d'autant qu'elle naist au dedans: comme le froid & le chaud des fièvres est plus poignant, que celui qui vient du dehors. Je tiens pour vices (mais chacun selon sa mesure) non seulement ceux que la raison & la nature condamnent, mais ceux aussi que l'opinion des hommes a forgé, voire fausse & erronée, si les loix & l'usage l'auctorise.

Il n'est pareillement bonté, que ne resjouisse une nature bien née. Il y a certes je ne sçay quelle congratulation, de bien faire, qui nous resjouit en nous-mesmes, & une fierté genereuse, qui accompagne la bonne conscience. Une ame courageusement vitieuse, se peut à l'aventure garnir de sécurité: mais de cette complaisance & satisfaction, elle ne s'en peut fournir. Ce n'est pas un léger plaisir, de se sentir preservé de la contagion d'un siecle si gâté, & de dire en soy: Qui me verroit jusques dans l'ame, encore ne me trouveroit-il coupable, ny de l'affliction & ruine de personne: ny de vengeance ou d'envie: ny d'offense publique des loix: ny de nouveleté & detrouble: ny de faute à ma parole: & quoy que la licence du temps permist & apprint à chacun, si n'ay-je mis la main ny és biens, ny en la bourse d'homme François, & n'ay vescu que sur la mienne, non plus en guerre qu'en paix: ny ne me suis servy du travail de personne, sans loyer. Ces tesmoignages de la conscience plaisent, & nous est grand benefice que cette esjouissance naturelle, & le seul payement qui jamais ne nous manque.

De fonder la recompense des actions vertueuses, sur l'approbation d'autrui, c'est prendre un trop incertain & trouble fondement, signamment en un siecle corrompu & ignorant, comme cettuy-cy: la bonne estime du peuple est injurieuse. A qui vous suez-vous, de veoir ce qui est louable? Dieu me garde d'estre homme de bien, selon la description que je voy faire tous les jours par honneur, à

*Satisfaction
attachée à la
bonne conscience.*

*Suivant
Montaigne,
chacun doit se
faire juge de
soi-même.*

Quemadmodum Attalus noster dicere solebat, | son Puffendorf, *Du Droit de la Nature & des*
Malitia ipsa maximam partem veneni sui bibit. | *Gens. L. ii. c. 3. §. 21. mot. 3.*
C'est ce que j'ai appris de M. Barbeyrac, dans |

24 ESSAIS DE MONTAIGNE,

chacun de soy. ^a *Quæ fuerant vitia, mores sunt.* Tels de mes amis ont par fois entrepris de me chapitrer & mercurializer à cœur ouvert, ou de leur propre mouvement, ou semons par moy, comme d'un office, qui à une ame bien faicte, non en utilité seulement, mais en douceur aussi, surpasse tous les offices de l'amitié. Je l'ay tous-jours accueilly des bras de la courtoisie & recognoissance, les plus ouverts. Mais, à en parler à cette heure en conscience, j'ay souvent trouvé en leurs reproches & louanges, tant de fausse mesure, que je n'eusse guere failly, de faillir plustost, que de bien faire à leur mode. Nous autres principalement, qui vivons une vie privée, qui n'est en montre qu'à nous, devons avoir estably un patron au dedans, auquel toucher nos actions: & selon iceluy nous caresser tantost, tantost nous chastier. J'ay mes Loix & ma Cour, pour juger de moy; & m'y adresse plus qu'ailleurs. Je restrains bien selon autrui mes actions, mais je ne les estends que selon moy. Il n'y a que vous qui sçache si vous estes lâche & cruel, ou loyal & devotieux: les autres ne vous voyent point, ils vous devinent par conjectures incertaines: ils voyent, non tant vostre naturel, que vostre art. Par ainsi, ne vous tenez pas à leur sentence, tenez-vous à la vostre. ^b *Tuo tibi judicio est utendum. — Virtutis & vitiorum gravis ipsius conscientie pondus est: quæ sublatâ, jacent omnia.* Mais ce qu'on dit, que la repentance suit de près le peché, ne semble pas regarder le peché qui est en son haut appareil: qui loge en nous comme en son propre domicile. On peut desadvouër & desdire les vices, qui nous surprennent, & vers lesquels les passions nous emportent: mais ceux qui par longue habitude, sont enracinez & ancrez en une volonté forte & vigoureuse, ne sont subjeçts à contradiction. Le repentir n'est qu'une desdicte de nostre volonté, & opposition de nos fantasies, qui nous pourmene à rout sens. Il faict desadvouër à celui-là, la vertu passée & la continence:

^c *Que mens est hodie, cur eadem non puero fuit?*

^a Les choses qui passoient autrefois pour des vices, sont à présent les mœurs du Siècle. *Senec. Epist. 39. in fine.*

^b Servez-vous de votre propre jugement. — C'est la Conscience qui fait sentir vivement ce qui est vice ou vertu. Otez la conscience

aux hommes, tout le reste ne leur est rien. *Ces mots, Tu tibi judicio est utendum, sont pris de Cicéron, Tusc. Quest. L. ii. c. 26. & le reste est dans le même Auteur, De Naturâ Deor. L. iii. c. 35.*

^c Ah! que n'avois-je dans ma jeunesse les
Vel

Vel cur his animis incolumes non redeunt genæ?

C'est une vie exquise, celle qui se maintient en ordre jusques en son privé. Chacun peut avoir part au battelage, & représenter un honneste personnage en l'escaffaut : mais au dedans, & en la poitrine, où tout nous est loisible, où tout est caché, d'y estre réglé, c'est le point. Le voisin degré, c'est de l'estre en sa maison, en ses actions ordinaires, desquelles nous n'avons à rendre raison à personne : où il n'y a point d'estude, point d'artifice. Et pourtant Bias peignant un excellent estat de famille, de laquelle, ⁶ dit-il, le maître soit tel au dedans, par luy-mesme, comme il est au dehors, par la crainte de la loy, & du dire des hommes. Et fut une digne parole de ⁷ Julius Drusus, aux ouvriers qui luy offroient pour trois mille escus, mettre sa maison en tel point, que ses voisins n'y auroient plus la veuë qu'ils y avoient : ⁸ Je vous en donneray, dit-il, six mille, & faites que chacun y voye de toutes parts. On remarque avec honneur l'usage d'Agésilas, de prendre en voyageant son logis dans les Eglises, afin que le Peuple, & les Dieux mesmes, vissent dans ses actions privées. Tel a esté miraculeux au monde, auquel sa femme & son valet n'ont rien veu seulement de remarquable. Peu d'hommes ⁹ ont esté admirez par leurs domestiques. Nul a esté prophète non seulement en sa maison, mais en son pays, dit l'expérience des histoires. De mesmes aux choses de neant. Et en ce bas exemple, se void l'image des grands. En mon climat de Gas-

Une vie exquise, c'est celle qui est réglée intérieurement, & en son particulier.

veux que j'ai aujourd'hui : Ou pourquoi avec les sentimens où je suis à présent, n'ai-je ces traits vifs & delicats que j'avois autrefois : *Horat.* L. iv. Od. 10. vs. 7, 8. *Horace nous représente ici Ligurinus qui se repent dans le retour de l'âge, de n'avoir pas abusé de sa beauté, lorsqu'il pouvoit le faire.*

⁶ Plutarque dans le *Banquet des Sept Sages* : ch. 23.

⁷ Ou plutôt, de *Marcus Livius Drusus*, fameux Tribun du Peuple, qui mourut l'an 662. de Rome, après avoir allumé par son ambition une dangereuse guerre en Italie, dont parle *Florus*, L. iii. e. 17, & 18. Quant à ce que Montagne dit ici de *Livius Drusus*, il l'a pris d'un Traité de Plutarque, intitulé *Instruction pour ceux qui manient affaires d'Etat*, ch. 4. où ce Drusus est appellé *Julius Drusus*, tribun du

Peuple, *Ἰούλιος Δρουσὸς τὸν δημοκρατορ*. Si Montagne eut consulté *Paterculus* sur cet article, il auroit pu s'apercevoir de cette petite méprise de Plutarque.

⁸ C'est Plutarque qui le fait parler ainsi : mais selon *Paterculus*, Drusus faisant bâtir une Maison, & l'Architecte lui ayant offert de la bâtir de telle maniere que nul de ses Voisins n'y pourroit avoir aucune veuë. Drusus lui dit, *Fai-moi plutôt, si tu es assez habile pour cela, une Maison, où tout le monde puisse voir tout ce que je ferai* : " Tu verò, inquit, si quid in te artis est, ita compone domum meam, ut, quidam quid agam, ab omnibus perspicui possit : *Paterculus*, L. ii. c. 14.

⁹ Il faut être bien heros, disoit le Maréchal de Catinot, pour l'être aux yeux de son Valet de Chambre.

26 ESSAIS DE MONTAIGNE;

congne, on tient pour drolerie de me veoir imprimé. D'autant que la cognoissance, qu'on prend de moy, s'elloigne de mon giste, j'en vau d'autant mieux. J'achette les Imprimeurs en Guienne : ailleurs ils m'achettent. Sur cet accident se fondent ceux qui se cachent vivans & presens, pour se mettre en credit, trespassez & absents. J'aime mieux en avoir moins. Et ne me jette au monde, que pour la part que j'en tire. Au partir de là, je l'en quitte. Le peuple reconvoye celuy-là, d'un acte public, avec estonnement, jusqu'à sa porte : il laisse avec sa robbe ce rolle : il en retombe d'autant plus bas, qu'il s'estoit plus haut monté. Au dedans chez luy, tout est tumultuaire & vil. Quand le reglement s'y trouveroit, il faut un jugement vif & bien trié, pour l'appercevoir en ces actions basses & privées. Joint que l'ordre est une vertu morne & sombre : Gagner une bresche, conduire une Ambassade, regir un peuple, ce sont actions esclatantes : tancer, rire, vendre, payer, aymer, haïr, & converser avec les siens, & avec soy-mesme, doucement & justement : ne relascher point, ne-se desmentir point, c'est chose plus rare, plus difficile, & moins remarquable. Les vies retirées soustiennent par là, quoy qu'on die, des devoirs autant ou plus aspres & tendus, que ne font les autres vies. Et les privez, dit Aristote, servent la vertu plus difficilement & hautement, que ne font ceux qui sont en magistrat. Nous nous preparons aux occasions eminentes, plus par gloire que par conscience. La plus courte façon d'arriver à la gloire, ce seroit faire pour la conscience ce que nous faisons pour la gloire. Et la vertu d'Alexandre me semble représenter assez moins de vigueur en son theatre, qu'il ne fait celle de Socrates, en cette exercitation basse & obscure. Je conçois aisément Socrates, en la place d'Alexandre ; Alexandre en celle de Socrates, je ne puis : Qui demandera à celuy-là, ce qu'il sçait faire, il respondra, *Subjuguer le monde* : qui le demandera à cettuy-cy, il dira, *Mener l'humaine vie conformément à sa naturelle condition* : science bien plus generale, plus poissante, & plus legitime.

En quoi consiste la grandeur de l'Am.

Le prix de l'ame ne consiste pas à aller haut, mais ordonnément. Sa grandeur ne s'exerce pas en la grandeur, c'est en la mediocrité. Ainsi que ceux qui nous jugent & touchent au dedans, ne font pas

grand' recette de la lueur de nos actions publiques : & voyent que ce ne sont que filets & pointes d'eau fine rejallies d'un fond au demeurant limonneux & poissant. En pareil cas, ceux qui nous jugent par cette brave apparence du dehors, concluent de mesmes de nostre constitution interne : & ne peuvent accoupler des facultez populaires & pareilles aux leurs, à ces autres facultez, qui les estonnent, si loin de leur visée. Ainsi donnons-nous aux Demons des formes sauvages : Et qui non à *Tamburlan*, des sourcils esleveez, des nazeaux ouverts, un visage affreux, & une taille desmesurée, comme est la taille de l'imagination qu'il en a conceüe par le bruit de son nom ? Qui m'eust fait voir *Erasme* autrefois, il eust esté mal-aisé, que je n'eusse pris pour adages & apophthegmes, tout ce qu'il eust dit à son vallet & à son hostesse. Nous imaginons bien plus fortiblement un artisan sur sa garde-robe ou sur sa femme, qu'un grand President, venerable par son maintien & suffisance. Il nous semble que de ces hauts thrones ils ne s'abaissent pas jusques à vivre. Comme les ames vicieuses sont incitées souvent à bien faire, par quelque impulsion estrangere; aussi sont les vertueuses à faire mal. Il les faut donc juger par leur estat rassis, quand elles sont chez elles, si quelquefois elles y sont : ou au moins quand elles sont plus voisines du repos, & en leur naïfve affliette.

Les inclinations naturelles s'aident & fortifient par institution : mais elles ne se changent gueres & surmontent. Mille natures, de mon temps, ont eschappé vers la vertu, ou vers le vice, au travers d'une discipline contraire.

d Sic ubi desueta sylvæ in carcere clausæ

Mansuævere fera, & vultus posuere minaces,
Atque hominem didicere pati, si torrida parvus
Venit in ora cruor, redeunt rabiesque furorque,
Admonitæque tument gustato sanguine fauces,

Les inclinations naturelles sont fortifiées, mais non pas changées & extirpées par l'éducation.

d Comme les Bêtes feroces, qui ayant oublié les Bois d'où l'on les attirées pour les mettre en cage, & s'étant apprivoisées ont quitté leur air menaçant & se sont accoutumées au joug de l'homme, reprennent leur première ferocité si elles viennent à goûter un peu de sang, & peu-vent à peine s'empêcher, dans les accès de leur rage, de mettre en piece leur Maître tout tremblant d'effroi : (*Lucain, L. iv. vs. 237, &c.*) De même les hommes couvrent & cachent leurs qualités originelles, mais ne les extirpent jamais entièrement.

D ij

28 ESSAIS DE MONTAIGNE,

Fervet, & à trepido vix abstinet ira magistro :

On n'extirpe pas ces qualitez originelles, on les couvre, on les cache. Le langage Latin m'est comme naturel : je l'entens mieux que le François : mais il y a quarante ans, que je ne m'en suis du tout point servy à parler, ny guere à escrire. Si est-ce qu'à des extremes & soudaines esmotions, où je suis tombé, deux ou trois fois en ma vie : & l'une, voyant mon pere tout sain, se renverser sur moy palmé : j'ay tousjours ellancé du fond des entrailles, les premieres paroles Latines : Nature se foudrant & s'exprimant à force, à l'encontre d'un si long usage : & cet exemple se dit d'assez d'autres.

Les Reformations du monde ne touchent qu'à l'exterieur.

Ceux qui ont essayé de r'avisier les mœurs du monde, de moins temps, par nouvelles opinions, reformat les vices de l'apparence : ceux de l'essence, ils les laissent là, s'ils ne les augmentent : Et l'augmentation y est à craindre. On ¹⁰ se séjourne volontiers de tout autre bien faire, sur ces reformatations extremes, de moindre coust, & de plus grand merite : & satisfait-on à bon marché par là, les autres vices naturels consubstantiels & intestins. Regardez un peu, comment s'en porte nostre experience. Il n'est personne, s'il s'escoute, qui ne descouvre en soy, une forme sienne, une forme maistresse, qui lutte contre l'institution, & contre la tempeste des passions, qui luy sont contraires. De moy, je ne m'en sens gueres agiter par le-couffe : je me trouve quasi tousjours en ma place, comme font les corps lourds & poisons. Si je ne suis chez moy, j'en suis tousjours bien prés. Mes desbauches ne m'emportent pas fort loing : il n'y a rien d'extreme & d'estrange : & si ay des ravilemens sains & vigoureux.

Larepentance des hommes, pleine de corruption pour l'ordinaire.

La vraye condamnation, & qui touche la commune façon de nos hommes, c'est que leur retraicte mesme est pleine de corruption, & d'ordure : l'idée de leur amendement ¹¹ chafourrée, leur penitence malade, & en coulpe, autant à peu prés que leur peché. Aucuns, ou pour estre collez au vice d'une attache naturelle, ou par longue accoustumance, n'en trouvent plus la laideur. A d'autres

¹⁰ On s'abstient, on se dispense.

¹¹ Coufufe, barbouillée. C'est ce qu'emporte le mot de *chafourée* vieux mot qu'on trouve

encore en ce sens-là dans les Dictionnaires de Nicot, & de Coigrave.

(duquel regiment je suis) le vice poise , mais ils le contrebalancent avec le plaisir , ou autre occasion : & le souffrent & s'y prestent , à certain prix : vitieusement pourtant , & lâchement. Si se pourroit-il à l'avanture imaginer si esloignée disproportion de mesure , où avec justice , le plaisir excuseroit le peché , comme nous disons de l'utilité : Non seulement s'il estoit accidentel , & hors du peché , comme au larrecin , mais en l'exercice mesme d'iceluy , comme en l'accointance des femmes , où l'incitation est violente , & , dit-on , par fois invincible. En la terre d'un mien parent , l'autre jour que j'estois en Armagnac , je vis un paisan , que chacun surnomme le Larron. Il faisoit ainsi le conte de sa vie : Qu'estant nay mendiant , & trouvant , qu'à gagner son pain au travail de ses mains , il n'arriveroit jamais à se fortifier assez contre l'indigence , il s'advisa de se faire larron : & avoit employé à ce mestier toute sa jeunesse , en secreté , par le moyen de sa force corporelle : car il moissonnoit & vendangeoit des terres d'autrui : mais c'estoit au loing , & à si gros monceaux , qu'il estoit inimaginable qu'un homme en eust tant emporté en une nuit sur ses espauls : & avoit soing outre cela , d'egaler , & disperser le dommage qu'il faisoit , si que la foule estoit moins importable à chaque particulier. Il se trouve à cette heure en sa vieillesse , riche pour un homme de sa condition , mercy à cette trafique : de laquelle il se confesse ouvertement. Et pour s'accommoder avec Dieu , de ses acquests , il dir , estre tous les jours après à satisfaire par bien-faiçts , aux successeurs de ceux qu'il a desrobez : & s'il n'acheve (car d'y pourvoir tout à la fois , il ne peut) qu'il en chargera ses heritiers , à la raison de la science qu'il a luy seul , du mal qu'il a faict à chacun. Par cette description , soit vraye ou fausse , cettuy-cy regarde le larrecin , comme action des-honneste , & le hayt , mais moins que l'indigence : s'en repent bien simplement , mais entant qu'elle estoit ainsi contrebalancée & compensée , il ne s'en repent pas. Cela , ce n'est pas cette habitude , qui nous incorpore au vice , & y conforme nostre entendement mesme : ny n'est ce vent impetueux qui va troublant & aveuglant à secousses nostre ame , & nous precipite pour l'heure , jugement & tout , en la puissance du vice.

Je fay coustumierement entier ce que je fay , & marche tout

*Le jugement
de Moutier*

étois le directeur ordinaire de ses actions,

d'une piece : je n'ay guere de mouvement qui se cache & desrobé à ma raison , & qui ne se conduise à peu près , par le consentement de toutes mes parties : sans division , sans sedition intestine : mon jugement en a la coulpe , ou la louange entiere : & la coulpe qu'il a une fois , il l'a tousjours : car quasi dès sa naissance il est un , mesme inclination , mesme routte , mesme force. Et en matiere d'opinions universelles , dès l'enfance , je me logeay au point où j'avois à me renir. Il y a des pechez impetueux , prompts & subits , laissons-les à part : mais ces autres pechez , à tant de fois reprins , deliberez , & consultez , ou pechez de complexion , ou pechez de profession & de vacation : je ne puis pas concevoir , qu'ils soient plantez si long temps en un mesme courage , sans que la raison & la conscience de celuy qui les possède , le vueille constamment , & l'entende ainsi : Et le repentir qu'il se vante luy en venir à certain instant prescript , m'est un peu dur à imaginer & former. Je ne suy pas la secte de Pythagoras , que les hommes prennent une ame nouvelle , quand ils approchent des simulacres des Dieux , pour recueillir leurs oracles : Sinon qu'il voulust dire cela mesme ; qu'il faut bien qu'elle soit estrangere , nouvelle , & prestée pour le temps : la nostre montrant si peu de signe de purification & netteté condigne à cet Office.

L'averrepentance doit être suivie d'un amendement réel.

Ils font tout à l'opposite des preceptes Stoïques , qui nous ordonnent bien de corriger les imperfections & vices que nous recognoissons en nous , mais nous defendent d'en alterer le repos de nostre ame. Ceux-cy nous font acroire , qu'ils en ont grande desplaisance , & remors au dedans , mais d'amendement & correction ny d'interruption , ils ne nous en font rien apparoir. Si n'est-ce pas guerison , si on ne se descharge du mal. Si la repentance pesoit sur le plat de la balance , elle emporteroit le peché. Je ne trouve aucune qualité si aylée à contrefaire , que la devotion , si on n'y conforme les mœurs & la vie : son essence est abstruse & occulte , les apparences faciles & pompeuses.

On ne peut se repentir de sa forme universelle, selon Montaigne.

Quant à moy , je puis desirer en general estre autre : je puis condamner & me desplaire de ma forme universelle , & supplier Dieu pour mon entiere reformation , & pour l'excuse de ma foiblesse naturelle ; mais cela , je ne le dois nommer repentir , ce me semble ,

non plus que le desplaisir de n'estre ny Ange ny Caton. Mes actions sont reglées, & conformes à ce que je suis, & à ma condition. Je ne puis faire mieux : & le repentir ne touche pas proprement les choses qui ne sont pas en nostre force : ouy bien le regret. J'imagine infinies natures plus hautes & plus reglées que la mienne : Je n'amende pourtant mes facultez : comme ny mon bras, ny mon esprit, ne deviennent plus vigoureux, pour en concevoir un autre qui le soit. Si l'imaginer & desirer un agir plus noble que le nostre, produisoit la repentance du nostre, nous aurions à nous repentir de nos operations plus innocentes : d'autant que nous jugeons bien qu'en la nature plus excellente, elles auroient esté conduictes d'une plus grande perfection & dignité : & voudrions faire de mesme. Lors que je consulte des deportemens de ma jeunesse avec ma vieillesse, je trouve que je les ay communement conduits avec ordre, selon moy. C'est tout ce que peut ma resistance. Je ne me flatte pas : à circonstances pareilles, je seroy toujours tel. Ce n'est pas ¹² macheure, c'est plustost une teinture universelle qui me tache. Je ne cognoy pas de repentance superficielle, moyenne, & de ceremonie. Il faut qu'elle me touche de toutes parts, avant que je la nomme ainsi : & qu'elle pinse mes entrailles, & les afflige autant profondement, que Dieu me voit, & autant universellement.

Quant aux negoces, il m'est eschappé plusieurs bonnes avantüres, à faute d'heureuse conduite : mes conseils ont pourtant bien choisi, selon les occurrences qu'on leur presentoit. Leur façon est de prendre tousjours le plus facile & seur party. Je trouve qu'en mes deliberations passées, j'ay, selon ma regle, sagement procedé, pour l'estat du subiect qu'on me proposoit : & en ferois autant d'icy à mille ans, en pareilles occasions. Je ne regarde pas, quel il est à cette heure, mais quel il estoit, quand j'en consultois. La force de tout conseil gist au temps : les occasions & les matieres roulent & changent sans cesse. J'ay encouru quelques lourdes erreurs en ma vie, & importantes : non par faute de bons advis, mais par faute de bon heur. Il y a des parties secretes aux objects qu'on manie, &

*Pourquoy
Montaigne ne
se repentoit
point de la
maniere dont
il avoit con-
duite ses pro-
pres affaires.*

¹² *Macheure*, tache, contusion, meurtrissü- Anglois, & Nicot augmenté par De Brosses, &c.
re : *Cugrave* dans son Dictionnaire François & publié pour la premiere fois en 1614.

32 ESSAIS DE MONTAIGNE,

indivinales: signamment en la nature des hommes: des conditions muettes, sans montre, incognues par fois du possesseur mesme: qui se produisent & esveillent par des occasions survenantes. Si ma prudence ne les a peu penetrer & prophetizer, je ne luy en sçay nul mauvais gré: sa charge se contient en ses limites. Si l'evenement me bat; & s'il favorise le party que j'ay refusé, il n'y a remede, je ne m'en prens pas à moy, j'accuse ma fortune, non pas mon ouvrage: cela ne s'appelle pas repentir.

*Les conseils
sont indépendans des évènements.*

Phocion avoit donné aux Atheniens certain advis, qui ne fut pas suivy: l'affaire pourtant se passant contre son opinion, avec prosperité, quelqu'un luy dit: Et bien, Phocion, es-tu content que la chose aille si bien? *Bien suis-je content*,¹³ fit-il, *qu'il soit advenu cecy, mais je ne me repens point d'avoir conseillé cela.* Quand mes amis s'adressent à moy, pour estre conseillez, je le fay librement & clairement, sans m'arrester comme faict quasi tout le monde, à ce que la chose estant hazardeuse, il peut advenir au rebours de mon sens, par où ils ayent à me faire reproche de mon conseil: dequoy il ne me chaut. Car ils auront tort, & je n'ay deu leur refuser cet office.

*Montaigne se
servoit rarement des avis
d'autrui, dans
la conduite de
ses affaires, &
en donnoit rarement aux
autres.*

Je n'ay guere à me prendre de mes fautes ou infortunes, à autre qu'à moy. Car en effect, je me sers rarement des avis d'autrui, si ce n'est par honneur de ceremonie: sauf où j'ay besoing d'instruction de science, ou de la cognoissance du faict. Mais es choses où je n'ay à employer que le jugement, les raisons estrangeres peuvent servir à m'appuyer, mais peu à me destourner. Je les escoute favorablement & decemment toutes. Mais, qu'il m'en souviennne, je n'en ay creu jusqu'à cette heure que les miennes. Selon moy, ce ne sont que mousches & atomes, qui promeuvent ma volonté. Je prise peu mes opinions: mais je prise aussi peu celles des autres: fortune me paye dignement. Si je ne reçoÿ pas de conseil, j'en donne aussi peu. J'en suis peu enquis, & encore moins creu: & ne sache nulle entreprinse publique ny privée, que mon advis aye redressée & ramenée. Ceux mesmes que la fortune y avoit aucunement attachez, se sont laissez plus volontiers manier à toute autre cervelle qu'à la mienne.

¹³ Plutarque dans les *Dits notables des anciens Rois, Princes & Capitaines*, à l'article PHOCION.

Comme

Comme cil qui suis bien autant jaloux des droits de mon repos, que des droits de mon auctorité, je l'ayme mieux ainsi. Me laissant là, on fait selon ma profession, qui est, de m'establiſſer & contenir tout en moy : Ce m'est plaisir, d'estre desinteressé des affaires d'autrui, ¹⁴ & desgagé de leur gariement.

En tous affaires quand ils sont passés, comment que ce soit, j'y ay peu de regret : Car cette imagination me met hors de peine, qu'ils devoient ainsi passer, les voyla dans le grand cours de l'Univers, & dans l'enchainure des causes Stoïques. Vostre fantasie n'en peut, par souhait & imagination, remuer un point, que tout l'ordre des choses ne renverſe & le passé & l'advenir.

Au demeurant, je hay cet accidental repentir que l'aage apporte. Celuy ¹⁵ qui disoit anciennement, estre obligé aux années, dequoy elles l'avoient desſait de la volupté, avoit autre opinion que la mienne. Je ne ſçauray jamais bon gré à l'impuiffance, de bien qu'elle me face. *Nec tam averſa unquam videbitur ab opere ſuo providentia, ut debilitas inter optima inventa ſit.* Nos appetits ſont rares en la vieilleſſe : une profonde ſatieté nous ſaiſit après le coup : En cela je ne voy rien de conſcience. Le chagrin, & la foibleſſe nous impriment une vertu laſche, & caterreuſe. Il ne nous faut pas laiſſer emporter ſi entiers, aux alterations naturelles, que d'en abaltardir noſtre jugement. La jeuneſſe & le plaisir n'ont pas fait autrefois que j'aye meſcogneu le viſage du vice en la volupté : ny ne fait, à cette heure, le degouſt que les ans m'apportent, que je meſcognoiſſe celuy de la volupté au vice. Ores que je n'y ſuis plus, j'en juge comme ſi j'y eſtoy. Moy qui la ſecoué vivement & attentivement, trouve que ma raiſon eſt celle meſme que j'avoyn en l'aage plus licencieux : ſinon à l'avanture, d'autant qu'elle s'eſt affoiblie & empirée, en vieilliſſant. Et trouve

Etoit peu affecté des evenemens contraires à ſes deſirs, & pour quoy.

Ne faiſoit pas grand cas d'un repentir, cauſé uniquement par l'aage.

¹⁴ C'eſt à dire, & d'estre diſpenſé d'en répondre. — *Gariement* ou *gariment*, vieux mot de Coûtume qui ſignifie *garantie*, dit Thomas Corneille dans ſon Dictionnaire des Arts. Selon Cotgrave, qui le prend dans le même ſens que Corneille, c'eſt un terme Gaſcon.

¹⁵ Sophocle, à qui quelqu'un ayant demandé ſi dans la vieilleſſe il jouiſſoit encore des plaisirs de l'amour, il répondoit, « Aux

Dieux ne plaiſe : & c'eſt avec plaisir que je m'en ſuis delivré, comme d'un Maître cruel » & furieux : *Dii meliora : libenter verò iſtinc, tanquam à Domino agraſſi ac furioſo proſugi* : Cic. de Senectute, c. 14.

^e Et la Providence ne ſera jamais ſi ennemie de ſon Ouvrage, que la foibleſſe puiſſe être miſe au rang des meilleures choſes.

34 ESSAIS DE MONTAIGNE,

que ce qu'elle refuse de m'enfourner à ce plaisir, en considération de l'intérêt de ma santé corporelle, elle ne le feroit non plus qu'autrefois, pour la santé spirituelle. Pour la voir hors de combat, je ne l'estime pas plus valeureuse. Mes tentations sont si cassées & mortifiées, qu'elles ne valent pas qu'elle s'y oppose : tendant seulement les mains au devant, je les conjure. Qu'on luy remette en présence cette ancienne concupiscence, je crains qu'elle auroit moins de force à la soutenir, qu'elle n'avoit autrefois. Je ne luy voy rien juger ¹⁶ à part soy, que lors elle ne jugeast, ny aucune nouvelle clarté. Parquoy s'il y a convalescence, c'est une convalescence maleficiée. Misérable sorte de remède, devoir à la maladie la santé. Ce n'est pas à nostre malheur de faire cet office : c'est au bonheur de nostre jugement. On ne me fait rien faire par les offenses & afflictions, que les maudire. C'est aux gents, qui ne s'esveillent qu'à coups de fouët. Ma raison a bien son cours plus ¹⁷ delivre en la prosperité : elle est bien plus distraite & occupée à digérer les maux, que les plaisirs. Je voy bien plus clair en temps serain. La santé m'avertit, comme plus alaiement, aussi plus utilement, que la maladie. Je me suis avancé le plus que j'ay peu, vers ma réparation & reiglement, lors que j'avois à en jouir. Je serois honteux & envieux, que la misere & l'infortune de ma vieillesse eust à se preferer à mes bonnes années, saines, esveillées, vigoureuses ; & qu'on eust à m'estimer, non par où j'ay esté, mais par où j'ay cessé d'estre.

Enquoy consisté la félicité humaine, selon Montaigne.

A mon advis, c'est le vivre heureusement, non, comme disoit Antisthenes, le mourir heureusement, qui fait l'humaine félicité. Je ne me suis pas attendu d'attacher monstrueusement la queue d'un philosophe à la teste & au corps d'un homme perdu : ny que ce chetif boureust à desadvouer & desmentir la plus belle, entiere & longue partie de ma vie. Je me veux presenter & faire veoir par tout uniformément. Si j'avois à revivre, je revivrois comme j'ay vescu. Ny je ne plains le passé, ny je ne crains l'advenir : & si je ne medecoy, il est allé du dedans environ comme du dehors. C'est une des principales obligations que j'aye à ma fortune, que le

¹⁶ C'est à dire, sur le chapitre de la volupté.

¹⁷ Ou plus libre, comme on a mis dans les dernières Editions.

cours de mon estar corporel ayt esté conduit , chaque chose en sa faison : j'en ay veu l'herbe , & les fleurs , & le fruit : & en voy la secheresse : heureusement, puisque c'est naturellement. Je porte bien plus doucement les maux que j'ay , d'autant qu'ils sont en leur poinr ; & qu'ils me font aussi plus favorablement souvenir de la longue felicité de ma vie passée. Pareillement, ma sagesse peur bien estre de mesme raille , en l'un & en l'autre temps : mais elle estoit bien de plus d'exploit , & de meilleure grace, verte , gaye , naïve, qu'elle n'est à présent, cassée , grondeuse , laborieuse. Je renonce donc à ces reformatiions casuelles & douloureuses. Il faut que Dieu nous touche le courage: il faut que nostre conscience s'amende d'elle-mesme , par renforcement de nostre raison , non par l'affoiblissement de nos appetits.

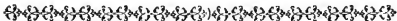
La volupté n'en est en soy , ny passe ny descoulourée , pour estre apperceuë par des yeux chassieux & troubles. On doit aymer la temperance par elle-mesme , & pour le respect de Dieu qui nous l'a ordonnée , & la chasteté : celle que les caterres nous presentent , & que je dois au benefice de ma cholique , ce n'est ny chasteté, ny temperance. On ne peur se vanter de mespriser & combattre la volupté , si on ne la voit , si on l'ignore , & ses graces , & ses forces , & sa beauté plus attrayante. Je cognoy l'une & l'autre , c'est à moy de le dire : Mais il me semble qu'en la vieillesse , nos ames sont sujettes à des maladies & imperfections plus importunes , qu'en la jeunesse. Je le disois estant jeune , lors on me donnoit de mon menton par le nez : je le dis encore à certe heure : que mon poil grism'en donne le credit. Nous appellons sagesse , la difficulté de nos humeurs , le desgoust des choses presentes : mais à la verité , nous ne quittons pas tant les vices , comme nous les changeons : & , à mon opinion , en pis. Ourre une sorte & caduque fierté , un babil ennuyeux , ces humeurs espineuses & inassociables , & la superstition , & un soin ridicule des richesses , lors que l'usage en est perdu , ¹⁸ j'y rrouve plus d'envie , d'injustice & de malignité. Elle nous arrache plus de rides en l'esprit qu'au visage : & ne se void point d'ames ou fort rares , qui en vieillissant ne sentent l'aigre &

*Ce que c'est
que la sagesse
des vieilles
gens.*

¹⁸ Dans la vieillesse.

36 ESSAIS DE MONTAIGNE,

le mois. L'homme marche entier, vers son croist & vers son décroist. A voir la sagesse de Socrates, & plusieurs circonstances de sa condamnation, ¹⁹ j'oseroi croire, qu'il s'y presta aucunement luy-mesme, par prevarication, à dessein : ayant de si près, aagé de soixante & dix ans, à souffrir l'engourdissement des riches allures de son Esprit, & l'esblouissement de sa clairté accoustumée. Quelles Metamorphoses luy voy-je faire tous les jours, en plusieurs de mes cognoissans ? c'est une puissante maladie, & qui se coule naturellement & imperceptiblement : il y faut grande provision d'estude : & grande précaution, pour éviter les imperfections qu'elle nous charge ; ou au moins affoiblir leur progres. Je sens que nonobstant tous mes retranchemens, elle gaigne pied à pied sur moy : Je soustiens tant que je puis, mais je ne sçay enfin, où elle me menera moy-mesme : A toutes aventures, je suis content qu'on sçache d'où je seray tombé.



CHAPITRE III.

De trois Commerces.

La principale habileté de l'Esprit humain.

IL ne faut pas se clouër si fort à ses humeurs & complexions. Nostre principale suffisance, c'est sçavoir s'appliquer à divers usages. C'est estre, mais ce n'est pas vivre que se tenir attaché & obligé par nécessité, à un seul train. Les plus belles ames sont celles qui ont plus de variété & de souplesse. Voyla un honorable resmoignage du vieil Caton : *a Huic versatile ingenium sic pariter ad omnia fuit ut natum ad id unum diceret, quodcumque ageret.* Si c'estoit à moy à me dresser à ma mode, il n'est aucune si bonne façon, où je voulusse estre fiché, pour ne m'en sçavoir desprendre. La

¹⁹ Si cette conjecture n'est fondée que sur la sagacité de Montaigne, elle lui fait beaucoup d'honneur : car *Xenophon* nous dit expressément dans son Apologie de Socrate, qu'en effet Socrate ne se défendit avec tant de hauteur devant ses Juges, que parce qu'il considéra qu'à son âge il lui seroit plus avantageux de mourir que

de vivre. C'est sur quoi roule tout le Préambule de cette petite Piece, intitulée, *Σοκράτης ἀπολογία πρὸς τοὺς δικάζοντες*, Apologie de Socrate devant ses Juges.

a Il avoit l'Esprit si souple & si propre à tout, que quoi qu'il fit, on auroit dit qu'il étoit uniquement né pour cela, *Tit. Liv. L. xxix. c. 40.*

vie est un mouvement inegal, irregulier, & multiforme. Ce n'est pas estre amy de soy, & moins encore maistre ; c'est en estre esclave, de se suivre incessamment ; & estre si pris à ses inclinations, qu'on n'en puisse fourvoyer, qu'on ne les puisse tordre. Je le dy à cette heure, pour ne me pouvoir facilement despestrer de l'importunité de mon ame, en ce qu'elle ne sçait communément s'amuser, sinon où elle s'empesche ; ny s'employer, que bandée & entiere. Pour leger subject qu'on luy donne, elle le grossit volontiers, & l'estire, jusques au point où elle ayt à s'y embesongner de toute sa force. Son oyssiveté m'est à cette cause une penible occupation, & qui offense ma santé. La plus part des Esprits ont besoing de matiere estrangere, pour se desfoguer & exercer : le mien en a besoing, pour se rassoir plustost & sejourner, *vitia otii negotio discutienda sunt* : Car son plus laborieux & principal estude, c'est, s'estudier soy. Les Livres sont, pour luy, du genre des occupations, qui le desbauchent de son estude. Aux premieres pensées qui luy viennent, il s'agite, & fait preuve de sa vigueur à tout sens : exerce son maniere tantost vers la force, tantost vers l'ordre & la grace, se range, modere, & fortifie. Il a dequoy esveiller ses facultez par luy-mesme : Nature luy a donné comme à tous, assez de matiere sienne, pour son utilité, & des subjects propres assez, où inventer & juger.

Le mediter est un puissant estude & plein, à qui sçait se taster & employer vigoureusement. J'ayme mieux forger mon ame, que la meubler. Il n'est point d'occupation ny plus foible, ny plus forte, que celle d'entretenir ses pensées, selon l'ame que c'est. Les plus grandes en font leur vacation, *c quibus vivere est cogitare*. Aussi l'a nature favorisée de ce privilege, qu'il n'y a rien, que nous puissions faire si long temps : ny action à laquelle nous nous addonnions plus ordinairement & facilement. C'est la besongne des Dieux, dit Aristote, de laquelle naist & leur beatitude & la nostre.

La lecture me sert specialement à esveiller par divers objects, mon discours : à embesongner mon jugement, non ma memoire. Peu

Meditation, occupation importante.

Montagne étoit peu attentif aux

b Les vices que produit l'oisiveté, doivent être corrigez par l'application aux affaires. Senèque, Epist. 16. où il y a, *nihil tam certum est quam otii vitia negotio discuti.*

c Pour qui penser & vivre n'est qu'une même chose. Cic. Tusc. Quest. L. v. c. 38.

1 Ma raison.

38 ESSAIS DE MONTAIGNE,

*conversations
frivoles.*

d'entretiens donc m'arrestent sans vigueur & sans effort. Il est vray que la gentillesse & la beauté me remplissent & occupent, autant ou plus, que le poids & la profondeur. Et d'autant que je sommeille en toute autre communication, & que je n'y presse que l'escorce de mon attention, il m'advient souvent, en telle sorte de propos abattus & lâches, propos de contenance, de dire & répondre des songes & bestises, indignes d'un enfant, & ridicules: ou de me tenir obstiné en silence, plus ineptement encore & incivilement. J'ay une façon reserveuse, qui me retire à moy: & d'autre part une lourde ignorance & puerile, de plusieurs choses communes. Par ces deux qualitez, j'ay gagné, qu'on puisse faire au vray, cinq ou six contes de moy, aussi niais que d'autre quel qu'il soit.

*Trop délicat
dans son com-
merce avec
le commun
des hommes.*

Or suivant mon propos, cette complexion difficile me rend délicat à la pratique des hommes: il me les faut ² trier sur le volet: & me rend incommode aux actions communes. Nous vivons, & negotions avec le Peuple. Si sa conversation nous importune, si nous desdaignons à nous appliquer aux ames basses & vulgaires, (& les basses & vulgaires sont souvent aussi réglées que les plus délicates; & toute sapience est insipide qui ne s'accommode à l'insipience commune) il ne nous faut plus entremettre ny de nos propres affaires, ny de ceux d'autrui: & les publiques & les privez se demessent avec ces gens-là. Les moins tendues & plus naturelles alleures de nostre ame, sont les plus belles: les meilleures occupations, les moins efforcées. Mon Dieu, que la sagesse faict un bon office à ceux, de qui elle range les desirs à leur puissance! Il n'est point de plus utile science. *Selon qu'on peut*: c'estoit le refrain & le mot favori de Socrates: Mot de grande substance: il faut adresser &

² *Trier sur le volet*, c'est choisir entre plusieurs choses de la même espèce celle qui est la plus excellente. Cette expression est fondée, selon quelques-uns, sur la coutume qu'ont les Jardiniers de répandre leurs graines sur une Planche qu'ils nomment *volet*, afin de choisir les meilleures pour semer. D'autres soutiennent, que c'est une allusion à ce qu'on faisoit il n'y a pas fort long-temps en France de mettre les Estoffes sur le volet inférieur des Fenêtres pour pouvoir les examiner peu à peu &

au grand jour. *Voilà une bonne estoffe*, disoit-on, *elle a été triée sur le volet*. On m'a assuré que c'est comme on parloit encore à Paris il y a environ cinquante ans, que les volets de Fenêtre étoient communément en trois pièces. Mais comme ils sont à présent tout d'une pièce, on ne les employe plus à cet usage; ce qui fait que la raison de cette expression, *trier sur le volet*, est moins connue, & doit devenir tous les jours plus obscure.

arrester nos desirs aux choses les plus aisées & voisines. Ne m'est-ce pas une sorte humeur, de disconvenir avec un milier à qui ma fortune me joint, de qui je ne me puis passer, pour me tenir à un ou deux, qui sont hors de mon commerce : ou plustost à un desir fantastique, de chose que je ne puis recouvrer ? Mes mœurs molles, ennemies de toute aigreur & aspreté, peuvent aisément m'avoir deschargé d'envies & d'inimitiez. D'estre aimé, je ne dy, mais de n'estre point hay, jamais homme n'en donna plus d'occasion : Mais la froideur de ma conversation m'a desrobé avec raison, la bien-vueillance de plusieurs, qui sont excusables de l'interpreter à autre, & pire sens.

Je suis tres-capable d'acquérir & maintenir des amitez rares & exquises. D'autant que je me harpe avec si grande faim aux accointances qui reviennent à mon goust, je m'y produis, je m'y jette si avidement, que je ne faux pas aisément de m'y attacher, & de faire impressiion où je donne : j'en ay faict souvent heureuse preuve. Aux amitez communes, je suis aucunement sterile & froid : carmon aller n'est pas naturel, s'il n'est à pleine voile. Outre ce que ma fortune m'ayant duit & affriandé de jeunesse, à une amitié seule & parfaite, m'a à la verité aucunement desgousté des autres : & trop imprimé en la fantasie, qu'elle est beste de compagnie, non pas de troupe, comme disoit cet Ancien. Aussi, que j'ay naturellement peine à me communiquer à demy : & avec modification, & cette servile prudence & soupçonneuse, qu'on nous ordonne, en la conversation de ces amitez nombreules, & imparfaictes. Et nous l'ordonne l'on principalement en ce temps, qu'il ne se peut parler du monde, que dangereusement, ou faullement.

Si voy-je bien pourtant, que qui a comme moy, pour sa fin, les commoditez de sa vie, (je dy les commoditez essentielles) doit fuyr comme la peste, ces difficultez & delicatessse d'humeur. Je louerois une ame à divers estages, qui sçache & se rendre & se desmonter : qui soit bien par tout où la fortune la porte, qui puisse deviser avec son voisin, de son bastiment, de sa chassé & de sa quelle : entretenir avec plaisir un charpentier & un jardinier. J'envie

*Montagne
passionné pour
des amitez
exquises, &
peu propre
aux amitez
communes.*

*Combien il est
utile de savoir
se communi-
quer familiè-
rement à toute
sorte de
gens.*

40 ESSAIS DE MONTAIGNE,

ceux qui sçavent s'apivoiser au moindre de leur fuite, & dresser de l'entretien en leur propre train. Et le conseil de Platon ne me plaist pas, ³ de parler tousjours d'un langage maistral à ses serviteurs, sans jeu, sans familiarité : soit envers les masles, soit envers les femelles. Car outre ma raison, il est inhumain & injuste, de faire tant valoir cette telle quelle prerogative de la fortune : & les polices, où il se souffre moins de disparité entre les valets & les maistres, me semblent les plus equitables. Les autres s'estudient à eslancer & guinder leur esprit : moy à le baïsser & coucher : il n'est vicieux qu'en extention.

^d Narras & genus Æaci,
Et pugnata sacro bella sub Ilios;
Quo Cbium pretio cadum
Mircemur, quis aquam temperet ignibus,
Quo prabente domum, & quotâ
Pelignis caream frigoribus, taces.

Il faut se
mettre au
niveau de
ceux avec qui
l'on converse.

Ainsi comme la vaillance Lacedemonienne avoit besoïen de moderation, & du son doux & gracieux du jeu des flustes, pour la flatter en la guerre, de peur qu'elle ne se jettast à la temerité, & à la furie : là où toutes autres Nations ordinairement employent des sons & des voix aiguës & fortes, qui esmeuvent & qui eschauffent à outrance le courage des soldats ; il me semble de même, contre la forme ordinaire, qu'en l'usage de nostre esprit, nous avons pour la plus part, plus besoïen de plomb, que d'ailes : de froideur & de repos, que d'ardeur & d'agitation. Sur tout, c'est à mon gré bien faire le sor, que de faire l'entendu, entre ceux qui ne le sont pas : parler tousjours bandé, ⁴ *savellar in punta di forchetta*. Il faut se desmettre au train de ceux avec qui vous estes, & par fois affecter l'ignorance. Mettez à part la force & la subtilité : en l'usage commun,

³ Τὸν δὲ εἰκότα περιεργασθὲν καὶ σχεδὸν ἐπίτα-
ξεν πᾶσαν γλίσσασθαι, καὶ ἀποστάντας μὴ ἀπὸ
μυδάμους εἰκότας, μὲν' ἂν θύλαίης μὲν ἀφῆσιν.
De Legibus : L. vi. p. 872. D. — Franco-
furti an. 1602.

⁴ Ou *magistral* : d'un ton d'autorité.

⁵ Vous me contez l'histoire des Descen-
dans d'Eaque, & celle du fameux siege de

Troye : mais vous ne me dites point, ce que
nous coûtera le Vin de Chios ; qui nous doit
préparer le bain, & nous prêter la Maison ; &
à quelle heure nous devons nous trouver chez
lui pour nous bien chauffer. *Horat.* Od. 19. L.
iii. v. 2, &c.

⁵ Parler un langage affecté, tout plein d'ex-
pressions subtiles & recherchées.

c'est

c'est assez d'y réserver l'ordre : traînez-vous au demeurant à terre, s'ils veulent. Les Sçavans chopent volontiers à cette pierre : ils font toujours parade de leur magistère, & sement leurs livres par tout. Ils en ont en ce temps entonné si fort les cabinets & oreilles des Dames, que si elles n'en ont retenu la substance, au moins elles en ont la mine. A toute sorte de propos, & matière, pour basse & populaire qu'elle soit, elles se servent d'une façon de parler & d'écrire, nouvelle & sçavante.

Si les Femmes doivent être Sçavantes.

*° Hoc sermone pavent, hoc iram, gaudia, curas,
Hoc cuncta effundunt animi secreta, quid ultra?
Concumbunt doctæ.*

Et alleguent Platon & saint Thomas, aux choses auxquelles le premier rencontreroit serviroit aussi bien de tesmoing. La doctrine qui ne leur a peu arriver en l'ame, leur est demeurée en la langue. Si les bien-nées me croient, elles se contenteront de faire valoir leurs propres & naturelles richesses. Elles cachent & couvrent leurs beautés, sous des beautés étrangères. C'est grande simplicité, d'estouffer la clarté pour luire d'une lumière empruntée : Elles sont enterrées & ensevelies sous l'art : *de Capsulâ tota*. C'est qu'elles ne se cognoissent point assez : le monde n'a rien de plus beau : c'est à elles d'honorer les arts, & de farder le fard. Que leur faut-il, que vivre aimées & honorées ? Elles n'ont, & ne sçavent que trop, pour cela. Il ne faut qu'esveiller un peu, & reschauffer les facultés qui sont en elles. Quand je les voy attachées à la Rhetorique, à la Judiciaire, à la Logique, & semblables drogueries, si vaines & inutiles à leur besoin, j'entre en crainte, que les hommes qui le leur conseillent, le

e C'est dans ce stile qu'elles expriment leurs frayeurs, leurs emportemens, leurs joyes, leurs chagrins, en un mot toutes leurs pensées les plus secretes : soigneuses d'étaler leur science jusques dans leurs transports amoureux. *Juvenal. Sat. vi. vs. 199, &c.*

f Fard & Cassolette depuis latête jusqu'aux pieds. C'est un mot de Senèque, qui l'applique aux Petits-maitres de son temps : *Nasti complures juvenes* (dit-il *Epist. 95.*) *barbâ & comâ nitidos, de capsulâ totos*. Il nous parle ailleurs d'un de ces faux délicats qui ayant été transpor-

té par ses Esclaves, du Bain dans une Chaise, trouva bon de demander s'il étoit assis, comme si c'étoit une chose indigne de lui de savoir ce qu'il faisoit. *Audio quendam ex delicatis, si modò delicia vocanda sunt, vitam & consuetudinem humanam dediscere, cum ex balneo inter manus elatus & in sella positus esset, dixisset interrogando, Jam sedeo ?* — *Nicis humilis & contempti hominis esse videtur, scire quid faciat.* *Serec. De Brevitare vita: c. 12.* Je n'ai pas ouï dire, qu'aucun de nos Petits-maitres ait encore donné le paroli à ce Petit-maitre Romain.

Tome III.

F

42 ESSAIS DE MONTAIGNE,

façent pour avoir loy de les regenter sous ce titre. Car quelle autre excuse leur trouverois-je ? Baste, qu'elles peuvent sans nous, ranger la grace de leurs yeux, à la gayeté, à la severité, & à la douceur : assaisonner un nenny, de rudesse, de doute, & de faveur : & qu'elles ne cherchent point d'interprete aux discours qu'on faict pour leur service. Avec cette science, elles commandent à baguette, & regentent les regents & l'escole.

*Quelles con-
noissances con-
viennent aux
Femmes.*

Si toutesfois il leur fasche de nous ceder en quoy que ce soit, & veulent par curiosité avoir part aux livres, la Poësie est un amusement propre à leur besoin : c'est un art folastre, & subtil, desguisé, parler, tout en plaisir, tout en montre, comme elles. Elles tireront aussi diverses commoditez de l'Histoire. En la philosophie, de la part qui sert à la vie, elles prendront les discours qui les dressent à juger de nos humeurs & conditions, à se deffendre de nos trahisons, à regler la temerité de leurs propres desirs, à mesnager leur liberté, allonger les plaisirs de la vie, & à porter humainement l'inconstance d'un serviteur, la rudesse d'un mary, & l'importunité des ans, & des rides, & choses semblables. Voyla, pour le plus, la part que je leur assignerois aux Sciences.

*Non usage
de la solitude.*

Il y a des naturels particuliers, retirez & internes. Ma forme essentielle est propre à la communication, & à la production : je suis tout au dehors & en evidence, nay à la societé & à l'amitié. La solitude que j'ayme, & que je presche, ce n'est principalement, que ramener à moy mes affections, & mes pensées : restreindre & resserer, non mes pas, ains mes desirs & mon soucy, resignant la solitude estrangere, & fuyant mortellement la servitude, & l'obligation, & non tant la foule des hommes, que la foule des affaires. La solitude locale, à dire verité, m'estend plustost, & m'elargit au dehors : je me jette aux affaires d'Estat, & à l'Univers, plus volontiers quand je suis seul. Au Louvre & en la presse, je me resserre & contraints en ma peau. La foule me repousse à moy. Et ne m'entretiens jamais si follement, si licentieusement & particulierement, qu'aux lieux de respect, & de prudence ceremonieuse. Nos folies ne me font pas rire, ce sont nos sapiences. De ma complexion, je ne suis pas ennemy de l'agitation des Cours : j'y ay passé partie de la vie ; & suis

faict à me porter allaiement aux grandes compagnies: pourveu que ce soit par intervalles, & à mon point. Mais cette mollesse de jugement, de quoy je parle, m'attache par force à la solitude. Voire chez moy, au milieu d'une famille peuplée, & maison des plus fréquentées, j'y voy des gens assez, mais rarement ceux avec qui j'ayme à communiquer. Et je reserve là, & pour moy, & pour les autres, une liberté inusitée: Il s'y faict trefve de ceremonie, d'assistance, & convoyemens, & telles autres ordonnances penibles de nostre courtoisie, (ô la servile & importune usance!) chacun s'y gouverne à sa mode, y entretient qui veut ses pensées: je m'y tiens muet, reserveur, & enfermé, sans offense de mes hostes.

Les hommes, de la société & familiarité desquels je suis en queste, sont ceux qu'on appelle honnestes & habiles hommes: l'image de ceux icy me degoulte des autres. C'est à le bien prendre, de nos formes, la plus rare: & forme qui se doit principalement à la nature. La fin de ce commerce, c'est simplement la privauté, fréquentation, & conference: l'exercice des ames, sans autre fruit. En nos propos, tous subjects me sont égaux: il ne me chaut qu'il y ayt ny poids, ny profondeur: la grace & la pertinence y sont toujours: tout y est teint d'un jugement meur & constant. & meslé de bonté, de franchise, de gayeté, & d'amitié. Ce n'est pas au subject des substitutions seulement, que nostre esprit montre la beauté & la force, & aux affaires des Roys: il la montre autant aux confabulations privées. Je cognois mes gens au silence mesme, & à leur sous-rire: & les descouvre mieux à l'avanture à rable, qu'au conseil. Hippomachus disoit bien qu'il cognoissoit les bons lucteurs, à les voir simplement marcher par une rue. S'il plaist à la doctrine de se mesler à nos devis, elle n'en sera point refusée: Non magistrale, imperieuse, & importune, comme de coutume, mais suffragante & docile elle-mesme. Nous n'y cherchons qu'à passer le temps: à l'heure d'estre instruits & preschez, nous l'irons trouver en son throsne: Qu'elle se demette à nous pour ce coup s'il luy plaist: car toute urile & desirable qu'elle est, je presuppose, qu'encore au besoin nous en pourrions bien du tout passer, & faire nostre effect sans elle. Une ame bien née, & exercée à la pratique des hommes, se rend plainement

*Caractère
des hommes
dont on doit
rechercher la
familiarité.*

44 ESSAIS DE MONTAIGNE,

agreceable d'elle-mesme. L'art n'est autre chose que le contrerolle, & le registre des productions de telles ames.

*Commerce
avec les Fem-
mes.*

C'est aussi pour moy un doux commerce, que celuy des belles- & honnestes femmes : & *nam nos quoque oculos eruditos habemus*. Si l'ame n'y a pas tant à jouyr qu'au premier, les sens corporels qui participent aussi plus à cettuy-cy, le ramènent à une proportion voisine de l'autre : quoy que selon moy, non pas esgalle. Mais c'est un commerce où il se faut tenir un peu sur les gardes : & notamment ceux en qui le corps peut beaucoup, comme en moy. Je m'y eschauday en mon enfance : & y souffris toutes les rages, que les Poëtes disent advenir à ceux qui s'y laissent aller sans ordre & sans jugement. Il est vray que ce coup de fouët m'a servy depuis d'instruction.

*h Quicumque Argolicâ de classe Capharea fugit,
Semper ab Euboicis vela retorquet aquis.*

C'est folie d'y attacher toutes ses pensées, & s'y engager d'une affection furieuse & indiscrete.

*Doit être
accompagné
de sincerité.*

Mais d'autre part, de s'y meller sans amour, & sans obligation : de volonté, en forme de comédiens, pour jouer un rolle commun, de l'age & de la coustume, & n'y mettre du sien que les paroles : c'est de vray pourvoir à sa seureté, mais bien laschement, comme celuy qui abandonneroit son honneur ou son profit, ou son plaisir, de peur du danger : Car il est certain, que d'une telle pratique, ceux qui la dressent, n'en peuvent esperer aucun fruit, qui touche ou satisfait une belle ame. Il faut avoir en bon escient désiré, ce qu'on veut prendre en bon escient plaisir de jouyr : Je dy quand injustement fortune favoriserait leur malque : ce qui advient souvent, à cause de ce qu'il n'y a aucune d'elles, pour malotruë qu'elle soit, qui ne pense estre bien aymable, qui ne se recommande par son age, ou par son poil, ou par son mouvement (car de laides universellement, il n'en est non plus que de belles) & les filles Brachmanes, qui ont faute d'autre recommandation, le peuple assemblé

g Car j'ai moi aussi les yeux savans & délicats. *Cir. Paradox. v. c. 2.*

h Quiconque s'est sauvé d'entre les Ro-

chers de Capharée, a toujours soin de s'éloigner des Flots de la Mer d'Eubée. *Ovid. Trist. L. i. Eleg. 1. v. 83.*

à cri public pour cest effect, vont en la place, faisans montre de leurs parties matrimoniales : veoir, si par là aumoins elles ne valent pas d'acquérir un mary. Par conséquent il n'en est pas une qui ne se laisse facilement persuader au premier serment qu'on luy fait de la servir. Or de cette trahison commune & ordinaire des hommes d'aujourd'huy, il faut qu'il advienne, ce que desja nous montre l'experience: c'est qu'elles se r'allient & rejettent à elles-mêmes, ou entre elles, pour nous fuyr : ou bien qu'elles se rangent aussi de leur costé, à cet exemple que nous leur donnons : qu'elles jouent leur part de la farce, & se prestent à cette negociation, sans passion, sans soin & sans amour : *i Neque affectui suo aut alieno obnoxia* : estimans, suyvnt la persuasion de Lysias en Platon, qu'elles se peuvent addonner utilement & commodément à nous, d'autant plus, que moins nous les aymons. Il en ira comme des comedies, le peuple y aura autant ou plus de plaisir que les comediens. De moy, je ne connois non plus Venus sans Cupidon, qu'une maternité sans engeance : Ce sont choses qui s'entreprennent & s'entredoisent leur essence. Ainsi cette piperie rejallit sur celuy qui la fait : il ne luy couste guere, mais il n'acquiert aussi rien qui vaille. Ceux qui ont faict Venus Déesse, ont regardé que sa principale beauté estoit incorporelle & spirituelle. Mais celle que ces gens-cy cherchent, n'est pas seulement humaine, ny mesme brutale : les bestes ne la veulent si lourde & si terrestre. Nous voyons que l'imagination & le desir les eschauffe souvent & sollicite, avant le corps : nous voyons en l'un & l'autre sexe, qu'en la presse elles ont du choix & du triage en leurs affections, & qu'elles ont entre-elles des accointances de longue bien-vueillance. Celles-mêmes à qui la vieillesse refuse la force corporelle, fremissent encores, hannissent & tressaillent d'amour. Nous les voyons avant le faict, pleines d'esperance & d'ardeur : & quand le corps a joué son jeu, se chatouiller encor de la douceur de cette souvenance : & en voyons qui s'enflent de fierté au partir de là, & qui en produisent des chants de feste &

i N'étant maîtrisées ni par la passion qu'elles sentent, ni par celles qu'on a pour elles. *Tacit. que de la fameuse Poppea, femme de Neron, vraie modelle de coquetterie.*
Annal. L. xiii. c. 45. où cet Historien ne parle

46 ESSAIS DE MONTAIGNE,

de triomphe, lasses & faoules. Qui n'a qu'à descharger le corps d'une necessité naturelle, n'a que faire d'y embesongner autrui avec des apprests si curieux. Ce n'est pas viande à une grosse & lourde faim.

Comme celuy qui ne demande point qu'on me tienne pour meilleur que je suis, je diray cecy des erreurs de ma jeunesse : Non seulement pour le danger qu'il y a, de la santé, (si n'ay-je sceu si bien faire, que je n'en aye eu deux atteintes, legeres toutesfois, & preambulaires) mais encores par mespris, je ne me suis guere adonné aux accointances venales & publiques. J'ay voulu aiguïser ce plaisir par la difficulté, par le desir & par quelque gloire : Et aymoïsla façon de l'Empereur Tibere, qui se prenoit en ses amours, autant par la modestie & noblesse, que par autre qualité : Et l'humeur de la courtisane Flora, qui ne se prestoit à moins, que d'un Dictateur, ou Consul, ou Censeur : & prenoit son deduir, en la dignité de ses amoureux. Certes les perles & le brocadel y conferent quelque chose : & les tiltres, & le train.

Au demeurant, je faisois grand compte de l'esprit, mais pourveu que le corps n'en fust pas à dire : Car à respondre en conscience, si l'une ou l'autre des deux beautez devoit necessairement y failir, j'eusse choisi de quitter plustost la spirituelle : Elle a son usage en meilleures choses, mais au subject de l'amour, subject qui

6 In his modestam pueritiam, in aliis imagines Majorum, incitamentum cupidinis habebat. Tacit. *Annal.* L. vi. c. 1.

7 Après avoir feuilleté bien des Livres pour tâcher de découvrir d'où Montagne pouvoit avoir tiré ce Fait, j'ai trouvé dans le Dictionnaire de Bayle, que c'est de Brantome qui dit dans la *Vie des femmes Galantes*, Tom. I. p. 313, &c., que la Courtisane Flora étoit de "bonne maison & de grande lignée, & qu'elle "avoit cela de bon, & de meilleur que Lais, "qui s'abandonnoit à tout le monde comme "une bagace, & Flora aux Grands, si bien "que sur le seuil de sa porte elle avoit mis "cet Ecriteau : Rois, Princes, Dictateurs, "Consuls, Censeurs, Pontifes, Questeurs, Ambassadeurs, & autres grands Seigneurs, entrez, " & non d'autres. " Le reste du Passage, qui ne fait rien à mon sujet, contient plusieurs autres particularitez sur le chapitre de Flora, qu'on pourra voir dans le Dictionnaire de Bayle,

à l'article FLORA. Tom. II. p. 1253. & que ce judicieux Critique traite de Contes faits à plaisir. Si Bayle ne se trompe point en assurant que Montagne n'a eu que Brantome pour garant de ce qu'il nous dit ici de Flora, une partie de cette censure doit tomber sur Montagne, qui est d'autant plus inexcusable qu'il savoit fort bien, que sur un tel Fait l'autorité de Brantome ne pouvoit être d'aucun poids.

8 Ou plutôt, *brocadel* comme il y a dans Nicot. Selon Nicot c'est un *Drap d'or*, aussi bien que selon Menage, qui dit aussi *Brocadel*. Dans Furetiere & le Dictionnaire de l'Académie Française on ne trouve que *Brocattelle* : & l'on m'a assuré, qu'aujourd'hui c'est le seul mot d'usage ; & que la *brocattelle* n'est point un drap d'or ou d'argent, comme nous le dit Menage dans son *Dictionnaire Etymologique*, mais une étoffe faite de coton ou de laine, & de grosse soie, à l'imitation du *Brocat*.

Ide que
Montagne
donne de ses
Amours,

En amour
les graces du
Corps prése-
rables à celles
de l'Esprit.

principalement se rapporte à la veüe & à l'attouchement, on faict quelque chose sans les graces de l'esprit, rien sans les graces corporelles. C'est le vray avantage des Dames que la beauté : elle est si leur, que la nostre, quoy qu'elle desire des traits un peu autres, n'est en son point, que confuse avec la leur, puerile & imberbe. On dit que chez le Grand Seigneur, ceux qui le servent sous titre de beauté, qui sont en nombre infini, ont leur congé, au plus loing, à vingt & deux ans. Les discours, la prudence, & les offices d'amitié, se trouvent mieux chez les hommes : pour tant gouvernent-ils les affaires du monde.

Ces deux 9 commerces sont fortuites, & despendans d'autrui : l'un est ennuyeux par sa rareté, l'autre se flestrit avec l'aage : ainsi ils n'eussent pas assez prouvé au besoing de ma vie. Celuy des livres, qui est le troisieme, est bien plus seur & plus à nous. Il cede aux premiers, les autres avantages : mais il a pour sa part la constance & facilité de son service. Cettuy-cy costoye tout mon cours, & m'assiste par tout, il me console en la vieillesse & en la solitude : il me descharge du poids d'une oisiveté ennuyeuse : & me deffait à toute heure des compagnies qui me faschent : il emousse les pointures de la douleur, si elle n'est du tout extreme & maistresse. Pour me distraire d'une imagination importune, il n'est que de recourir aux Livres : ils me destournent facilement à eux, & me la desrobent. Et si ne se mutinent point, pour voir que je ne les recherche, qu'au deffaut de ces autres commoditez, plus réelles, vives & naturelles : ils me reçoivent tousjours de mesme visage. Il a bel aller à pied, dit-on, qui meine son cheval par la bride : Et nostre Jacques Roy de Naples, & de Sicile, qui beau, jeune, & sain, se faisoit porter par pays en civiere, couché sur un meschant oreiller de plume, vestu d'une robe de drap gris, & un bonnet de mesme ; suivy cependant d'une grande pompe royale, liètieres, chevaux à main de toutes sortes, gentils-hommes & officiers, representoit une austerité tendre encores & chancellante. Le malade n'est pas à plaindre, qui a la guarison en sa manche. En l'expérience & usage

De la lecture, troisième Commerce.

9 L'un avec les hommes par une conversation libre & familiere, & l'autre avec les femmes par l'amour.

48 ESSAIS DE MONTAIGNE,

de cette sentence , qui est tres-veritable , consiste tout le fruit que je tire des Livres. Je ne m'en sers en effect , quasi non plus que ceux qui ne les cognoissent point. J'en jouys , comme les avaritieux des tresors , pour sçavoir que j'en jouyray quand il me plaira : mon ame se rassasie & contente de ce droit de possession. Je ne voyage sans livres , ny en paix , ny en guerre. Toutesfois il se passera plusieurs jours , & des mois , sans que je les employe : Ce sera tantost , dis-je , ou demain , ou quand il me plaira : le temps court , & s'en va cependant sans me blesser. Car il ne se peut dire , combien je me repose & sejourne en cette consideration , qu'ils sont à mon costé pour me donner du plaisir à mon heure : & à reconnoistre , combien ils portent de secours à ma vie. C'est la meilleure munition que j'aye trouvé à cet humain voyage : & plains extremement les hommes d'entendement , qui l'ont à dire. J'accepte plustost toute autre sorte d'amusement , pour leger qu'il soit : d'autant que cettuy-cy ne me peut faillir.

*Bibliothèque
de Montaigne :
sa situation,*

Chez moy , je me destourne un peu plus souvent à ma librairie , d'où , tout d'une main , je commande mon mesnage : Je suis sur l'entrée , & vois sous moy , mon jardin , ma basse cour , ma cour , & dans la plus part des membres de ma maison. Là je feuillette à cette heure un livre , à cette heure un autre , sans ordre & sans dessein , à pieces descousues. Tantost je relise , tantost j'enregistre & dicte , en me promenant , mes songes que voicy. Elle est au troisieme estage d'une Tour. Le premier , c'est ma chapelle , le second une chambre & sa suite , où je me couche souvent , pour estre seul. Au dessus , elle a une grande garde-robe. C'estoit au temps passé , le lieu plus inutile de ma maison. Je passé là & la plus part des jours de ma vie , & la plus part des heures du jour. Je n'y suis jamais la nuit. A sa suite est un cabinet assez poly , capable à recevoir du feu pour l'hiver , tres-plaisamment percé. Et si je ne crain-
gnoy non plus le soing que la despen-
se , le soing qui me chasse de
toute besongne , j'y pourroy
facilement coudre à chaque costé une
gallerie de cent pas de long , & douze de large , à plein pied : ayant
trouvé tous les murs montez , pour autre usage , à la hauteur qu'il
me faut. Tout lieu retiré requiert un promenoir. Mes penées
dorment

dorment, si je les assis. Mon esprit ne va pas seul, comme si les jambes l'agitent. Ceux qui estudent sans livres, en sont tous là. La figure en est ronde, & n'a de plat, que ce qu'il faut à ma table & à mon siege : & vient m'offrant en se courbant, d'une veuë, tous mes livres, rangez sur des pulpîtres à cinq degrez tout à l'environ. Elle a trois veuës de riche & libre prospect, & seize pas de vuide en diametre. En hyver j'y suis moins continuellement : car ma maison est juchée sur un tertre, comme dit son nom : & n'a point de piece plus eventée que cette-cy : qui me plaist d'estre un peu penible & à l'escart, tant pour le fruit de l'exercice, que pour reculer de moy la presse. C'est là mon siege. J'essaye à m'en rendre la domination pure : & à soustraire ce seul coing, à la communauté, & conjugale, & filiale, & civile. Par tout ailleurs je n'ay qu'une autorité verbale : en essence, confuse. Miserable à mon gré, qui n'a chez soy, où estre à soy : où se faire particulièrement la cour : où se cacher. L'ambition paye bien ses gents, de les tenir tousjours en montre, comme la statue d'un marché. * *Magna servitus est magna fortuna.* Ils n'ont pas seulement leur retraict pour retraite. Je n'ay rien jugé de si rude en l'austerité de vie, que nos religieux affectent, que ce que je voy en quelqu'une de leurs compagnies, avoir pour règle une perpetuelle société de lieu ; & assistance nombreuse entre eux, en quelque action que ce soit. Et trouve aucunement plus supportable, d'estre tousjours seul, que ne le pouvoir jamais estre.

Si quelqu'un me dit, que c'est avillir les Muses, de s'en servir seulement de jouër, & de passer temps, il ne sçait pas comme moy, combien vaut le plaisir, le jeu & le passer temps : à peine que je ne die toute autre fin estre ridicule. Je vis du jour à la journée, & parlant en reverence, ne vis que pour moy : mes desseins se terminent là. J'estudiai jeune pour l'ostentation ; depuis, un peu pour m'assagir : à cette heure pour m'esbatre : jamais pour ¹⁰ le quest.

*Muses sont
le jonet & le
passé - temps
de l'Esprit.*

* Une grande fortune est une grande servitude. *Senec. Consolatio ad Polybium : cap. 26.* si le quest l'a jamais été, car il ne se trouve ni dans Nicot, ni dans Borel, ni dans Cotgrave, ni dans les origines de la Langue Française par Latin *questus* qui signifie toute sorte de gain. *M. de Cusneuve*, où il y a pourtant un Le mot de *queste* est encore en usage. Je ne fai long article sur le mot de *Quête*.

50 ESSAIS DE MONTAIGNE,

Une humeur vaine & despensiere que j'avois, après cette sorte de meuble : non pour en prouvoir seulement mon besoin, mais de trois pas au delà, pour m'en tapisser & parer : je l'ay pieça abandonnée.

*Inconveniens
attachez au
plaisir que
donnent les
Livres.*

Les Livres ont beaucoup de qualitez agreables à ceux qui les sçavent choisir : Mais aucun bien sans peine : C'est un plaisir qui n'est pas net & pur, non plus que les autres : il a ses incommoditez, & bien poissantes. L'ame s'y exerce, mais le corps, duquel je n'ay non plus oublié le soing, demeure cependant sans action, s'atterre & s'attriste. Je ne sçache excez plus dommageable pour moy, ny plus à evirer, en cette declinaison d'aage. Voyla mes trois occupations favorites & particulieres : Je ne parle point de celles que je dois au monde par obligation civile.



CHAPITRE IV.

De la Diversion.

*Consoler par
voye de diversion : de quelle
utilité.*

J'AY autresfois esté employé à consoler une Dame vraiment affligée : La plus part de leurs deuils sont artificiels & ceremonies.

*Uberibus semper lacrymis, semperque paratis,
In statione suâ, atque expellantibus illam
Quo jubeat manare modo.*

On y procede mal, quand on s'oppose à certe passion : car l'opposition les pique & les engage plus avant à la tristesse : On exaspere le mal par la jalousie du debat. Nous voyons des propos communs, que ce que j'auray dit sans soing, si on vient à me le contester, je m'en formalise, je l'espouse : beaucoup plus ce à quoy j'aurois interest. Et puis en ce faisant, vous vous presentez à vostre operation d'une entrée rude : là où les premiers accueils du medecin envers son patient, doivent estre gracieux, gays, & agreables. Jamais mede-

a Car les larmes d'une femme sont toujours prêtes à couler en abondance, au premier *Juvenal*, Sat. vi. vj. 272, &c.

cin laid, & rechigné n'y fit œuvre. Au contraire donc, il faut ayder d'arrivée & favoriser leur plainte, & en tesmoigner quelque approbation & excuse. Par cette intelligence, vous gaignez credit à passer outre, & d'une facile & insensible inclination, vous vous coulez aux discours plus fermes & propres à leur guerison. Moy, qui ne desirois principalement que de piper l'assistance, qui avoit les yeux sur moy, m'advisey de plastrer le mal. Aussi me trouve-je par experience, avoir mauvaise main & infructueuse à persuader. Ou je presente mes raisons trop pointuës & trop seiches : ou trop brusquement : ou trop nonchalamment. Après que je me fus appliqué un temps à son tourment, je n'essayay pas de le guarir par fortes & vives raisons : parce que j'en ay faite, ou que je pensois autrement faire mieux mon effect : Ny n'allay choisissant les diverses manieres, que la philosophie prescrit à consoler : ¹ Que ce qu'on plaint n'est pas mal, comme Cleanthes : Que c'est un léger mal, comme les Peripateticiens : Que ce plaindre n'est action, ny juste, ny louable, comme Chrysippus : Ny cette-cy d'Epicurus, plus voisine à mon style, de transerer la pensée des choses faulseuses aux plaisantes : Ny faire une charge de tout cet amas, le dispensant par occasion, comme Cicero. Mais declinant tout mollement nos propos, & les gauchissant peu à peu, aux subjects plus voylins, & puis un peu plus esloignez, selon qu'elle se prestoit plus à moy, je luy desrobay imperceptiblement cette pensée douloureuse, & la tins en bonne contenance & du tout r'apaisée autant que j'y fus. J'usay de diversion. Ceux qui me suivirent à ce mesme service, n'y trouverent aucun amendement : car je n'avois pas porté la coignée aux racines.

A l'adventure ay-je touché ailleurs quelque espee de diversions publiques. Et l'usage des militaires, dequoy se servit Pericles en la guerre Peloponnesiaque ; & mille autres ailleurs, pour revoquer de leurs pays les forces contraires, est trop frequent aux Histoires. Ce fut un ingenieux destour, dequoy le Sieur d'Himbercourt ² sauva &

La voye de diversion employée utilement dans la Guerre, & dans des negociations.

¹ Sunt qui—putent malum illud omnino non esse, ut Cleanthi placet. Sunt qui non magnum malum, ut Peripatetici. Sunt qui abducunt a malis ad bona, ut Epicurus. —Sunt etiam qui

hac omnia genera consolandi colligunt : alius enim alio modo movetur, ut ferè nos omnia in consolationem unam coniecimus. Cic. Tusc. Quest. L. iiii. c. 31.

² Vous trouverez tout cela deduit tout au

foy & d'autres, en la ville du Liege : où le Duc de Bourgogne, qui la tenoit assiegée, l'avoit fait entrer, pour executer les convenances de leur reddition accordée. Ce peuple assemblé de nuit pour y pouvoir, commence à se mutiner contre ces accords passez : & delibererent plusieurs, de courre sus aux negociateurs, qu'ils tenoient en leur puissance. Luy, sentant le vent de la premiere ondee de ces gens, qui venoient se ruer en son logis, lascha soudain vers eux, deux des habitans de la ville, (car il y en avoit aucuns avec luy) chargez de plus douces & nouvelles offres, à proposer en leur Conseil, qu'il avoit forgées sur le champ pour son besoing. Ces deux atterrerent la premiere tempeste, ramenant cette tourbe esmeue en la Maison de Ville, pour ouyr leur charge, & y deliberer. La deliberation fut courte : Voicy desbonder un second otage, autant animé que l'autre : & luy à leur despescher en teste, quatre nouveaux & semblables intercesseurs, protestans avoir à leur declarer à ce coup, des presentations plus grasses, du tout à leur contentement & satisfaction : par où ce peuple fut de rechef repoussé dans le conclave. Somme, que par telle dispensation d'amusemens, divertissant leur furie, & la dissipant en vaines consultations, l'endotmit enfin, & gaigna le jour, qui estoit son principal affaire.

*Par quel dé-
tour Atalante
se fut vaincue
à la Course.*

Cet autre conte est aussi de ce predicament. Atalante fille de beauté excellente, & de merveilleuse disposition, pour se deffaire de la presse de mille poursuivants, qui la demandoient en mariage, leur donna cette loy, *qu'elle accepteroit celui qui l'egaleroit à la course, pourveu que ceux qui y faidroient, en perdissent la vie.* Il s'en trouva assez, qui estimerent ce prix digne d'un tel hazard, & qui encoururent la peine de ce cruel marché. Hippomenes ayant à faire son essay après les autres, s'adressa à la Déesse tutrice de cette amoureuse ardeur, l'appellant à son secours : qui exauçant sa priere, le fournit de trois pommes d'or, & de leur usage. Le champ de la course ouvert, à mesure qu'Hippomenes sent sa maistresse luy presser les talons, il laisse eschapper, comme par inadvertance, l'une de ces

long dans les *Mémoires de Philippe de Commines* :

L. ii. c. 3.

3 *Premia veloxi conjux thalamique debuitur* :

Mors pretium tardis : ea lex certaminis esto.

Ovid. *Metam.* L. x. Fab. xi. vs. 12, 13.

pommes : la fille amulée de sa beauté, ne faut point de se destourner pour l'amasser :

^b *Obstupuit virgo, nitidique cupidine poni
Declinat cursus, aurumque volubile tollit.*

Autant en fit-il à son point, & de la seconde & de la tierce : jusques à ce que par ce fourvoyement & divertissement, l'avantage de la courle luy demeura.

Quand les medecins ne peuvent purger le catarrhe, ils le divertissent, & desvoyent à une autre partie moins dangereuse. Je m'aperçoy que c'est aussi la plus ordinaire recepte aux maladies de l'ame. *Diversifion, recepte mille aux maladies de l'Amé.*

^c *Abducendus etiam nonnumquam animus est ad alia studia, sollicitudines, curas, negotia : Loci denique mutatione, tanquam egroti non convalescentes, sapè curandus est.* On luy fait peu choquer les maux de droit fil : on ne luy en fait ny soustenir ny rabatre l'atteinte : on la luy fait decliner & gachir.

Cette autre leçon est trop haute & trop difficile. C'est à faire à ceux de la premiere classe, de s'arrester purement à la chose, la considerer, la juger. Il appartient à un seul Socrates, d'accointer la mort d'un visage ordinaire, s'en apprivoiser & s'en jouër. Il ne cherche point de consolation hors de la chose : le mourir luy semble accident naturel & indifférent : il fiche là justement sa veuë, & s'y resoult, sans regarder ailleurs. *Il n'appartient qu'à Socrate de se familiariser avec la mort.*

Les disciples d'*Hegeſias*, qui se font mourir de faim, eschauffez des beaux discours de ses leçons, & si dru que le Roy Ptolomée luy fit defendre de plus entretenir son eschole de ces homicides discours : ceux-là ne considerent point la mort en foy, ils ne la jugent point : ce n'est pas là où ils arrestent leur pensée : ils courent, ils vivent à un estre nouveau. *Ce qui portoit les Disciples d'Hegeſias à se priver de la vie.*

Ces pauvres gens qu'on void sur l'eschaffaut, remplis d'une ardente devotion, y occupants tous leurs sens autant qu'ils peuvent : *Si c'est par sermeté d'ame que c'est*

^b La Vierge surprise & transportée de passion pour cette belle Pomme, se détourne de la carriere, & saisit l'or qui rouloit à ses pieds. *Cic. Tusc. Quest. L. iv. c. 35.*

^c Quelquefois il faut détourner l'Amé vers d'autres amusemens, d'autres soins, & d'autres occupations : souvent même il faut la guerir *4* Ideoque à Rege Ptolemæo ulterius hac de re disserere prohibitus est. *Valer. Max. L. viii. c. 9. Vide & Cic. Tusc. Quest. L. i. c. 34.*

54 ESSAIS DE MONTAIGNE,

qui vont perdre la vie sur un échaffaut, se livrent à de violents transports de dévotion.

les oreilles aux instructions qu'on leur donne ; les yeux & les mains tendues au ciel : la voix à des prières hautes, avec une émotion aspre & continuelle, font certes chose louable & convenable à une telle nécessité. On les doit louer de religion : mais non proprement de constance. Ils fuyent la lutte : ils destournent de la mort leur considération : comme on amuse les enfans pendant qu'on leur veut donner le coup de lancette. J'en ay veu, si par fois leur veuë se ravalait à ces horribles aprests de la mort, qui sont autour d'eux, s'en transir, & rejeter avec furie ailleurs leur pensée. A ceux qui passent une profondeur effroyable, on ordonne de clorre ou destourner leurs yeux.

Constance de Subrius Flavius, sur le point d'être exécuté à mort.

Subrius Flavius, ayant par le commandement de Neron, à estre deffait, & par les mains de Niger, tous deux chefs de guerre : quand on le mena au champ, où l'exécution devoit estre faicte, voyant le trou que Niger avoit fait caver pour le mettre, inegal & mal formé : *Ny cela mesme*, dit-il, se tournant aux soldats qui y assistoient, *n'est selon la discipline militaire*. Et à Niger, qui l'exhortoit de tenir la teste ferme : *Frapasses-tu seulement aussi ferme*. Et devina bien : car le bras tremblant à Niger, il la luy coupa à divers coups. Cettuy-cy semble bien avoir eu sa pensée droitement & fixement au subject.

Si en mourant dans une bataille ou dans un combat singulier, on pense beaucoup à la mort.

Celuy qui meurt en la meslée, les armes à la main, il n'estudie pas lors la mort, il ne la sent, ny ne la considere : l'ardeur du combat l'emporte. Un honneste homme de ma cognoissance, estant tombé comme il se batoit en estocade, & se sentant d'aguer à terre par son ennemy de neuf ou dix coups, chacun des assistans luy crioit qu'il pensast à sa conscience : mais il me dit depuis, qu'encores que ces voix luy vinssent aux oreilles, elles ne l'avoient aucunement touché, & qu'il ne pensa jamais qu'à se descharger & à se venger. Il tua son homme en ce mesme combat. Beaucoup fit pour L. Syllanus, celuy qui luy apporta sa condamnation : de ce qu'ayant ouy sa responce, *qu'il estoit bien préparé à mourir, mais non pas de mains*

5 *Quam* (Scrobem) *Flavius ut humilem & angustam increpans, circumstantibus militibus, Ne hoc quidem, inquit, ex disciplina. Adzouitisque fortiter protendere cervicem : Utinam, ait, tu tam*

fortiter serias. Tacit. Annal. L. xv. c. 67.

6 Tacite le nomme *Lucius Silanus* : *Annal. L. xvi. c. 7.*

7 *Animum quidem morti destinatum ait, sed*

LIVRE III. CHAP. IV. 55

seelerées : il se rua sur luy , avec ses soldats pour le forcer : & comme luy tout desarmé , se defendoit obstinément de poings & de pieds , il le fit mourir en ce debat : dissipant en prompt colere & tumultuaire , le sentiment penible d'une mort longue & preparée , à quoy il estoit destiné.

Nous pensons tousjours ailleurs : l'esperance d'une meilleure vie nous arreste & appuye : ou l'esperance de la valeur de nos enfans : ou la gloire future de nostre nom : ou la fuite des maux de cette vie : ou la vengeance qui menasse ceux qui nous causent la mort :

Differentes considerations qui nous empêchent de penser directement à la mort.

*Spero equidem mediis , si quid pia numina possunt ,
Supplicia hausurum scopulis , & nomine Dido
Sapè vocaturum.*

Audiam , & hæc manes veniet mihi fama sub imos.

Xenophon sacrifioit couronné quand on luy vint annoncer la mort de son fils Gryllus , en la bataille de Mantinée. Au premier sentiment de cette nouvelle , ^a il jetta sa couronne à terre : mais par la suite du propos , entendant la forme d'une mort tres-valeureuse , il l'armassa , & remit sur sa teste. Epicurus mesme se console en sa fin , sur l'eternité & l'utilité de ses Escrits. ^c *Omnes clari & nobilitati labores , fiunt tolerabiles.* Et la mesme playe , le mesme travail , ^e ne poise pas , dit Xenophon , à un General d'armée , comme à un soldat. Epaminondas print sa mort bien plus alaigrement , ayant esté informé , que la victoire estoit demeurée de son costé. *f Hæc sunt solatia , hæc fomenta summorum dolorum.* Et telles autres circonstances nous amusent , divertissent & destournent de la consideration de la chose

^a *non permittere percussori gloriam ministerii. At Centurio quamvis inertem prævalidum tamen , & iræ quàm timori propiorum cernens , premi à militibus jubet. Nec omisit Silanus obniti , & intendere ictus quantum manibus nudis valebat ; donec à centurione vulneribus aduersis tanquam in pugna caderet. Tacit. Annal. L. xvi. c. 9.*

^d *Je m'attens bien , dit la pauvre Didon dans Virgile , L. iv. vs. 381. &c. Je m'attens bien , s'il est des Dieux assez puissans pour vanger les crimes , que tu periras au milieu des couteils , en in-*

voquant le nom de l'infortunée Didon : — & s'en apprendrai la nouvelle dans le séjour des ombres.

⁸ *Valer. Maxim. L. v. §. 10.*

^e Tous les travaux , accompagnez de gloire , sont par cela même faciles à supporter. *Cic. Tusc. Quæst. L. ii. c. 25.*

⁹ *Eodem labore non esse æquè graves imperatori & militi. Cic. Tusc. Quæst. L. ii. c. 26.*

^f C'est là ce qui console & adoucit l'Esprit dans les plus grandes douleurs. *Cic. Tusc. Quæst. L. ii. c. 24.*

56 ESSAIS DE MONTAIGNE,

en foy. Voire les arguments de la Philosophie vont à tous coups costoyans & gauchissans la matiere, & à peine esluysans sa crouste. Le premier homme de la premiere eschole Philosophique, & surintendant des autres, ce grand Zenon, contre la mort : ¹⁰ Nul mal n'est honorable : la mort l'est : elle n'est pas donc mal. Contre l'yvrongnerie : ¹¹ Nul ne fie son secret à l'yvrongne : chacun le fie au sage : le sage ne sera donc pas yvrongne. Cela est-ce donner au blanc ? J'ayme à veoir ces ames principales, ne se pouvoir desprendre de nostre conforce. Tant parfaicts hommes qu'ils soyent, ce sont tousjours bien lourdement des hommes.

*Moyen de
dissiper un
violent desir
de vengeance.*

C'est une douce passion que la vengeance, de grande impression & naturelle : je le voy bien, encore que je n'en aye aucune experience. Pour en distraire dernièrement un jeune Prince, je ne luy allois pas disant, qu'il falloit prestre la jouë à celui qui vous avoit frappé l'autre, pour le devoir de charité : ny ne luy allois représenter les tragiques evenemens que la poésie attribue à cette passion. Je la laissay là, & m'amusay à luy faire goustier la beauté d'une image contraire, l'honneur, la faveur, la bien-vueillance qu'il acquerroit par clemence & bonté : je le destournay à l'ambition. Voyla comme l'on en faict.

*Diversions
utiles contre
l'Amour.*

Si vostre affection en l'amour est trop puissante, dissipez-la, disent-ils : Et disent vray, car je l'ay souvent essayé avec utilité : Rompez-la à divers desirs, desquels il y en ayt un regent & un maistre, si vous voulez : mais de peur qu'il ne vous gourmande & tyrannise, affoiblissez-le, sejournez-le, en le divisant & divertissant.

a Cum morosa vago singultiet inguine vena,

b Conjicito humorem collectum in corpora quæque.

Et pourvoyez-y de bonne heure, de peur que vous n'en soyez en peine, s'il vous a une fois faisi :

¹⁰ Senec. Epist. 82. *Litos videre ineptias Græci.*—Zeno noster hac collectione nititur : Nullum malum gloriosum est : mors autem gloriosa est : mors ergo non est malum.

¹¹ Id. Epist. 83. *Vult nos ab ebrietate deterre Zeno, vir magnanimus.*—Audi ergo quem admodum colligat, virum bonum non solum

ebrium : Ebrio secretum sermonem nemo committit : viro autem bono committit : ergo vir bonus ebrius non erit.

g Lorsque vous serez dans les plus violents accès de la passion, (*Perse, Sat. vi. vs. 73.*)

h Livrez-vous au premier Objet qui s'offrira. *Lucret. L. iv. vs. 1058.*

*Si non prima novis conturbes vulnera plagis,
Volvigagâque vagus Venere ante recentia cures.*

Je fus autrefois touché d'un puissant desplaisir, selon ma complexion : & encores plus juste que puisſant : je n'y fuſſe perdu à l'aventure, ſi je m'en fuſſe ſimplement ſié à mes forces. Ayant beſoyn d'une vehemente diverſion pour m'en diſtraire, je me fis, par art, amoureux & par eſtude : à quoy l'aage m'aydoir. L'amour me ſoulagea & retira du mal, qui m'eſtoir caulé par l'amirié. Par tout ailleurs de meſme : Une aigre imagination me tient : je trouve plus courr, que de la dompter, la changer : je luy en ſubſtitue, ſi je ne puis une contraire, aumoins un'autre. Tousjours la variation ſoulage, diſſout & diſſipe. Si je ne puis la combattre, je luy eſchappe : & en la fuyant, je fourvoye, je ruſe : Muanr de lieu, d'occupation, de compagnie, je me ſauve dans la preſſe d'autres amuſemens & penſées, où elle perd ma trace, & m'eſgare.

*On peut ſe
dégager d'une
Paſſion par le
moyen d'une
autre Paſſion.*

Nature procede ainſi, par le benefice de l'inconſtance : Car le temps qu'elle nous a donné pour ſouverain medecin de nos paſſions, gaigne ſon eſſect principalement par là, que fournifſant autres & autres affaires à noſtre imagination, il demeſle & corrompt cette premiere apprehenſion, pour forte qu'elle ſoit. Un ſage ne voit guerre moins ſon amy mourant, au bour de vingt & cinq ans, qu'au premier an ; & ſuivant Epicurus, de rien moins : car il n'attribuoit aucun leniment des faſcheries, ny à la prevoyance, ny à l'antiquité d'icelles. Mais tant d'autres cogitations traverſent cette-cy, qu'elle ſ'alanguit, & ſe laſſe enſin.

*Comment le
Temps nous
guérit de nos
Paſſions.*

Pour deſtourner l'inclination des bruits communs, Alcibiades ¹¹ couppa les oreilles & la queue à ſon beau chien, & le chaſſa en la place : afin que donnant ce ſubject pour babiller au peuple, il laiſſaſt en paix les autres actions. J'ay veu auſſi, pour cet eſſect de divertir les opinions & conjectures du peuple, & deſvoyer les parleurs, des femmes, couvrir leurs vrayes affectiones, par des affe-

*Moyen de
diſſiper des
bruits com-
muns.*

ⁱ Si vous ne rabattez ſes coups par de nouvelles bleſſures, & que vous ne diſſipiez d'abord ces premieres impreſſions, en donnant une libre carrière à vos deſirs. *Lucret. L. iv. ſſ. 1063, &c.*

¹¹ *Plutarque dans la Vie d'Alcibiade : c. 4. Ce Chien lui avoit coſté ſept cens eſcus, dit l'Hiftorien, & il lui coupa la queue qui eſtoit la plus belle partie qu'il euſt.*

58 ESSAIS DE MONTAIGNE;

ctions contrefaictes. Mais j'en ay veu telle, qui en se contrefaisant s'est laissée prendre à bon escient, & a quitté la vraye & originelle affection pour la feinte: Et apris par elle, que ceux qui se trouvent bien logez, sont des fots de consentir à ce masque. Les accueils & entretiens publics estans reservez à ce serviteur aposté, croyez qu'il n'est guere habile, s'il ne se met enfin en vostre place, & vous envoie en la sienne. Cela c'est proprement tailler & coudre un soulier, pour qu'un autre le chauffe.

*Peu de chose
occupe, ou dé-
tourne notre
Esprit.*

Peu de chose nous divertit & destourne: car peu de chose nous tient. Nous ne regardons guere les subjects en gros & seuls: ce sont des circonstances ou des images menues & superficielles qui nous frappent: & des vaines escorces qui rejallissent des subjects,

** Folliculos ut nunc seretes affare cicada
Lingunt.*

Plutarque mesme regrette sa fille ¹³ par des singeries de son enfance. Le souvenir d'un adieu, d'une action, d'une grace particuliere, d'une recommandation derniere, nous afflige. La robe de Cesar troubla toute Rome, ce que sa mort n'avoit pas fait. Le son mesme des noms, qui nous tintouine aux oreilles: Mon pauvre maistre, ou mon grand amy: hélas mon cher pere, ou ma bonne fille. Quand ces redites me pincent, & que j'y regarde de prés, je trouve que c'est une plainte grammairienne: le mot & le ton me blesse, comme les exclamations des prescheurs, esmouvent leur auditoire souvent, plus que ne font leurs raisons; & comme nous frappe la voix piteuse d'une beste qu'on tue pour nostre service: sans que je puisse ou penetrer cependant, la vraye essence & massive de mon subject.

¹ — *his se stimulis dolor ipse laceffit.*

Ce sont les fondemens de nostre deuil.

*Regret de la
vie par quels
biens frivoles
est entretenu.*

L'opiniastreté de mes pierres, spécialement en la verge, m'a par fois jetté en longues suppressions d'urine, de trois, de quatre jours: & si avant en la mort, que c'eust esté follie d'espérer l'éviter, voyre

** Comme ces peaux deliées dont les Cigales envoient à sa Femme sur la mort d'une sienne fille: se dépouillent en Été. Lucres. L. v. vs. 801, ch. 1.*

¹³ Dans un Traicté, intitulé, *Consolation* elle-même. Lucan. L. ii. vs. 42.

desirer, veu les cruels efforts que cet estat m'apporte. O que ce bon
 14 Empereur, qui faisoit lier la verge à ses criminels, pour les faire mourir à faute de pisser, estoit grand maistre en la science de bourrellerie ! Me trouvant là, je considérois par combien legeres causes & objects, l'imagination nourrissoit en moy le regret de la vie : de quels atomes se bastissoit en mon ame, le poids & la difficulté de ce deslogement : à combien frivoles pensées nous donnions place en un si grand affaire. Un chien, un cheval, un livre, un verre, & quoy non ? tenoient compte en ma perte. Aux autres, leurs ambitieuses esperances, leur bourse, leur science, non moins sottement à mon gré. Je voy nonchalamment la mort, quand je la voy universellement, comme fin de la vie. Je la gourmande en bloc : par le menu, elle me pille. Les larmes d'un laquais, la dispenlation de ma desferre, l'atrouchement d'une main cognue, une consolation commune, me desconsole & m'attendrit. Ainsi nous troublent l'ame, les plaintes des fables : & les regrets de Didon, & d'Ariadne passionnent ceux-mesmes qui ne les croyent point, en Virgile & en Catulle : c'est un exemple de nature obstinée & dure, n'en sentir aucune emotion, comme on recite, pour miracle, 15 de Polemon : mais aussi ne pallit-il pas seulement 16 à la morsure d'un chien enragé, qui luy emporta le gras de la jambe. Et nulle sagesse ne va si avant, de concevoir la cause d'une tristesse, si vive & entiere, par jugement, qu'elle ne souffre accession par la presence, quand les yeux & les oreilles y ont leur part : parties qui ne peuvent estre agitées que par vains accidens.

Est-ce raison que les arts mesmes se servent & facent leur profit, de nostre imbecillité & bestise naturelle ? L'Orateur, dit la Rhetorique, en cette farce de son plaidoyer, s'esmouvera par le son de sa voix, & par ses agitations feintes ; & se lairra piper à la passion qu'il represente : Il s'imprimera un vray deuil & essentiel, par le moyen de ce battelage qu'il jouë, pour le transmettre aux juges, à qui il touche encore moins : Comme font ces personnes qu'on loue

*L'Orateur
 & le Comedien attendris
 par un role
 feint qu'ils
 jouent eux-mesmes.*

14 *Tiberius ce monstre de cruauté. Exxogitatus erat autem inter genera cruciatus, etiam ut largi meri posuisset per fallaciam eneratos, repente vestris deligatis, fudicularum simul urineque tormen-*

10 *distenderet. Sueton. in Vita Tiberii; c. 62.*

15 Dans sa Vie par Diogene-Laërce : L. iv.

Segm. 17.

16 *Ibid.*

60 ESSAIS DE MONTAIGNE,

aux mortuaires, pour ayder à la ceremonie du deuil, qui vendent leurs larmes à poids & à mesure, & leur tristesse. Car encore qu'ils s'esbranlent en forme empruntée, toutesfois en habituant & rangeant la contenance, il est certain qu'ils s'emportent souvent tous entiers, & reçoivent en eux une vraye melancholie. Je fus entre plusieurs autres de ses amis, conduire à Soissons le corps de Monsieur de Grammont, du siege de la Fere, où il fut tué : Je consideray que par tout où nous passions, nous remplissions de lamentation & de pleurs, le peuple que nous rencontrions, par la seule montre de l'appareil de nostre convoi : car seulement le nom du trespassé n'y estoit pas cogneu. Quintilian dit ¹⁷ avoir veu des Comediens si fort engagez en un rolle de deuil, qu'ils en pleuroient encore au logis : & de soy-mesme, qu'ayant pris à esmouvoir quelque passion en autrui, il l'avoit espoulée, ¹⁸ jusques à se trouver surpris, non seulement de larmes, mais d'une palleur de visage & port d'homme vraiment accablé de douleur.

*Plaisant
moyen de di-
vertir sa dou-
leur.*

En une contrée près de nos montaignes, les femmes font le Prestre-martin : car comme elles agrandissent le regret du mary perdu, par la souvenance des bonnes & agreables conditions qu'il avoit, elles font tout d'un train aussi recueil & publient ses imperfections : comme pour entrer d'elles-mesmes en quelque compensation, & se divertir de la pitié au desdain. De bien meilleure grace encore que nous, qui à la perte du premier cognu, nous piquons à luy prestre des louanges nouvelles & fausses ; & à le faire tout autre, quand nous l'avons perdu de veüe, qu'il ne nous sembloit estre, quand nous le voyions, comme si le regret estoit une partie instructive ; ou que les larmes en lavant nostre entendement, l'esclaircissent. Je renonce dès à present aux favorables tesmoignages, qu'on me voudra donner, non parce que j'en seray digne, mais parce que je seray mort.

*De vains
Objets, de pa-
res imagina.*

Qui demandera à celuy-là, Quel interest avez-vous à ce siege ? « L'interest de l'exemple, dira-il, & de l'obeïssance commune du

¹⁷ *Vidi ego sepe Histrones atque Comedos, cum ex aliquo graviore actu personam deposuissent, sentes adhuc egredi. Instituit. Orat. L. vi. c. 2. sub finem.*

¹⁸ *Quibus ipse, quantuscumque sum, ant sui frequenter motus sum, ut me non lacryma solum deprehenderint, sed pallor, & vero similis dolor. Ibid.*

« Prince: je n'y pretens profit quelconque: & de gloire, je sçay
 « la petite part qui en peut toucher un particulier comme moy: je
 « n'ay icy ny passion ny querelle ». Voyez-le pourtant le lende-
 main, tout changé, tout bouillant & rougissant de colere, en son
 rang de bataille pour l'assaut. C'est la lueur de tant d'acier, & le feu &
 tintamarre de nos canons & de nos tambours, qui luy ont jetté cer-
 te nouvelle rigueur & hayne dans les veines. Frivole cause, me di-
 rez-vous: Comment cause? il n'en faut point, pour agiter nostre
 ame: Une resverie sans corps & sans subject la regente & l'agit.
 Que je me mette à faire des chasteaux en Espagne, mon imagi-
 nation m'y forge des commoditez & des plaisirs, desquels mon ame
 est réellement chatouillée & resjouye: Combien de fois embrouil-
 lons-nous nostre Esprit de colere ou de tristesse, par telles ombres,
 & nous inferons en des passions fantastiques, qui nous alterent &
 l'ame & le corps? Quelles grimaces, estonnées, riardes, confuses,
 excite la resverie en nos visages! Quelles faillies & agitations de mem-
 bres & de voix! Semble-il pas de cet homme seul, qu'il aye des vi-
 sions faulces, d'une presse d'autres hommes, avec qui il negocie:
 ou quelque demon interne, qui le persecute? Enquerez-vous à vous,
 où est l'object de cette mutation? Est-il rien¹⁹ sauf nous, en nature,
 que l'inanité substantive, sur quoy elle puisse? Cambyse²⁰ pour avoir
 songé en dormant, que son frere devoit devenir Roy de Perse, le
 fit mourir: un frere qu'il aymoît, & duquel il s'estoit tousjours fié.
 Aristodemus Roy des Messéniens se tua, ²¹ pour une fantaisie
 qu'il print de mauvais augure, de je ne sçay quel hurlement de ses
 chiens. Et le Roy Midas en fit autant, ²² troublé & fâché de quel-
 que mal-plaisant songe qu'il avoit songé: C'est priser sa vie juste-

*tions sans res-
 list, frappent
 & détermi-
 nent l'Esprit
 humain.*

¹⁹ C'est à dire, Excepté l'Homme, y a-t-il
 rien dans la Nature, que le Néant sustente, sur
 quoi le Néant ait aucun pouvoir? J'ai trouvé
 sustente dans l'Edition in 4to d'Abel Lange-
 lier de l'an 1588, & substantive dans toutes les
 autres Editions. C'est le même mot différem-
 ment orthographié. Le Traducteur Anglois,
 faute d'avoir vu cela, s'est mépris au sens de ce
 Passage, qu'il rend ainsi: *Is there any thing but
 us in Nature, but subsisting Nullity, over which
 is bas Power?* Je ne traduis point ces paroles,

parce que je ne les entend pas: mais je les cite
 pour faire voir la nécessité de cette Remarque:
 car comme le Traducteur Anglois ne se trompe
 guere qu'on il y a quelque chose d'obscur dans
 l'Original, bien des gens pourroient s'égarter
 ici aussi-bien que lui.

²⁰ Herodot. L. iii. p. 196.

²¹ Plutarque dans son Traité de la Supersti-
 tion, ch. 9.

²² Id. ibid.

62 ESSAIS DE MONTAIGNE,

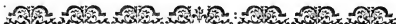
ment ce qu'elle est, de l'abandonner pour un songe. Oyez pour-
tant nostre ame, triompher de la misere du corps, de sa foiblesse,
de ce qu'il est en butte à toutes offences & alterations: vrayement elle
a raison d'en parler.

“O prima infelix fingenti terra Prometheo!

Ille parùm cauti pectoris egit opus.

Corpora disponens, mentem non vidit in arte;

Recta animi primum debuit esse via.



CHAPITRE V.

Sur des Vers de Virgile.

*Reflexions
gayes, néces-
saires dans la
vieillesse.*

A Mesure que les pensemens utiles sont plus pleins, & solides;
ils sont aussi plus empeschans, & plus onereux. Le vice, la
mort, la pauvreté, les maladies, sont sujets graves, & qui grevent.
Il faut avoir l'ame instruite des moyens de soutenir & combattre
les maux, & instruite des regles de bien vivre, & de bien croire:
& souvent l'esveiller & exercer en cette belle estude. Mais à une
ame de commune sorte, il faut que ce soit avec relasche & mode-
ration: elle s'affolle, d'estre trop continuellement bandée. J'ayoy be-
soin en jeunesse, de m'avertir & solliciter pour me tenir en of-
fice. L'allegresse & la santé ne conviennent pas tant bien, dit-on,
avec ces discours sérieux & sages. Je suis à présent en un autre estat.
Les conditions de la vieillesse ne m'avertissent que trop, m'assagis-
sent & me preschent. De l'excez de la gayeté, j'eus tombé en celui
de la severité: plus facheux. Parquoy, je me laisse à cette heure al-
ler un peu à la desbauche, par dessein: & employe quelquefois l'a-
me, à des pensemens folastres & jeunes, où elle se sejourne. Jene
suis meshuy que trop rassis, trop poissant, & trop meur. Les ans me

m O malheureuse argile qui fus première-
ment façonnée par Prométhée! Ouvrage mal
entendu! Car en formant le Corps de l'Hom-
me, Prométhée ne prit aucun soin de l'Esprit;
& c'est pourtant par regler ce qui concernoit
l'Esprit qu'il auroit dû commencer. *Propert. l.*
iii. Eleg. 5. vs. 7, &c.

font leçon tous les jours, de froideur, & de temperance. Ce Corps fuyt le desfreiglement, & le craint: il est à son tour de guider l'Esprit vers la reformation: il regente à son tour; & plus rudement & imperieusement: Il ne me laisse pas une heure, ny dormant ny veillant, chaumer d'instruction, de mort, de patience, & de penitence. Je me deffens de la temperance, comme j'ay faict autresfois de la volupté: elle me tire trop arriere, & jusques à la stupidité. Or je veux estre maistre de moy, à tout sens. La Sagesse a les excez, & n'a pas moins befoin de moderation que la folie. Ainsi, de peur que je ne seche, tarisse, & m'aggrave de prudence, aux intervalles que mes maux me donnent,

^a *Mens intenta suis ne fiet usque malis:*

je gauchis tout doucement, & desrobe ma veuë de ce ciel orangeux & nubileux que j'ay devant moy: Lequel, Dieu mercy, je considere bien sans effroy, mais non pas sans contention, & sans estude. Et me vay amusant en la recordation des jeunesses passées:

^b — *animus quod perdidit, optat,
Atque in prateritâ se totus imagine versat.*

Que l'enfance regarde devant elle, la vieillesse derriere: estoit-ce pas ce que signifoit le double visage de Janus? Les ans m'entraînent s'ils veulent, mais à reculons. Autant que mes yeux peuvent recognoistre cette belle saison expirée, je les y destourne à secousses. Si elle eschappe de mon sang & de mes veines, au moins n'en veux-je déraciner l'image de la memoire.

^c *hoc est,
Vivere bis, vitâ posse priore frui.*

Platon ordonne aux vieillards d'assister aux exercices, danses, & jeux de la jeunesse, pour se resjouir en autrui, de la souplesse & beauté du corps, qui n'est plus en eux; & rappeler en leur souvenance, la grace & faveur de cet age verdissant: Et veut qu'en ces

*Vieillard's
doivent as-
sister aux jeux
& aux Exer-
cices des jeu-
nes gens.*

^a De peur que mon Ame ne soit toujours occupée de ses propres maux. *Ovid. Trist. L. iij. an. 1587.*

^b Mon Esprit soupire après ce qu'il a perdu, & s'occupe tout entier de l'image du passé. *Petron. p. 90. Luter. apud Mamertum Pafiss. L. iij. an. 1587.*

^c C'est vivre deux fois que de pouvoir jouir de la vie déjà passée. *Martial. L. x. Epig. 23.*

64 ESSAIS DE MONTAIGNE,

esbats, ils attribuent l'honneur de la victoire, au jeune homme ; qui aura le plus esbaudi & resjoui, & plus grand nombre d'entre eux. Je marquois autresfois les jours poisons & tenebreux, comme extraordinaires : Ceux-là sont tantost les miens ordinaires : les extraordinaires sont les beaux & serains. Je m'en vay au train de trefsaillir, comme d'une nouvelle faveur, quand aucune chose ne me deult. Que je me chatouille, je ne puis tantost plus arracher un pauvre rire de ce meschant corps. Je ne m'esgayé qu'en fantasie & en songe, pour destourner par ruse, le chagrin de la vieillesse : Mais certes il faudroit autre remede, qu'en songe. Foible lucte, de l'art contre la nature. C'est grand' simpleesse, d'alonger & anticiper, comme chacun fait, les incommoditez humaines. J'ayme mieux ¹ estre moins long temps vieil, que d'estre vieil, avant que de l'estre : jusques aux moindres occasions de plaisir, que je puis rencontrer, je les empoigne. Je cognois bien par ouyr dire, plusieurs especes de voluptez prudentes, fortes & glorieuses : mais l'opinion ne peut pas assez sur moy pour m'en mettre en appetit. Je ne les veux pas tant magnanimes, magnifiques & fastueuses, comme je les veux doucereuses, faciles & prestes. ^d *A naturâ discedimus : Populo nos damus, nullius rei bono auctori.* Ma philosophie est en action, en usage naturel & present : peu en fantasie. Prinlé-jé plaisir à jouer aux noisettes & à la toupie !

^e *Non ponebat enim rumores ante salutem.*

La volupté est qualité peu ambitieuse ; elle s'estime assez de foy, sans y mesler le prix de la reputation : & s'ayme mieux à l'ombre. Il faudroit donner le fouet à un jeune homme, qui s'amuseroit à choisir le goust du vin, & des sauces. Il n'est rien que j'aye moins sceu, & moins prisé : à cette heure je l'apprens. J'en ay grand honte, mais

*Et profiter
de toutes les
occasions de
jouir de quel-
que plaisir.*

¹ C'est mot pour mot ce que dit Cicéron dans son Traité de la Vieillesse : *Ego verò me minus diu senem esse mallem, quàm esse senem antè, quàm esse* : cap. 10. Ici Montaigne copie cette pensée, & ailleurs, il critique la maniere dont Cicéron l'a exprimée : Tome ii. des Essais page 99. Not. 25.

^d Nous abandonnons la Nature pour suivre le Peuple dont les Conseils ne tendent à rien

de raisonnable. Senec. Epist. 99.

^e *A tous les vains caquets preferant mon plaisir.* — C'est une application fort plaisante d'un Vers gravé d'Ennius, cité par Cicéron, *De Officiis*, L. i. c. 24. où ce Poëte parlant de *Fabius Maximus*, dit qu'il travailloit au Bien Public, sans se mettre en peine de tout ce qu'on publioit à Rome pour décrier sa conduite,

qu'y

qu'y feroy-je ? J'ay encor plus de honte & de despit , des occasions qui m'y pouslent. C'est à nous , à resver & baguenauder , & à la jeunesse à se tenir sur la reputation & sur le bon bout. Elle va vers le monde , vers le credit : nous en venons. ^f *Sibi arma , sibi equos , sibi hastas , sibi clavam , sibi pilam , sibi natationes & cursus habeant : nobis semibus , ex lusionibus multis , talos relinquant & tesseras.* Les loix memes nous envoient au logis. Je ne puis moins en faveur de cette chetive condition , où mon aage me pousse , que de luy fournir de jouets & d'amusoires , comme à l'enfance : aussi y retombons-nous. Et la sagesse & la folie auront prou à faire , à m'estayer & secourir par offices alternatifs , en certe calamité d'aage.

^g *Misce stultitiam consiliis brevem.*

Je suis de mesme les plus legeres pointures : & celles qui ne m'eussent pas autrefois esgratigné , me transpercent à cette heure. Mon habitude commence de s'appliquer si volontiers au mal : ^h *in fragili corpore odiosa omnis offensio est.*

ⁱ *Ménsque pati durum sustinet agra nihil.*

J'ay esté toujours chatouilleux & delicat aux offences , je suis plus tendre à cette heure , & ouvert par tout.

^k *Et minime vires frangere quassa valent.*

Mon jugement m'empesche bien de regimber & gronder contre les inconveniens que nature m'ordonne à souffrir , mais non pas de les sentir. Je courrois d'un bout du monde à l'autre , chercher un bon an de tranquillité plaisante & enjouée , moy , qui n'ay autre fin que vivre & me resjouyr. La tranquillité sombre & stupide se trouve assez pour moy , mais elle m'endort & enteste : je ne m'en contrent pas. S'il y a quelque personne , quelque bonne compagnie , aux champs , dans la ville , en France , ou ailleurs , resseante , ou voyageure , à qui mes humeurs soient bonnes , de qui les humeurs me soient bonnes ,

^f Qu'ils gardent pour eux les armes , les chevaux , les javelots , la massue , la paume , la nage & la course : & de plusieurs divertissemens , qu'ils nous laissent à nous autres vieillards le jeu des dez & des dames. *Cir.* De senectute : c. 16.

^g Mêlé avec ta sagesse une petite dose de folie , dit *Horace* , I. iv. *Od.* 12. *vs.* 17.

^h Dans un Corps fragile tout choc est odieux.

Cir. De Senect. c. 18. Ce passage montre que le mot de mal qui pr. cede veut dire , peine , douleur.

ⁱ Et la moindre incommodité devient insupportable à un Esprit malade. *Ovid.* de Ponto : L. i. *Eleg.* 5. *l.* 18.

^k Un pot fêlé se casse au moindre effort. *Id.* *Trist.* L. iii. *Eleg.* xi. *vs.* 22.

66 ESSAIS DE MONTAIGNE,

il n'est que de siffler en paume, je leur iray fournir des Essays, en chair & en os.

*L'Esprit
trop étroite-
ment attaché
au Corps.*

Puisque c'est le privilege de l'Esprit, de se r'avoir de la vieillesse, je luy conseille autant que je puis, de le faire : qu'il verdisse, qu'il fleurisse cependant, s'il peut, comme le guy sur un arbre mort. Je crains que c'est un traistre : il s'est si estroitement affiréré au corps, qu'il m'abandonne à rous coups, pour le suivre en sa necessité : Je le flatte à parr, je le pratique pour neant : j'ay beau essayer de le destourner de cette colligence, & luy presenter & Seneque & Catulle, & les dames & les dances royales : si son compagnon a la chonique, il semble qu'il l'ayr aussi. Les puissances memes qui luy sont particulieres & propres, ne se peuvent lors soulever : elles sentent evidemment le morfondu : il n'y a point d'allegresse en ses productions, s'il n'en y a quant & quant au corps.

*La santé,
la vigueur du
Corps est cause
des élance-
ments extraor-
dinaires de
l'Esprit.*

Nos maistres ont tort, dequoy cherchant les causes des élancements extraordinaires de nostre Esprit, outre ce qu'ils en attribuent à un ravissement divin, à l'amour, à l'aspreté guerriere, à la poésie, au vin : ils n'en ont donné sa part à la santé. Une sanré bouillante, vigoureuse, pleine, oysive, telle qu'autrefois la verneur des ans & la securité, me la fournissoient par venuees : Ce feu de gayeté suscite en l'esprit des * cloises vives & claires outre nostre clairté naturelle : & entre les enthousiasmes, les plus gaillards, sinon les plus esperdus. Or bien, ce n'est pas merveille, si un contraire estar assaillie mon Esprit, le clouë, & en rire un effect contraire.

¹ *Ad nullum consurgit opus, cum corpore languet :*

Et veut encores que je luy sois tenu, dequoy il preste, comme il dir, beaucoup moins à ce consentement, que ne porte l'usage ordinaire des hommes. Aumoins pendant que nous avons rrefve, chafons les maux & difficultez de nostre commerce,

^m *Dum licet, obductâ solvatur fronte senectus :*

² Ce mot qui se prend ici pour des imaginations, & des conceptions spirituelles, signifie proprement un Eclair, certe lumiere vive, & éclatante qui precede le Tonnerre. Voyez ci-dessus, Tom. II. p. 235. *not.* 4.

¹ Languissant avec le Corps, il ne s'évertue

à rien faire. *Corn. Gall. Eleg. ii. vs. 125.*

^m Que nostre vieillesse le déride le front, tandis qu'elle en a le pouvoir. *Horat. Epodon Lib. Od. xiii. vs. 7.* *Dum licet*, n'est pas dans Horace.

ettrica sunt amananda jocularibus. J'ayme une sagesse gaye & civile, & suis l'aspreté des mœurs, & l'austerité : ayant pour suspecte toute mine rebarbative,

Caractere de la sagesse, selon Montaigne.

° *Tristisque vultus tetrici arrogantiam.*

P *Et habet tristis quoque turba cynados.*

Je croy Platon de bon cœur, qui dit les humeurs faciles ou difficiles, estre un grand prejudice à la bonté ou mauvaistié de l'ame. Socrates eut un visage constant, mais serein & riant : Non fascheusement constant, comme le vieil Crassus, qu'on ne veit jamais rire. La vertu est qualité plaisante & gaye.

Je sçay bien que fort peu de gens rechigneront à la licence de mes Escriis, qui n'ayent plus à rechigner à la licence de leur pensée. Je me conforme bien à leur courage : mais j'offense leurs yeux. C'est une humeur bien ordonnée, & de pinser les escrits de Platon, & couler ses negociations pretendus avec Phedon, Dion, Stella, Archeanassa. ¶ *Non pudeat dicere, quod non pudet sentire.* Je hay un esprit hargneux & triste, qui glisse par dessus les plaisirs de sa vie, & s'empoigne & paist aux malheurs, comme les mouches, qui ne peuvent tenir contre un corps bien poly, & bien lissé, & s'attachent & reposent aux lieux scabreux & raboteux : Et comme les vantoufes, qui ne hument & appetent que le mauvais sang.

Ce que Montaigne pense de ceux qui condamneront la licence de ses Escriis.

Au reste, je me suis ordonné d'oser dire tout ce que j'ose faire : & me desplaist des pensées mesmes impubliables. La pire de mes actions & conditions ne me semble pas si laide, comme je trouve laid & lasche, de ne l'oser advouer. Chacun est discret en la confession, on le devoit estre en l'action. La hardiesse de faillir est aucunement compensée & bridée, par la hardiesse de le confesser. Qui s'obligerait à tout dire, s'obligerait à ne rien faire de ce qu'on est contraint de taire. Dieu vueille que cet excès de ma licence, attire

De la liberté qu'il prend de dire tout ce qu'il ose faire.

n Il est bon d'adoucir par l'enjoûment les noirs chagrins de la vie. *Sidonius Apollinaris : L. i. Epist. 9. Heremo, sub finem.*

o Et d'un visage refrogné l'Orgueil sevére
Je ne sai d'où Montaigne a pris les mots Latins.

p Car ces mines austeres ----- Nous cachent
fort souvent des Cœurs très-corrompus. *Martial. L. vii. vs. 9.*

q De critiquer fortement les Escriis de Platon, & de passer légèrement sur ses prétendues liaisons avec Phedon, Dion, &c. Si ce n'est là le sens de Montaigne, de quoi je ne suis pas trop assuré, je ne sai ce qu'il a voulu dire.

q N'ayons pas honte de dire ce que nous n'avez pas honte de penser.

68 ESSAIS DE MONTAIGNE,

nos hommes jusques à la liberté : par dessus ces vertus couardes & mineuses, nées de nos imperfections : qu'aux despens de mon immoderation, je les attire jusques au point de la raison. Il faut voir son vice, & l'estudier, pour le redire : ceux qui le celent à autrui, le celent ordinairement à eux-mêmes : & ne le tiennent pas pour assés couvert, s'ils le voyent. Ils le soustrayent & desguisent à leur propre conscience. *Quare vitia sua nemo confitetur ? Quia etiam nunc in illis est : somnium narrare, vigilantis est.* Les maux du corps s'esclaircissent en augmentant. Nous trouvons que c'est goutte, ce que nous nommions rhume ou fouldure. Les maux de l'ame s'obscurcissent en leurs forces : le plus malade les sent le moins. Voyla pourquoy il les faut souvent remanier au jour, d'une main impiteuse : les ouvrir & arracher du creux de nostre poitrine. Comme en matiere de bien-faits, de mesme en matiere de mesfaits, c'est par fois satisfaction que la seule confession. Est-il quelque laideur au foisir, qui nous dispense de nous en confesser ? Je souffre peine à me feindre : si que j'évite de prendre les secrets d'autrui en garde, n'ayant pas bien le cœur de desadvouer ma science : Je puis la taire, mais la nier, je ne puis sans effort & desplaisir. Pour estre bien secret, il le faut estre par nature, non par obligation. C'est peu, au service des Princes, d'estre secret, si on n'est menteur encore. Celuy qui s'enquetoit à Thales Milesius, s'il devoit solemnellement nier d'avoir paillardé, s'il se fust adressé à moy, je luy eusse respondu, qu'il ne le devoit pas faire, car le mentir me semble encore pire que la paillardise. Thales luy conseilla tout autrement, & qu'il jurast, pour garantir

r D'où vient que personne ne confesse ses vices ? C'est qu'il en est encore entaché. L'on est éveillé, quand on s'avise de raconter ses songes. *Senec. Epist. 53.*

4 Montaigne fait dire ici à Thales tout le contraire de ce qu'il a dit ; & cela, faute d'avoir emendu Diogene-Laërce, d'où il doit avoir tiré la réponse qu'il attribue à ce Sage. Un homme qui avoit commis adultere, dit Diogene-Laërce, ayant demandé à Thales s'il devoit le nier par serment, Thales lui répondit, Mais le parjure n'est-il pas pire que l'adultere ? à *παρρησία, ὅρα, μὴ γινῆαι ἑταίριον* ; Ce que le Traducteur Latin a rendu fort clairement ainsi :

Annon est, inquit, perjurium adulterio deterius ? Vie de Thales : L. 1. *Scgm.* 36. Il pourroit être que Montaigne a été trompé par quelque Edition de Diogene-Laërce où l'on aura oublié le point interrogant après *ἑταίριον*. Il n'est point par exemple, dans celle d'Henry Wesslein, dont je me sers constamment, & qui d'ailleurs est très-correcte. Mais j'ai plus de penchant à croire que la Mémoire, si merveilleuse en défaillance, comme il le dit lui-même, lui a joué ici un méchant tour : car quelque sens qu'on donne aux paroles de Diogene-Laërce, on ne sauroit en conclurre, que Thales ait conseillé à cet homme de jurer, pour garantir le

le plus, par le moins : Toutesfois ce conseil n'estoit pas tant election de vice, que multiplication. Sur quoy disons ce mot en passant, qu'on fait bon marché à un homme de conscience, quand on luy propose quelque difficulté au contrepoids du vice : mais quand on l'enferme entre deux vices, on le met à un rude choix. Comme on fit Origene, ou qu'il idolatras, ou qu'il se souffrist jouyr charnellement, à un grand vilain Ethiopien qu'on luy presenta. Il subit la premiere condition : & vitieusement, dit-on. Pourtant ne seroient pas sans goust, selon leur erreur, celles qui nous protestent en ce temps, qu'elles aymeroient mieux charger leur conscience de dix hommes, que d'une Messe. Si c'est indilcretion de publier ainsi ses erreurs, il n'y a pas grand danger qu'elle passe en exemple & usage. Car Ariston disoit, que les vents que les hommes craignent le plus, sont ceux qui les descouvrent. Il faut rebrasser ce sot haillon qui cache nos mœurs. Ils envoient leur conscience au bordel, & tiennent leur contenance en regle : Jusques aux traistres & assassins, ils espoussent les loix de la ceremonie, & attachent là leur devoir. Si n'est-ce, ny à l'injustice de se plaindre d'incivilité, ny à la malice de l'indilcretion. C'est dommage qu'un meschant homme ne soit encore un sot, & que la decence pallie son vice. Ces incrustations n'appartiennent qu'à une bonne & saine paroy, qui merite d'estre conservée, d'estre blanchie.

En faveur des Huguenots, qui accusent nostre confession auriculaire & privée, je me confesse en public, religieusement & purement. Saint Augustin, Origene, & Hippocrates ont publié les erreurs de leurs opinions : moy encore de mes mœurs. Je suis affamé de me faire cognoistre : & ne me chaut à combien, pourveu que ce soit veritablement : Ou pour dire mieux, je n'ay faim de rien : mais je suis mortellement, ⁶ d'estre pris en échange, par ceux à qui il arrive de cognoistre mon nom. Celuy qui fait tout pour l'honneur & pour la gloire, que pense-il gagner, en se produisant au monde en masque, desrobant son vray estre à la cognoissance du peuple ? Louez un bossu de sa belle taille, il le doit recevoir à injure : si vous

*Pourquoi
Montagne
aimoit à se
confesser en
public.*

plus, par le moins.

5 Comme on en usa avec Origene en le reduisant

*[au choix, on d'idolater, ou de se souffrir &c.
6 D'estre pris pour autre que je ne suis, &c.*

estes couard , & qu'on vous honore pour un vaillant homme , est-ce de vous qu'on parle ? On vous prend pour un autre. J'aymeroy aussi cher , que celui-là se gratifiait des bonnetades qu'on luy faisoit , pensant qu'il soit maistre de la troupe , luy qui est des moindres de la suite. Archelaüs Roy de Macedoine , passant par la rue , quelqu'un versa de l'eau sur luy : les assistans disoient qu'il devoit le punir. *Voyre mais* , fit-il , *il n'a pas versé l'eau sur moy , mais sur celui qu'il pensoit que je fusse*. Socrates à celui , qui l'advertissoit qu'on medisoit de luy , * *Point* , dit-il : *il n'y a rien en moy de ce qu'ils disent*. Pour moy , qui me loueroit d'estre bon pilote , d'estre bien modeste , ou d'estre bien chaste , je ne luy en devrois nul grammercy. Et pareillement , qui m'appelleroit *traître* , *voleur* , ou *verrongne* ; je me tiendroy aussi peu offensé. Ceux qui se mesconnoissent , se peuvent paistre de fausses approbations : non pas moy , qui me voy , & qui me recherche jusques aux entrailles , qui sçay bien ce qu'il m'appartient. Il me plaist d'estre moins loué , pourveu que je soy mieux cogneu. On me pourroit tenir pour sage en telle condition de sagesse , que je tiens pour sottise. Je m'ennuye que mes Essais servent les Dames de meuble commun seulement , & de meuble de sale : ce Chapitre me fera du cabinet : J'ayme leur commerce un peu privé : le public est sans faveur & sans faveur. Aux adieux , nous eschauffons outre l'ordinaire l'affection envers les choses que nous abandonnons. Je prens l'extreme congé des jeux du monde : voicy nos dernieres accolades.

*Pourquoy
l'action qui
nous met au
monde, est-elle
excitée des
propos sérieux
& reglez ?*

Mais venons à mon theme. Qu'a faict l'action genitale aux hommes , si naturelle , si nécessaire , & si juste , pour n'en oser parler sans vergogne , & pour l'exclurre des propos sérieux & reglez ? Nous prononçons hardiment , *tuer* , *desrober* , *trahir* : & cela , nous n'oserions qu'entre les dents. Est-ce à dire , que moins nous en exhalons en parole , d'autant nous avons loy d'en grossir la pensée ? Car il est bon , que les mots qui sont le moins en usage , moins écrits , & mieux teus , soient les mieux sceus , & plus generalement cognus. Nul aage , nulles mœurs l'ignorent non plus que le pain. Ils s'impriment en chascun , sans estre exprimez , & sans voix & sans fi-

* Diogene Laërce dans la vie de Socrate : [*πειρα* , *ἡ δὲ ψυχή* ; *ὀλιγὰ* , *ἴση* , *ἡμῶν γὰρ ἡ παρρησία*]
L. ii. scgm. 36. Πίσι τῶν σιδήρεα, οὐ τοὶ λαοὶ τὰυτα.

gure. Et le sexe qui le fait le plus, a charge de le taire le plus. C'est une action, que nous avons mis en la franchise du silence, d'où c'est crime de l'arracher : non pas pour l'accuser & juger : Ny n'osons la fouëtter, qu'en periphrase & peinture. Grand faveur à un criminel, d'estre si execrable, que la justice estime injuste, de le toucher & de le voir : libre & sauvé par le benefice de l'aigreur de sa condamnation. N'en va-il pas comme en matiere de Livres, qui se rendent d'autant plus venaux & publics, de ce qu'ils sont supprimez ? Je m'en vay pour moy, prendre au mot l'advis d'Aristote, qui dit, *L'estre honteux, servir d'ornement à la jeunesse, mais de reproche à la vieillesse*. Ces vers se preschent en l'escole ancienne : escole à laquelle je me tiens bien plus qu'à la moderne : ses vertus me semblent plus grandes, ses vices moindres :

ⁱ Ceux qui par trop fuyant Venus estrirent,
Faillent autant que ceux qui trop la suivent.

ⁱ *Tu Dea, tu rerum naturam sola gubernas,
Nec sine te quicquam dias in luminis oras
Exoritur, neque fit latum, nec amabile quicquam.*

Je ne sçay qui a peu⁷ mal meller Pallas & les Muses, avec Venus, & les refroidir envers l'amour : mais je ne voy aucunes Deitez qui s'aviennent mieux, ny qui s'entredoivent plus. Qui osterà aux Muses les imaginations amoureuses, leur desrobbera le plus bel entretien qu'elles ayent, & la plus noble matiere de leur ouvrage : & qui fera perdre à l'amour la communication & service de la poésie, l'affoiblira de ses meilleures armes. Par ainsi on charge le Dieu d'accointance & de bienvueillance, & les Déeses protectrices d'humanité & de justice, du vice d'ingratitude & de mesconnoissance. Je ne suis pas de si long temps cassé de l'estat & suite de ce Dieu, que je n'aye la memoire informée de ses forces & valeurs :

ⁱ — *agnosco veteris vestigia flamæ.*

Il y a encore quelque demeurant d'emotion & chaleur après la fièvre :

ⁱ Vers de la traduction d'Amyot, citez par Plutarque dans son Traité, intitulé, *Qu'il faut qu'un Philosophe converse avec les Princes* : divine lumiere du jour ; il ne se fait rien d'aimable & de charmant sans toi. *Lucret.* L. i. vs. 22.

c. 5. 7 Brouiller Pallas & les Muses avec Venus.
ⁱ O Déesse, c'est de toi seule que depend la nature des choses : sans toi rien ne parvient à la L. iv. vs. 23.

Pallas & les Muses sont en grande liaison avec Venus.

72 ESSAIS DE MONTAIGNE,

vv Nec mihi deficiat calor hic, hyemantibus annis.

Tout affecté que je suis, & appesanty, je sens encore quelques tiedes restes de cette ardeur pallée;

*x Qual l'alto Egeo, perche Aquilone o Noro
Cessi, che tutto prima il volse e scosse,
Non s'acccheta ei però, ma'l sono e'l moto
Ritien de l'onde anco agitate e grosse.*

Mais de ce que je m'y entends, les forces & valeur de ce Dieu se trouvent plus vives & plus animées, en la peinture de poésie, qu'en leur propre essence.

y Et versus digitos habet.

* Elle représente je ne sçay quel air, plus amoureux que l'amour même. Venus n'est pas si belle toute nue, & vive, & haletante, comme elle est icy chez Virgile.

*z Dixerat, & niveis hinc atque hinc Diva lacertis
Cunctantem amplexu molli fovet: Ille repente
Accepit solitam flammam, notusque medullas
Intravit calor, & labefacta per ossa cucurrit.
Non secus atque olim tonitru cum rupta corusco
Ignea rima micans percurrit lumine nimbos.
... .. ea verba loquutus,
Optatos dedit amplexus, placidumque petivit
Conjugis infusus gremio per membra soporem.*

*Les empor-
temens de l'a-
mour bannis
du mariage,
& pourquoi.*

Ce que j'y trouve à considérer, c'est qu'il la peint un peu bien effrénée pour une Venus maritalle. En ce sage marché, les appetits ne se trouvent pas si folastres: ils sont sombres & plus moulées. L'a-

*vv Heureux si dans le froid des ans
Ce Feu me reste encore!*

*x Semblable à la Mer, qui après avoir été violemment agitée par les Vents les plus orageux, ne se calme point dès que ces Vents se sont retirés, mais retient encore le mouvement & le bruit menaçant de ses ondes irritées, Il Tasso: Gierul, liberata; Canto 12. Stan-
za 63.*

y Es par les vers Venus est ranimée, dit Juvenal, Sat. vi. vs. 197.

8 La Poésie.

z Venus ayant cessé de parler, & Vulcain

hésitant à lui accorder sa demande, la Déesse le serra délicatement entre ses bras d'une blancheur éclatante: & d'abord tout pénétré d'un feu connu qui s'insinue jusque dans ses moelles, comme l'éclair qui d'un trait vif & brillant fend les nuës & parcourt une vaste étendue du Ciel, il l'embrasse avec toute l'ardeur qu'elle pouvoit desirer, & dans ce doux transport repandu sur le sein de sa divine épouse, il se livre insensiblement aux charmes d'un sommeil tranquille. *Æneid. L. viii. vs. 387. — 392. 404, 405, 406.*

mour

mour hait qu'on se tienne par ailleurs que par luy, & se melle lâchement aux accointances qui sont dressées & entretenues sous autre titre : comme est le mariage. L'alliance, les moyens, y poissent par raison, autant ou plus, que les graces & la beauté. On ne se marie pas pour foy, quoyqu'on die : on se marie autant ou plus, pour la posterité, pour la famille. L'usage & l'intérêt du mariage touche nostre race, bien loing pardelà nous. Pourtant me plaît cette façon, qu'on le conduise plustost par main tierce, que par les propres : & par le sens d'autrui, que par le sien : Tout cecy, combien à l'opposite des conventions amoureuses ? Aussi est-ce une espèce d'inceste, d'aller employer à ce parentage venerable & sacré, les efforts & les extravagances de la licence amoureuse, comme il me semble avoir dict ailleurs : Il faut (dit Aristote) toucher la femme prudemment & severement, de peur qu'en la chatouillant trop lâchement, le plaisir ne la face sortir hors des gonds de raison. Ce qu'il dit pour la conscience, les medecins le disent pour la santé : Qu'un plaisir excessivement chaud, voluptueux, & assidu, altere la semence, & empêche la conception. Disent d'autre part, qu'à une congression languissante, comme celle-là est de la nature : *pour la remplir d'une juste & fertile chaleur*, il s'y faut presenter rarement, & à notables intervalles,

^a *Quò rapiat sibi Venerem interiusque recondat.*

Je ne voy point de mariages qui faillent plustost, & se troublent, que ceux qui s'acheminent par la beauté, & desirs amoureux. Il y faut des fondemens plus solides, & plus constans, & y marcher d'aguet : cette bouillante allegresse n'y vaut rien.

Ceux qui pensent faire honneur au mariage, pour y joindre l'amour, font, ce me semble, de mesme ceux, qui pour faire faveur à la vertu, tiennent, que la noblesse n'est autre chose que vertu. Ce sont choses qui ont quelque cousinage : mais il y a beaucoup de diversité : on n'a que faire de troubler leurs noms & leurs titres : On fait tort à l'une ou à l'autre de les confondre. La Noblesse est une belle qualité, & introduite avec raison : mais d'autant que c'est

Que la Noblesse n'est non plus jointe nécessairement à la Vertu, que l'amour au mariage.

^a Virg. Georg. L. iii. vs. 137. Montagne a suffisamment expliqué ce Vers avant que de le citer.

74 ESSAIS DE MONTAIGNE,

une qualité dependant d'autrui, & qui peut tomber en un homme vicieux & de neant, elle est en estimation bien loing au dessous de la Vertu. C'est une vertu, si ce l'est, artificielle & visible: dependant du temps & de la fortune: diverse en forme selon les contrées, vivante & mortelle: sans naissance, non plus que la riviere du Nil: genealogique & commune; de suite & de similitude: tirée par consequence, & consequence bien foible. La science, la force, la bonté, la beauté, la richesse, toutes autres qualitez, tombent en communication & en commerce: cette-cy se consomme en foy, de nulle emploie au service d'autrui. On proposoit à l'un de nos Roys, le choix de deux competeurs, en une mesme charge, desquels l'un estoit gentilhomme, l'autre ne l'estoit point: il ordonna que sans respect de cette qualité, on choisist celuy qui auroit le plus de merite: mais où la valeur seroit entierement pareille, qu'alors on eust respect à la Noblesse: c'estoit justement luy donner son rang. *Antigonus* à un jeune homme incogneu, qui luy demandoit la charge de son pere, homme de valeur, qui venoit de mourir: *Mon amy*, dit-il, *en tels bienfaits, je ne regarde pas tant la noblesse de mes soldats, comme je fais leur prouesse*. De vray, il n'en doit pas aller comme des officiers des Roys de Sparte, trompettes, menestriers, cuisiniers, à qui en leurs charges succedoient les enfants, pour ignorants qu'ils fussent, avant les mieux experimentez du mestier.

*A quel rang
sont élevez
les Nobles
dans le
Royaume de
Calicut.*

Ceux de Calicut sont des Nobles, une espee par dessus l'humaine. Le mariage leur est interdit, & toute autre vacation que bellique. De concubines, ils en peuvent avoir leur saoul: & les femmes autant de ruffiens: sans jalousie les uns des autres. Mais c'est un crime capital & irremissible, de s'accoupler à personne d'autre condition que la leur. Et se tiennent pollus, s'ils en sont seulement touchés en passant: &, comme leur noblesse en estant merveilleusement injuriée & interessée, tuent ceux qui seulement ont approché un peu trop près d'eux. De maniere que les ignobles sont tenus de crier en marchant, comme les Gondoliers de Venise, au contour des ruës, pour ne s'entreheurter: & les nobles, leur commandent de

9 Plutarque, *De la mauvaise honte*: c. 10.

LIVRE III. CHAP. V. 75

se jetter au quartier qu'ils veulent. Ceux-cy evitent par là, cette ignominie, qu'ils estiment perpetuelle; ceux-là une mort certaine. Nulle durée de temps, nulle faveur de prince, nul office, ou vertu, ou richesse peut faire qu'un roturier devienne noble. A quoy ayde cette coustume, que les mariages sont descendus de l'un mestier à l'autre. Ne peut une de race cordonniere, espouser un charpentier: & sont les parents obligez de dresser les enfans à la vacation des peres, precisement, & non à autre vacation: par où se maintient la distinction & continuation de leur fortune.

Un bon mariage, s'il en est, refuse la compagnie & conditions de l'amour: il tasche à représenter celles de l'amitié. C'est une douce societé de vie, pleine de constance, de fiance, & d'un nombre infiny d'utiles & solides offices, & obligations mutuelles. Aücune femme qui en favoure le goust,

Ide d'un bon mariage.

^b — *optato quam junxit lumine tædæ*, ne voudroit tenir lieu de maistresse à son mary. Si elle est logée en son affection, comme femme, elle y est bien plus honorablement & seurement logée. Quand il fera l'esmeu ailleurs, & l'empreint, qu'on luy demande pourtant lors, à qui il aymeroit mieux arriver une honte, ou à sa femme ou à sa maistresse, de qui la desfortune l'affligeroit le plus, à qui il desire plus de grandeur: ces demandes n'ont aucun doubte en un mariage sain.

Ce qu'il s'en voit si peu de bons, est signe de son prix & de sa valeur. A le bien façonner & à le bien prendre, il n'est point de plus belle piece en nostre societé. Nous ne nous en pouvons passer, & l'allons avilissant. Il en advient ce qui se voit aux cages, les oyseaux qui en sont dehors, desesperent d'entrer; & d'un pareil soing en forrir, ceux qui sont au dedans. Socrates, ¹⁰ enquis, qui estoit plus commode, prendre, ou ne prendre point de femme: *Lequel des deux*, dit-il, *on face, on s'en repentira*. C'est une convention à laquelle se rapporte bien à point ce qu'on dit *homo homini, ou Deus, ou lupus*. Il faut le rencontre de beaucoup de qualitez à le

Un bon mariage est l'estat le plus heureux dans la société humaine.

^b Qui a été mariée à son gré. Catull. De Co-
mā Berenices: *Carm.* 64. vs. 79.

¹⁰ Εὐαχθὸν πρὸς τὸν γάμον ἢ μὴ; ἐγὼ, ὁ ἄν

αὐτὸν προέρε, μετατρέψ. Diog. Laërt. L. ii.

Segun. 33.

76 ESSAIS DE MONTAIGNE,

bastir. Il se trouve en ce temps plus commode aux ames simples & populaires, où les delices, la curiosité, & l'oysiveté ne le troublent pas tant.

Pourquoi Montaigne se marie, quoi qu'il se mal dispose pour le mariage.

Les humeurs desbauchées, comme est la mienne, qui hait toute sorte de liaison & d'obligation, n'y sont pas si propres:

Et mihi dulce magis resolutio vivere collo.

De mon dessein, j'eusse fuy d'espouser la Sagesse mesme, si elle m'eust voulu: Mais nous avons beau dire: la coustume & l'usage de la vie commune, nous emporte. La plus part de mes actions se conduisent par exemple, non par choix. Toutesfois je ne m'y conviay pas proprement: On m'y mena, & y fus porté par des occasions estrangeres. Car ¹¹ non seulement les choses incommodes, mais il n'en est aucune si laide & vicieuse & evitable, qui ne puisse devenir acceptable par quelque condition & accident: Tant l'humaine posture est vaine. Et y fus porté, certes plus mal préparé lors, ¹² & plus rebours, que je ne suis à present, après l'avoir essayé. Et tout licentieux qu'on me tient, j'ay en verité plus severement observé les loix de mariage, que je n'avois ny promis ny esperé. Il n'est plus temps de regimber quand on s'est laissé entraver. Il faut prudemment mesnager sa liberté: mais depuis qu'on s'est soumis à l'obligation, il s'y faut tenir sous les loix du devoir commun, aumoins s'en efforcer.

Mariage doit être exempt de haine & de mépris.

Ceux qui entreprennent ce marché pour s'y porter avec hayne & mespris, sont injustement & incommodément. Et cette belle regle que je voy passer de main en main entre elles, comme un saint oracle,

Sers ton mary comme ton maistre,

Et t'en garde comme d'un traistre:

Qui est à dire: Porte-toy envers luy, d'une reverence contrainte; ennemie, & desfiante (cry de guerre & de deffi) est pareillement

^c *Vivre franc de ce jong, me paroit bien plus doux.* Corn. Gall. Eleg. 1. vs. 6.

¹¹ Car non seulement les choses incommodes, mais les plus laides, les plus vicieuses, & celles pour qui l'on a le plus d'éloignement, peuvent devenir acceptables par quelques conditions & accidents.

¹² Et plus à contrecoeur. — Lorsque rebours est adjectif, comme ici, il est usé par métaphore, dit Nicot, pour intraitable, difficile à estre conduit & gouverné, comme. C'est un homme rebours, c'est à dire, lequel au lieu d'aller avant, & estre persuasible, & s'accommoder à l'usage & saisons communes, recule en arriere.

injutieuse & difficile. Je suis trop mol pour desseins si espineux. A dire vray, je ne suis pas encore arrivé à cetter perfection d'habileté & galantile d'esprit, que de confondre la raison avec l'injustice, & mettre en risée tout ordre & regle qui n'accorde à mon appetit. Pour hayr la superstition, je ne me jette pas incontinent à l'irreligion. Si on ne fait tousjours son devoir, au moins le faut-il tousjours aymer & recognoître : c'est trahison, se marier sans s'espouser. Passons outre.

Nostre Poëte represente un mariage plein d'accord & de bonne convenance, auquel pourtant il n'y a pas beaucoup de loyaauté. A-il voulu dire, qu'il ne soit pas impossible de se rendre aux efforts de l'amour, & ce neanmoins reserver quelque devoir envers le mariage : & qu'on le peut blesser, sans le rompre tout à fait ? Tel valserre la mule au maistre qu'il ne hayr pas pourrant. La beauté, l'opportunité, la destinée (car la destinée y met aussi la main,

Comment Virgile a pu imaginer un mariage de bonne volonté sans loyaauté.

^d — *fatum est in partibus illis*
Quas sinus abscondit : nam si tibi sidera cessent ,
Nil faciet longi mensura incognita nervi)

l'ont attachée à un estranger : non pas si enriete peut-estre, qu'il ne luy puisse rester quelque liaison par où elle rien encore à son mary. Ce sont deux desseins, qui ont des routes distinguées, & non confondues. Une femme le peut rendre à tel personnage, que nullement elle ne voudroit avoir espousé : je ne dy pas pour les conditions de la fortune, mais pour celles-mesmes de la personne. Peu de gens ont espousé des amies qui ne s'en soyent repentis. Et jusques en l'autre monde, quel mauvais mesnage fait Jupiter avec sa femme, qu'il avoit premierement pratiquée & jouy par amourettes : C'est ce qu'on dit, chier dans le panier, pour après le mettre sur sa teste. J'ay veu de mon temps en quelque bon lieu, guerir honteusement & deshonnestement, l'amour, par le mariage : les considerations sont trop aures. Nous aymons sans nous empescher, deux choses diverses, & qui se contrarient. Isocrates disoit, que la

d Il y a une fatalité attachée à ces parties, [bien traité de la nature, si le malheur vous en veut, Juvenal, Sat. ix, vs. 32..

K iij

78 ESSAIS DE MONTAIGNE,

ville d'Athenes plaisoit à la mode que font les dames qu'on sert par amour ; chacun aymoît à s'y venir promener , & y passer son temps : nul ne l'aymoit pour l'espouser : c'est à dire , pour s'y habiter & domicilier. J'ay avec despit, veu des maris hayr leurs femmes , de ce seulement , qu'ils leur font tort. Au moins ne les faut-il pas moins aymer , de nostre faute : par repentance & compassion au moins , elles nous en devroient estre plus cheres.

*Difference
qu'il y a entre
le Mariage
& l'Amour,*

Ce sont fins differentes, & pourtant compatibles, dit-il, en quelle façon. Le mariage a pour sa part , l'utilité , la justice , l'honneur , & la constance : un plaisir plat , mais plus universel. L'amour se fonde au seul plaisir : & l'a de vray plus chatouilleux , plus vif , & plus aigu : un plaisir attizé par la difficulté , il y faut de la piqueure & de la cuisson : Ce n'est plus amour , s'il est sans fleches & sans feu. La liberalité des Dames est trop profuse au mariage , & esmousse la poincte de l'affection & du desir. Pour fuir à cet inconvenient , voyez la peine qu'y prennent en leurs loix Lycurgus & Platon.

*Loix severes
imposées aux
femmes par
les hommes ,
avant qu'elles
y aient
donné leur
consentement.*

Les femmes n'ont pas tort du tout , quand elles refusent les regles de vie , qui sont introduites au monde : d'autant que ce sont les hommes qui les ont faictes sans elles. Il y a naturellement de la brigue & riette entre elles & nous. Le plus estroit consentement que nous ayons avec elles , encores est-il tumultuaire & tempestueux. A l'advis de nostre auteur , nous les traictons inconsiderément en cecy. Après que nous avons cogneu , qu'elles sont sans comparaison plus capables & ardentes aux effets de l'amour que nous , & que ce prestre ancien l'a ainsi tesmoigné , qui avoit esté tantost homme , tantost femme :

° Venus huic erat utraque nota :

Et en outre , que nous avons appris de leur propre bouche , la preuve qu'en firent autrefois , en divers siècles , un Empereur & une Empereiere de Rome , maistres ouvriers & fameux en cette besongne : luy despuella bien en une nuit dix vierges Sarmates ses captives : mais elle fournit réellement en une nuit , à vingt & cinq entreprinnes , changeant de compagnie selon son besoing & son goust ,

° Qui connoissoit les plaisirs des deux sexes, Ovid, Metam, L.iii, Fab. 3. vs. 23.

f — *adhuc ardens rigida tentigine vulve :*

Et lassata viris, nondum satiata recessit.

Et que sur le différend advenu à Cateloigne , entre une femme , se plaignant des efforts trop assiduez de son mary , (non tant à mon advis qu'elle en fut incommodée , car je ne crois les miracles qu'en foy , comme pour retrancher sous ce pretexte , & brider en ce mesme qui est l'action fondamentale du mariage , l'autorité des maris envers leurs femmes : & pour montrer que leurs hergnes , & leur malignité passent outre la couche nuptiale , & foulent aux pieds les graces & douceurs mesmes de Venus) à laquelle plainte , le mary respondoit , homme vraiment brutal & desnature , qu'aux jours mesme de jeunc il ne s'en sçauoit passer à moins de dix : Intervint ce notable arrest de la Royne d'Aragon : par lequel , après meure deliberation de Conseil , cette bonne Royne , pour donner regle & exemple à tout temps , de la moderation & modestie requise en un juste mariage , ordonna pour bornes legitimes & necessaires , le nombre de six par jour : Relaschant & quittant beaucoup du besoing & desir de son sexe , pour establir , disoit-elle , une forme aysée , & par consequent permanente & immuable. En quoy s'escrient les docteurs , quel doit estre l'appetit & la concupiscence feminine , puisque leur raison , leur reformation , & leur vertu , se taille à ce prix ? considerans le divers jugement de nos appetits : Car Solon patron de l'eschole legisse ne taxe ¹³ qu'à trois fois par mois , pour ne faillir point , cette hantise conjugale. Après avoir creu (dis-je) & presché cela , nous sommes allez leur donner la continence peculièrement en partage ; & sur peines dernieres & extremes.

Il n'est passion plus pressante , que cette-cy , à laquelle nous voulons qu'elles resistent seules : Non simplement , comme à un vice de sa mesure , mais comme à l'abomination & execration , plus qu'à l'irreligion & au parricide : & nous nous y rendons cependant sans coulpe & reproche. Ceux mesme d'entre nous , qui ont essayé d'en venir à bout , ont assez avoué , quelle difficulté , ou plustost impossi-

Les hommes s'abandonnent librement à l'Amour , qu'ils descendent volontiers aux femmes.

f Toute enflammée encore , elle se retira fatiguée sans être satisfaite. *Juvenal. Sat. vi. vs. 137.*

¹³ Plutarque dans son Traité , intitulé *Es-*

tales, De l'Amour : *Μὴ ἔνασιν ἢ τρεῖς κατὰ μῆνα τῇ γυναικὶ καταστάσιν* ; p. 769. Tom. ii. Parisiis , an. 1624.

80 ESSAIS DE MONTAIGNE,

bilité il y avoit, usant de remedes materiels, à mater, affoiblir & refroidir le corps. Nous au contraire, les voulons saines, vigoureuses, en bon point, bien nourries, & chastes ensemble : c'est à dire, & chaudes & froides. Car le mariage, que nous disons avoir charge de les empêcher de bruler, leur apporte peu de rafraichissement, selon nos mœurs. Si elles en prennent un, à qui la vigueur de l'age boult encores, il fera gloire de l'espandre ailleurs :

8 Sit tandem pudor, aut eamus in jus,

Multis mentula millibus redempta,

Non est hec tua, Basse, vendidisti.

Le Philosophe Polemon fut justement appellé en justice par sa femme, ¹⁴ de ce qu'il alloit semant en un champ sterile le fruit de son au champ genital. Si c'est de ces autres cassez, les voyla en plein mariage, de pire condition que vierges & vefves. Nous les tenons pour bien fournies, parce qu'elles ont un homme auprès : Comme les Romains tindrent pour viollée Clodia Lata, Vestale, que Caligula avoit approchée, encore qu'il fust averé, qu'il ne l'avoit qu'approchée. Mais au rebours, on recharge par là, leur necessité : d'autant que l'attouchement & la compaignie de quelque masse que ce soit, esveille leur chaleur, qui demeureroit plus quiete en la solitude. Et à cette fin, comme il est vray-semblable, de rendre par cette circonstance & consideration, leur chasteté plus meritoire : Bolellaüs & Kinge sa femme, Roys de Poulongne, la vouerent d'un commun accord, couchez ensemble, le jour mesme de leurs nopces : & la maintindrent à la barbe des commoditez maritales.

Toute l'éducation qu'on donne aux Filles, tend à leur inspirer de la passion pour l'amour.

Nous les dressons dès l'enfance, aux entremises de l'amour : leur grace, leur attiffeure, leur science, leur parole, toute leur instruction, ne regarde qu'à ce but. Leurs gouvernantes ne leur impriment autre chose que le visage de l'amour, ne fust qu'en le leur représentant continuellement pour les en degouster. Ma fille (c'est tout ce que j'ay d'enfans) est en l'age auquel les loix excusent les plus eschauffées de se marier : Elle est d'une complexion tardive, mince &

⁹ Aye enfin honte d'un tel procédé, ou si l'on n'est plus à toy. *Matrid.* L. xii. Epigr. 99. allons en justice. Tu ne saurois disposer de ce ¹⁰ *us. 10.* bien, à mon prejudice. Tu me l'as vendu, ¹¹ *14 Diog. Laërce dans la vie de Polemon.* Bassus : je l'ai acheté à beaux deniers comptans : ¹² *L. iii. Scgm. 17. des peupliers ouvriers.*

molle,

molle, & a esté par sa mere eslevée de mesme, d'une forme retirée & particuliere : si qu'elle ne commence encore qu'à se desiniaiser de la naïfveté de l'enfance. Elle lisoit un livre François devant moy : le mot de, *fouteau*, s'y rencontra, nom d'un arbre cogneu : la femme qu'ell'a pour sa conduite, l'arresta tout court, un peu rudement, & la fit passer par dessus ce mauvais pas : Je la laissay faire, pour ne troubler leurs reigles : car je ne m'empesche aucunement de ce gouvernement. La police feminine a un train mystereux, il faut le leur quitter : Mais si je ne me trompe, le commerce de vingt laquays n'eust sceu imprimer en sa fantasie, de six mois, l'intelligence & usage, & toutes les consequences du son de ces syllabes scelerées, comme fit cette bonne vieille, par sa reprimande & son interdiction.

*h Motus doceri gaudet Ionicos
Matura virgo, & frangitur artubus
Jam nunc, & incestos amores
De tenero meditatur ungui.*

Qu'elles se dispensent un peu de la ceremonie, qu'elles entrent en liberté de discours, nous ne sommes qu'enfans au prix d'elles, en cette science. Oyez leur représenter nos poursuittes & nos entretiens : elles vous font bien cognoistre que nous ne leur apportons rien, qu'elles n'ayent sceu & digéré sans nous. Seroit-ce, ce que dit Plato, qu'elles ayent esté garçons desbauchez autresfois ? Mon oreille se rencontra un jour en lieu, où elle pouvoit desrober aucun des discours faicts entre elles sans soupçon : que ne puis-je le dire ? Nostre-dame (si-je,) allons à cette heure estudier des frases d'Amadis, & des registres de Boccace & de l'Aretin, pour faire les habiles : nous employons vrayement bien nostre temps : il n'est ny parole, ny exemple, ny démarche, qu'elles ne sçachent mieux que nos livres. C'est une discipline qui naît dans leurs veines,

D'ailleurs, cette passion leur est naturelle.

*h Voyez cette Beauté sous les yeux de sa Mere,
Elle apprend en naissant l'art dangereux de
plaire,
Et d'irriter en nous de faneftes panchans ;
Son Enfance prévient le temps d'être coupable :
Le vice trop aimable
Instruit ses premiers ans.*

Tome III.

Horat. L. iii. Od. 6. vs. 17. &c. — Cette Traduction est de M. de l'oltaire, telle qu'il la fit à l'âge de quinze ans. Ce n'est pas merveille, si depuis il a entrepris de marcher sur les traces de Virgile, après avoir osé disputer le prix de la Tragedie à Sophocle.

L

82 ESSAIS DE MONTAIGNE;

ⁱ *Et mentem Venus ipsa dedit,*

que ces bons maistres d'escole, nature, jeunesse, & santé, leur soufflent continuellement dans l'ame. Elles n'ont que faire de l'apprendre, elles l'engendrent.

^{*} *Nec tantum niveo gavisa est ulla columbo,
Compar, vel si quid dicitur improbius,
Oscula mordenti semper decerpere rostro,
Quantum præcipue multivola est mulier.*

Qui n'eust tenu un peu en bride cette naturelle violence de leur desir, par la crainte & honneur, dequoy on les a pourveuës, nous estions diffamez. Tout le mouvement du monde se resoult & rend à cet accouplage : c'est une matiere insule par tout : c'est un centre où toutes choses regardent. On void encore des ordonnances de la vieille & sage Rome, faictes pour le service de l'amour : & les preceptes de Socrates, à instruire les courtisanes.

¹ *Necnon libelli Stoici inter sericos*

Jacere pulvillos amant.

Zenon parmy les loix, regloit aussi les escarquillemens, & les secousses du depucelage. De quel sens estoit le livre du Philosophe Strato, de la conjunction charnelle ? Et dequoy traittoit Theophraste, en ceux qu'il intitula, l'un l'Amoureux, l'autre de l'Amour ? Dequoy Aristippus au sien, des anciennes delices ? Que veulent prendre les descriptions si estenduës & vives en Platon, des amours de son temps ? Et le livre de l'Amoureux, de Demetrius Phalereus ? Et Clinias, ou l'Amoureux forcé de Heraclides Ponticus ? Et d'Anrsthènes, celui de faire les enfans, ou des nopces : & l'autre, du Maistre ou de l'Amant ? Et d'Aristo, celui, des exercices amoureux ? De Cleanthes, un de l'Amour, l'autre de l'art d'aymer ? Les dialogues amoureux de Spherus ? Et la fable de Jupiter & Juno de Chrylippus, eshontée au delà de toute souffrance ? Et ses cinquante Epif-

ⁱ Que Venus elle-même leur a inspirée. *Caull. Georg. L. iii. v. 167.*

^{*} Et jamais Colombe, ou s'il y a quelque autre Oiseau plus lascif, n'a pris tant de plaisir à donner d'un bec amoureux des baisers sans fin à son cher Pigeon, qu'une Femme qui s'abandonneaux transports de sa tendresse. *Caull. ad Manlium: Carm. 66. v. 125, &c.*

¹ Et les Stoïciens, malgré toute leur gravité, aiment à faire de petits Livres qui soient au goût des Dames les plus salantes. *Herat. Epod. Lib. Od. viii. v. 15, 16.*

tres si lascives ? Je veux laisser à part les écrits des Philosophes, qui ont suivy la secte d'Epicurus protectrice de la volupté. Cinquante Deitez estoient au temps passé asservies à cet office : Et s'est trouvé Nation, où pour endormir la concupiscence de ceux qui venoient à la devotion, on tenoit aux temples des garles à jouyr, & estoit acte de ceremonie de s'en servir avant venir à l'office. ^m *Nimirum propter continentiam incontinentia necessaria est, incendium ignibus extinguatur.*

En la plus part du monde, cette partie de nostre corps estoit déifiée. En mesme province, les uns se l'escorchoient pour en offrir & consacrer un lopin : les autres offroient & consacroient leur semence. En une autre, les jeunes hommes se le perçoient publiquement, & ouvroient en divers lieux entre chair & cuir, & traversoient par ces ouvertures, des brochettes, les plus longues & grosses qu'ils pouvoient souffrir : & de ces brochettes faisoient après du feu, pour offrande à leurs Dieux : estimez peu vigoureux & peu chastes, s'ils venoient à s'estonner par la force de cette cruelle douleur. Ailleurs, le plus sacré magistrat estoit reveré & reconnu par ces parties-là : Et en plusieurs ceremonies l'effigie en estoit portée en pompe, à l'honneur de diverses divinitez. Les Dames Egyptiennes en la feste des Bacchanales, en portoient au col un de bois, exquisément formé, grand & pesant, chacune selon sa force : outre ce que la statue de leur Dieu en representoit ⁿ qui surpassoit en mesure le reste du corps. Les femmes mariées icy prés, en forgent de leur couvrechef une figure sur leur front, pour se glorifier de la jouissance qu'elles en ont : & venans à estre vefves, le couchent en arriere, & ensevelissent sous leur coiffure. Les plus sages matrones à Rome estoient honorées d'offrir des fleurs & des couronnes au Dieu Priapus : Et sur ses parties moins honnestes, faisoit-on seoir les vierges, au temps de leurs nopces. Encore ne sçay-je si j'ay veu en mes jours quelque air de pareille devotion. Que vouloit dire cette ridicule piece de la chaussure de nos peres, qui se voit encore en nos Suysles ? A quoy

^m C'est que l'incontinence est nécessaire à cause de la continence, & qu'un incendie est éteint par le feu.

¹⁵ Herodot. L. ii. p. 122. Αἰδῆσι, à αἰδῶ

τίμῃ ἰσχυρῶς ἢ τῷ αἰδῶ ὀφθαλμῷ. Veretum quid non multo minus est cetero corpore. Je ne sçay pour-quoi Montagne s'avise ici d'encherir sur l'extravagante exaggeration des Egyptiens.

84 ESSAIS DE MONTAIGNE;

faire, la montre que nous faisons à cette heure de nos pieces en forme, sous nos grecques : & souvent, qui pis est, outre leur grandeur naturelle, par fausseté & imposture ? Il me prend envie de croire, que cette sorte de vestement fut inventée aux meilleurs & plus confcientieux siècles, pour ne piper le monde : pour que chacun rendist en public compte de son faict. Les nations plus simples l'ont encore aucunement rapportant au vray. Lors on instruisoit la science de l'ouvrier, comme il se faict, de la mesure du bras ou du pied. Ce bon homme qui en ma jeunesse, chastra tant de belles & antiques statues en sa grande ville, pour ne corrompre la veüe, suyvant l'advis de cet autre ancien bon homme,

Flagitii principium est nudare inter cives corpora :

se devoit adviser, comme aux mysteres de la bonne Déesse, toute apparence masculine en estoit forclosée, que ce n'estoit rien avancer, s'il ne faisoit encore chastrer, & chevaux, & ânes, & nature enfain :

o Omne adeò genus in terris, hominùmque ferarùmque,

Et genus aquareum, pecudes piscèque volucres,

In furias ignemque ruunt.

Les Dieux, dit Platon, nous ont fourni d'un membre inobedient & tyrannique : qui, comme un animal furieux, entreprend par la violence de son appetit, soumettre tout à foy. De mesmes aux femmes le leur, comme un animal glouton & ayide, auquel si on refuse aliments en sa saison, il forcene imparient de delay : & soufflant sa rage en leurs corps, empesche les conduits, arreste la respiration, causant mille sortes de maux : jusques à ce qu'ayant humé le fruit de la soif commune, il en ait largement arroulé & ensemencé le fond de leur matrice..

Or se devoit adviser aussi mon legislateur, qu'à l'avanture est-ce un plus chaste & fructueux usage, de leur faire de bonne heure cognoistre le vif, que de leur laisser deviner, selon la liberté, & cha-

n La coutume de paroître nud en public, a introduit le dereglement parmi nous, dit le bon homme Ennius cité par Cicéron, avec cette marque d'approbation, Benè ergo Ennius, *Flagitii*, &c. *Tufc. Quest. L. iv. c. 33.*

o Car tous les animaux, les hommes, les Bêtes sauvages & domestiques, les Poissons, les Oiseaux, tout est sujet aux emportemens de l'amour. *Georg. L. iii. vs. 144, &c.*

leur de leur fantasie. Au lieu des parties vraies, elles en substituent par desir & par esperance, d'autres extravagantes au triple. Et tel de ma cognoissance s'est perdu, pour avoir faict la descouverte des siennes, en lieu où il n'étoit encore au propre de les mettre en possession de leur plus sérieux usage. Quel dommage ne font ces enormes pourtraicts, que les enfants vont semant aux passages & escalliers des Maisons Royales ? De là leur vient un cruel mespris de nostre portée naturelle. Que sçait-on, si Platon ordonnant après d'autres republiques bien instituées que les hommes, femmes, vieux, jeunes, se presentent nuds à la veüe les uns des autres, en les gymnastiques, n'a pas regardé à cela ? Les Indiennes qui voyent les hommes à nud, ont au moins refroidy le sens de la veüe. Et quoy que dient les femmes de ce grand royaume du Pegu, qui au dessous de la ceinture, n'ont à se couvrir qu'un drap fendu par le devant : & si estroit, que quelque cerimonieuse decence qu'elles y cherchent, à chaque pas on les void toutes; que c'est une invention trouvée aux fins d'attirer les hommes à elles, & les retirer des masses, à quoy cette nation est du tout abandonnée : il se pourroit dire, qu'elles y perdent plus qu'elles n'avancent : & qu'une faim entiere est plus aspre, que celle qu'on a rassasiée, au moins par les yeux. Aussi disoit Livia, ¹⁶ *qu'à une femme de bien, un homme nud n'est non plus qu'une image.* Les Lacedemoniennes, plus vierges femmes, que ne sont nos filles, voyoyent tous les jours les jeunes hommes de leur ville, despouillez en leurs exercices : peu exactes elles-mêmes à couvrir leurs cuisses en marchant : s'estimants, comme dit Platon, assez couvertes de leur vertu sans vertugade. Mais ceux-là, desquels parle Sainct Augustin, ont donné un merveilleux effort de tentation à la nudité, qui ont mis en doute, si les femmes au jugement universel, resusciteront en leur sexe, & non plustost au nostre, pour ne nous tenter encore en ce sainct estat. On les leurre en somme, & acharne, par tous moyens : Nous eschauffons & incitons leur imagination sans cesse, & puis nous criions au ventre. Confessons le vray, il n'en est guere :

16 Οτι θυμὸς ποτὶ ἀνδρᾶς ἀποτίνασθαι αἰ-
 τῷ, καὶ μίλλας διὰ τούτο διαλύσθαι, ὡς
 οὐκ ἔστιν, ὅτι ἡδὲ ἀνδρῶν τῶν συγγενῶν
 | οἱ τοῦτοι διαλύονται. Διονύσιος Τελεινός. p. 112.
 | Lutat. apud Robert. Stephan.

86 ESSAIS DE MONTAIGNE;

d'entre nous, qui ne craigne plus la honte, qui luy vient des vices de la femme, que des siens : qui ne se soigne plus (esmerveillable charité) de la conscience de sa bonne épouse, que de la sienne propre : qui n'aymast mieux estre voleur & sacrilege, & que sa femme fust meurtriere & heretique, que si elle n'estoit plus chaste que son mary. Inique estimation de vices. Nous & elles sommes capables de mille corruptions plus dommageables & desaturées, que n'est la lasciveté. Mais nous faisons & poisons les vices, non selon nature, mais selon nostre interest. Par où ils prennent tant de formes inégales.

L'aspreté de nos decrets rend l'application des femmes à ce vice ; plus aspre & vicieuse, que ne porte sa condition : & l'engage à des suites pires que n'est leur cause. Elles offriront volontiers d'aller au palais querir du gain, & à la guerre de la reputation, plustost que d'avoir au milieu de l'oïiveté, & des delices, à faire une si difficile garde. Voyent-elles pas, qu'il n'est ny marchand ny procureur, ny soldat, qui ne quitte sa besongne pour courre à cette autre : & le crocheteur, & le savetier, tous harassez & hallebrenez qu'ils sont de travail & de faim.

*P Num tu quæ tenuit dives Achemenes,
Aut pinguis Phrygiæ Mygdonias opes,
Permutare velis crine Licinnie,
Plenas aut Arabum domos,
Dum fragrantia detorquet ad oscula
Cervicem, aut facili sevitia negat,
Quæ poscente magis gaudeat eripi,
Interdum rapere occupet?*

*Chasteté dans
une femme est
de difficile
garde.*

Je ne sçay si les exploicts de César & d'Alexandre surpassent en rudesse la resolution d'une belle jeune femme, nourrie à nostre façon, à la lumiere & commerce du monde, battue de tant d'exem-

p Vousdriez-vous acheter au prix d'un seul cheveu de Licinie les richesses de l'Arabie, les trésors d'Achemenes & du Roy Midas, dans ces doux momens que lui donnant un baiser, elle tourne la tête vers vous, ou que faisant

semblant de le refuser elle se fait un plaisir de vous le laisser ravir, & quelquefois de vous prévenir elle-même. *Horat. L. ii. Od. 12. vs. 21, &c.*

ples contraires, se maintenant entiere, au milieu de mille continuelles & fortes poursuites. Il n'y a point de faire, plus espineux, qu'est ce non faire, ny plus actif. Je trouve plus aisé, de porter une cuirasse toute sa vie, qu'un pucelage. Et est le vœu de la virginité, le plus noble de tous les vœux, comme estant le plus aspre : *Diaboli virtus in lumbis est*, dict Sainct Jerosme.

Certes le plus ardu & le plus vigoureux des humains devoirs, nous l'avons resigné aux Dames, & leur en quittons la gloire. Cela leur doit servir d'un singulier esguillon à s'y opiniastrer : C'est une belle matiere à nous braver & à fouler aux pieds ; cette vaine preeminence de valeur & de vertu, que nous pretendons sur elles. Elles trouveront, si elles s'en prennent garde, qu'elles en seront non seulement tres estimées, mais aussi plus aymées. Un galant homme n'abandonne point sa poursuite, pour estre refusé, pourveu que ce soit un refus de chasteté, non de choix. Nous avons beau jurer & menasser, & nous plaindre : nous mentons, nous les en aymons mieux. Il n'est point de pareil leurre, que la sagesse, non rude, & renfrongnée. C'est stupidité & lascheté, de s'opiniastrer contre la hayne & le mespris : Mais contre une resolution vertueuse & constante, meslée d'une volonté recognoissante, c'est l'exercice d'une ame noble & genereuse. Elles peuvent recognoistre nos services, jusques à certaine mesure, & nous faire sentir honnestement qu'elles ne nous desdaignent pas. Car cette loy qui leur commande de nous abominer, parce que nous les adorons, & nous hayr de ce que nous les aymons : elle est certes cruelle, ne fust que de sa difficulté. Pourquoy n'orront-elles nos offres & nos demandes, autant qu'elles se contiennent sous le devoir de la modestie ? Que va l'on devinant, qu'elles sonnent au dedans, quelque sens plus libre ? Une Royne de nostre temps disoit ingenieusement, que de refuser ces abords, c'est tesmoignage de foiblesse, & accusation de sa propre facilité : & qu'une dame non tentée, ne se pouvoit vanter de sa chasteté. Les limites de l'honneur ne sont pas retranchez du tout si court : il a de quoy se relascher, il peut se dispenser aucunement sans se forfaire. Au bout de sa frontiere, il y a quelque estendue, libre, indifferente, & neutre. Qui l'a peu chasser & acculer à force, jusques dans

*Ce qui doit
encourager les
femmes à la
bien conser-
ver.*

88 ESSAIS DE MONTAIGNE,

son coin & son fort : c'est un mal habile homme s'il n'est satisfait de sa fortune. Le prix de la victoire se considere par la difficulté. Voulez-vous sçavoir quelle impression a fait en son cœur, vostre servitude & vostre merite : mesurez-le à ses mœurs. Telle peut donner plus, qui ne donne pas tant. L'obligation du bien-faict, se rapporte entierement à la volonté de celuy qui donne : les autres circonstances qui tombent au bien faire, sont muettes, mortes & ca-fueles. Ce peu luy couste plus à donner, qu'à la compaignie son tout. Si en quelque chose la rareté sert d'estimation, ce doit estre en cecy. Ne regardez pas combien peu c'est, mais combien peu l'ont. La valeur de la monnoye se change selon le coin & la marque du lieu. Quoy que le despit & l'indiscretion d'aucuns, leur puisse faire dire, sur l'excez de leur mescontentement : tousjours la vertu & la verité regaigne son avantage. J'en ay veu, desquelles la reputation a esté long temps interessée par injure, s'estre remises en l'approbation universelle des hommes, par leur seule constance, sans soing & sans artifice : chacun se repent & se desment, de ce qu'il en a cru. De filles un peu suspectes, elles tiennent le premier rang entre les dames d'honneur. Quelqu'un disoit à Platon : Tout le monde mesdit de vous : *Laissez-les dire*, fit-il : *je vivray de façon, que je leur seray changer de langage.* Outre la crainte de Dieu, & le prix d'une gloire si rare, qui les doit inciter à se conserver, la corruption de ce siecle les y force : Et si j'estois en leur place, il n'est rien que ne fisse plustost, que de commettre ma reputation en mains si dangereuses. De mon temps, le plaisir d'en conter (plaisir qui ne doit guere en douceur à celuy-mesme de l'effect) n'estoit permis qu'à ceux qui avoient quelque amy fidelle & unique : à present les entretiens ordinaires des assemblées & des tables, ce sont les vanteries des faveurs receuës, & liberalité secrette des Dames. Vrayement c'est trop d'abjection, & de bassesse de cœur, de laisser ainsi fierement persecuter, paistrir, & fourrager ces tendres & mignardes douceurs, à des personnes ingrates, indiscrettes, & si volages.

*L'injustice
de la Jalousie.*

Cette nostre exasperation immodérée, & illegitime, contre ce vice, naist de la plus vaine & tempestueuse maladie qui afflige les ames humaines, qui est la Jalousie.

¶ *Quis*

q *Quis vetat apposito lumen de lumine sumi ?*

Dent licet assidue, nil tamen inde perit.

Celle-là, & l'Envie sa sœur, me semblent des plus ineptes de la troupe. De cette-cy, je n'en puis gueres parler : cette passion qu'on peint si forte & si puissante, n'a de sa grace aucune adresse en moy. Quant à l'autre, je la cognois, aumoins de veuë. Les bestes en ont ressentiment. Le pasteur Chratris¹⁸ estant tombé en l'amour d'une chevre, son bouc, ainsi qu'il dormoit, luy vint par jalousie choquer la tette, de la sienne, & la luy escraza.

Nous avons¹⁹ monté l'excez de cette fièvre, à l'exemple d'aucunes nations barbares. Les mieux disciplinées en ont esté touchées : c'est raison : mais non pas transportées :

Ense maritali nemo confossus adulter,

Purpureo Stygiis sanguine tinxit aquas.

Lucullus, César, Pompeius, Antonius, Caton, & d'autres braves hommes, furent cocus, & le sceurent, sans en exciter tumulte. Il n'y eut en ce temps-là, qu'un sot de²⁰ *Lepidus*, qui en mourut d'angoisse.

Ab tum te miserum malique sati,

Quem attrahis pedibus patente portâ,

Percurrent mugilisque raphanique.

Et le Dieu de nostre Poëte, quand il surprit avec sa femme l'un de ses compagnons, se contenta de leur en faire honte :

atque aliquis de Diis non tristibus optat,

q Qu'empêche qu'on n'allume un flambeau à la lumière d'un autre flambeau ? Elles ont beau donner, leur fond ne diminue jamais. *Ovid.* De Artamandi : L. iii. vs. 93. *Le sens du dernier vers est dans Ovide : pour les paroles, Montagne les a prises d'une Epigramme intitulée PRIAPUS, in Veterum Poëtarum Catalogis, laquelle commence ainsi,*

Obscuré poteram tibi dicere, da mihi quod tu

Dent licet assidue, nil tamen inde perit.

¹⁷ La jalousie.

¹⁸ *Elien* : L. xii. de son Traité des Animaux, ch. 42.

¹⁹ Nous avons porté cette passion à un aussi grand excès que certaines Nations barbares.

Tome III.

r Jamais un adulateur percé de l'épée d'un mari, n'a teint de son sang, les eaux du Styx.

²⁰ Le Pere du Triumvir, qui mourut, dit *Plutarque*, de maladie qui lui vint, non tant du regret de la ruine de ses affaires, que de la douleur qu'il receut d'une Lettre qui tomba entre ses mains par laquelle il connut que sa femme avoit forcé à son honneur : Vie de Pompee : ch. 5. de la Version d'Amyot.

f Tout le pis qui peut t'arriver si tu es pris sur le fait, c'est d'être traîné par les pieds hors du Logis, après avoir subi un supplice beaucoup plus infame que funeste. *Catull.* ad Aurelium : Carm. 16. vs. 17, &c.

t Et un des Dieux les plus enjouez dit, qu'il seroit fort aisé d'être exposé à un tel deshon-

Les Nations & les hommes les plus sages ont été les moins sensibles à cette Passion.

Fulcain, fort peu jaloux de sa Femme l'em-

M

90 ESSAIS DE MONTAIGNE,

Sic fieri turpis.

Et ne laisse pourtant de s'eschauffer des molles caresses, qu'elle luy offre, se plaignant qu'elle soit pour cela entrée en defiance de son affection :

^u *Quid causas petis ex alto? fiducia cessit*

Quò tibi, Diva, mei?

Voyre elle luy fait requeste pour un sien bastard,

^z *Arma rogo genitrix nato:*

qui luy est liberalement accordée. Et parle Vulcan d'*Aeneas* avec honneur,

^y *Arma acri faciendâ viro:*

d'une humanité à la verité plus qu'humaine. Et cet excez de bonté, je consens qu'on le quitte aux Dieux :

^z — *nec Divis homines componier æquum est.*

Combien les Femmes sont tourmentées par la jalousie, & combien elles deviennent odieuses en se livrant à cette passion.

Quant à la confusion des enfans, outre ce que les plus graves legislateurs l'ordonnent & l'affectent en leurs republicques, elle ne touche pas les femmes, où cette passion est je ne sçay comment encore mieux en son siege.

^a — *Sapè etiam Juno maxima calicolum*

Conjugis in culpâ flagravat quotidianâ.

Lorsque la jalousie failit ces pauvres ames, foibles, & sans resistance, c'est pitié, comme elle les tirasse & tyrannise cruellement. Elle s'y insinuë sous tiltre d'amitié : mais depuis qu'elle les possède, les mesmes causes qui servoient de fondement à la bien-vueillance, servent de fondement de hayne capitale. C'est des maladies d'esprit celle à qui plus de choses servent d'aliment, & moins de choses de remede. La vertu, la santé, le merite, la reputation du mary, sont les bouteux de leur maltalent & de leur rage.

^b *Nulle sunt inimicitie nisi amoris acerbe.*

neur. *Ovid. Metamorph. L. iv. Fab. 5. vs. guerrier. Id. ibid. vs. 441.*

¹¹, ²².

^u A quoi bon tous ces grands détours pour me persuader ? Pourquoi, belle Déesse, vous desiez-vous de moi ? *Aeneid. L. viii. vs. 395.*
^x C'est une Mere qui vous demande des armes pour son Fils. *Id. ibid. vs. 383.*

^y Il s'agit de faire des armes pour un grand

^z Aussi n'est-il pas juste de comparer les hommes aux Dieux. *Carull. ad Manium : Carm. 66. vs. 141.*

^a Et souvent la bile de Junon, Reine du Ciel, a été échauffée par les galanteries de son Mari. *Id. ib. vs. 138, 139.*

^b Il n'y a d'inimitiez piquantes que celles

Cette fièvre laidit & corrompt tout ce qu'elles ont de bel & de bon d'ailleurs. Et d'une femme jalouse, quelque chaste qu'elle soit, & mesnagere, il n'est action qui ne sente l'aigre & l'importun. C'est une agitation enragée, qui les rejette à une extrémité du tout contraire à la cause.²¹ Il fut bon d'un²² Octavius à Rome: Ayant couché avec Pontia Posthumia, il augmenta son affection par la jouissance, & poursuivit à toute instance de l'épouser: ²³ ne la pouvant persuader, cet amour extreme le precipita aux effets de la plus cruelle & mortelle inimitié: il la tua. Pareillement les symptômes ordinaires de cette autre maladie amoureuse, ce sont haines intestines, monopoles, conjurations:

c — *noisimque, furens quid famina possit.*

& une rage, qui se ronge d'autant plus, qu'elle est contraincte de s'excuser du pretexte de bien-vueillance.

Or le devoir de chasteté a une grande estendue. Est-ce la volonté que nous voulons qu'elles brident? C'est une piece bien souple & active. Elle a beaucoup de promptitude pour la pouvoir arrester. Comment? si les songes les engagent par fois si avant, qu'elles ne s'en puissent desdire. Il n'est pas en elles, ny à l'avanture en la chasteté mesme, puis qu'elle est femelle, de se deffendre des concupiscences & du desirer. Si leur volonté seule nous interesse, où en sommes-nous? Imaginez la grand' presse, à qui auroit ce privilege, d'estre porté tout empenné, sans yeux, & sans langue, sur le point de chacune qui l'accepteroit.²⁴ Les femmes Scythes crevoient les yeux à tous leurs esclaves & prisonniers de guerre, pour s'en servir plus li-

Devoir de Chasteté, difficile à observer.

que produit l'amour. *Propert. L. ii. Eleg. 8. vs. 3.* me. *Aeneid. L. v. vs. 6. Rage qui se ronge d'au-*

²¹ C'est ce qui ne fut que trop bien verifié par un Octavius à Rome.

²² Tacite d'où cette histoire est tirée (*Annal. L. xiii. c. 44.*) le nomme *Octavius Sagitta*.

²³ *Ac postquam spernebatur, noctem unam ad solatium poscit, quâ delinitus, modum in posterum adhiberet. Stansit Nox. Et Pontia conscia ancillæ custodiam cubiculi mandat. Ille unocum liberto, ferrum veste occultum infert.* — Et questu incensus, nihil metuendum ferro transverberat, *Id. ibid.*

c Car on fait jusqu'ou va la rage d'une fem-

me. *Aeneid. L. v. vs. 6. Rage qui se ronge d'au-*

tant plus, qu'elle est, &c.

²⁴ *Hérodote L. iv. p. 255.* qui ne dit pas que les Femmes des Scythes crevoient les yeux de leurs Esclaves, pour la raison que dit Montagne, mais que les Scythes eux-mêmes ôtoient la vue à tous leurs Esclaves, pour les employer à traire le lait de cavale dont ils se nourrissoient, *si Zakhay trāslas tynānēti, tū yādānt & ēiens is tū wēret.* On ne voit pas trop bien, que pour cela il fut nécessaire d'aveugler ces pauvres Esclaves. La raison que Montagne en donne, est beaucoup plus facile à comprendre.

M ij

92 ESSAIS DE MONTAIGNE,

brement & couverte ment. O le furieux avantage que l'opportunité ! Qui me demanderoit la première partie en l'amour , je répondrois , que c'est sçavoir prendre le temps : la seconde de même : & encore la tierce. C'est un point qui peut tout. J'ay eu faute de fortune souvent , mais par fois aussi d'entreprise. Dieu gard' de mal qui peut encores s'en moquer. Il y faut en ce siècle plus de temerité : laquelle nos jeunes gens excusent sous prétexte de chaleur. Mais si elles y regardoyent de près , elles trouveroyent qu'elle vient plutôt de mespris. Je craignois superstitieusement d'offenser : & respecte volontiers , ce que j'ayme. Outre ce qu'en cette marchandise , qui en ostela la reverence , en efface le lustre. J'ayme qu'on y face un peu l'enfant , le craintif & le serviteur. Si ce n'est du tout en cecy , j'ay d'ailleurs quelques airs de la sotte honte de quoy parle Plutarque : & en a esté le cours de ma vie blessé & taché diversement : Qualité bien mal advenant à ma forme universelle. Qu'est-il de nous aussi , que sedition & discrepancy ? J'ay les yeux tendres à soutenir un refus , comme à refuser : Et me poisetant de poiser à autrui , qu'és occasions où le devoir me force d'essayer la volonté de quelqu'un , en chose douteuse & qui luy couste , je le fais maigrement & envis : Mais si c'est pour mon particulier , (quoy que die véritablement Homere , ²⁵ *qu'à un indigent c'est une sotte vertu que la honte*) j'y commets ordinairement un tiers , qui rougisse en ma place : & escondus ceux qui m'emploient , de pareille difficulté : si qu'il m'est advenu par fois , d'avoir la volonté de nier , que je n'en avois pas la force. C'est donc folie , d'essayer à brider aux femmes un desir qui leur est si cuyfant & si naturel. Et quand je les oy se vanter d'avoir leur volonté si vierge & si froide , je me moque d'elles. Elles se reculent trop arriere. Si c'est une vieille esdentée & decrepite , ou une jeune sèche & pulmonique : s'il n'est du tout croyable , au moins elles ont apparence de le dire. Mais celles qui se meuvent & qui respirent encores , elles en empirent leur marché : D'autant que les excuses inconsiderées servent d'accusation. Comme un gentil-homme de mes voisins , qu'on soupçonnoit d'impuissance :

25 *Αἰδὺς δ' οὐκ ἔστιν ἀνθρώποις ἀρετὴν ποιεῖν.* Odyss. L. xvii. vs. 347.

^d *Languidior tenerâ cui pendens scula betâ ,
Nunquam se mediam sustulit ad tunicam :*

trois ou quatre jours après ses nocces, alla jurer tout hardiment, pour se justifier, qu'il avoit faiët vingt postes la nuit precedente : dequoy on s'est servy depuis à le convaincre de pure ignorance, & à le desmarier. Outre, que ce n'est rien dire qui vaille : Car il n'y a ny continence ny vertu, s'il n'y a de l'effort au contraire. Il est vray, faut-il dire, mais je ne suis pas presté à me rendre. Les Saints mesmes parlent ainsi. S'entend, de celles qui se vantent en bon escient, de leur froideur & insensibilité, & qui veulent en estre creuës d'un visage serieux : car quand c'est d'un visage affecté, où les yeux demettent leurs paroles, & du jargon de leur profession, qui porte coup à contrepoil, je le trouve bon. Je suis fort serviteur de la nayveté & de la liberté : mais il n'y a remede, si elle n'est dur tout niaise ou enfantine, elle est inepte, & melleante aux Dames en ce commerce : elle gauchit incontinent sur l'impudence. Leurs desguisements & leurs figures ne trompent que les sots : le mentir y est en siege d'honneur : c'est un destour qui nous conduit à la verité, par une faulxe porte. Si nous ne pouvons contenir leur imagination, que voulons-nous d'elles ? les effects ? Il en est assez qui elchappent à toute communication estrangere, par lesquels la chasteté peut estre corrompuë.

^e *Illud sepè facit, quod sine teste facir.*

Et ceux que nous craignons le moins, sont à l'avanture les plus à craindre : Leurs pechez muets sont les pires.

^f *Offendor machâ simpliciore minùs.*

Il est des effects, qui peuvent perdre sans impudicité leur pudicité : & qui plus est, sans leur sceu. ²⁶ *Obstetrix virginis cujusdam integritatem manu velut explorans, sive malevolentia, sive inscitia, sive casu, dum inspicit, perdidit.* Telle ²⁷ a adiré sa virginité, pour l'avoir cher-

^d Et qui n'a jamais donné le moindre signe de vigueur. *Carull, Carm. lxxv. vs. 21, 22. Édit.*

Maittariana, Lond. 1715.

^e L'on fait souvent, ce qu'on fait sans témoin.

Martial, L. vii. Epigr. 61. vs. 6.

^f Je suis moins scandalisé d'une coquette de

profession. *Id. L. 6. Epigr. 7.*

²⁶ Ces paroles qui confirment ce que Montaigne vient de dire, & qu'on ne sauroit traduire autrement en François, sont de S. Augustin, *De Civitate Dei, L. i. c. 18.*

²⁷ C'est à dire, à regard. Adirer, met frequen-

94 ESSAIS DE MONTAIGNE,

chée: telle s'en esbarrant l'a tuée. Nous ne sçaurions leur circonfire précisément les actions que nous leur deffendons. Il faut concevoir nostre loy, sous paroles generales & incertaines. L'idée mesme que nous forgeons à leur chasteté est ridicule: Car entre les extremes patrons que j'en aye, c'est Fauna femme de Faunus, qui ne se laissa voir oncques puis ses nopces à masse quelconque: Et la femme de Hieron, qui ne sentoïr pas son mary punais, ²⁸ estimant que ce fust une qualité commune à tous hommes. Il faut qu'elles deviennent insensibles & invisibles, pour nous satisfaire.

C'est de l'innocence de la volonté que dépend la chasteté.

Or confessons que le neud du jugement de ce devoir, gist principalement en la volonté. Il y a eu des maris qui ont souffert cet accident, non seulement sans reproche & offense envers leurs femmes, mais avec singuliere obligation & recommandation de leur vertu. Telle, qui aymoït mieux son honneur que sa vie, l'a prostitué à l'appetit forcené d'un mortel ennemy, pour sauver la vie à son mary: & a faict pour luy ce qu'elle n'eust aucunement faict pour soy. Ce n'est pas icy le lieu d'estendre ces exemples: ils sont trop hauts & trop riches, pour estre representez en ce lustre: gardons-les à un plus noble siege. Mais pour des exemples de lustre plus vulgaire: est-il pas tous les jours des femmes entre nous qui pour la seule utilité de leurs maris se prestent, & par leur expresse ordonnance & entremise? Et anciennement Phaulius l'Argien ²⁹ offrit la sienne au Roy Philippus par ambition; tout ainsi que par civilité ce Galba qui avoit donné à souper à Mecenas, voyant que sa femme & luy commençoient à comploter d'œuillades & de signes, se laissa couler sur son cousin, representant un homme aggravé de sommeil: pour faire espaule à leurs amours. Ce qu'il advoua d'assez bonne grace; car sur ce point, un valent ayant pris la hardiesse de porter la main sur les vales, qui estoient sur la table: il luy cria tout franchement: ³⁰ *Comment coquins? vois-tu pas que je ne dors que pour Irle-*

à Paris, dit Nicot, vaut autant comme esgarer: Adirer, égarer, Piece ad'irée; terme de Palais; Menage dans son Dictionnaire Etymologique, qui après avoir rapporté plusieurs Sentimens sur l'etymologie de ce mot, dit, que la veritable lui est inconnue.

²⁸ Plutarque dans les *Dits notables des anciens*

Rois &c. à l'article HIERON: & dans son Troisième, intitulé, Comment on pourra recevoir utilité de ses Ennemis: ch. 7.

²⁹ Plutarque dans son *Traité de l'Amour: ch. 16.*

³⁰ *Ibid.*

etnas ? Telle a les mœurs desbordées, qui a la volonté plus reformée que n'a cette autre, qui se conduit sous une apparence réglée. Comme nous en voyons, qui se plaignent d'avoir esté vouées à chasteté, avant l'aage de cognoissance : j'en ay veu aussi, se plaindre veritablement, d'avoir esté vouées à la desbauche, avant l'aage de cognoissance. Le vice des parens en peut estre cause : ou la force du besoing, qui est un rude conseiller. Aux Indes Orientales, la chasteté y estant en singuliere recommandation, l'usage pourtant souffroit, qu'une femme mariée se peust abandonner à qui luy presentoit un Elephant : & cela, avec quelque gloire d'avoir esté estimée à si haut prix. Phedon le Philosophe, homme de maison, après la prinse de son pays d'Elide, feit mestier de prostituer, autant qu'elle dura, la beauté de sa jeunesse, à qui en voulut, à prix d'argent, pour en vivre. Et Solon fut le premier en la Grece, dit-on, qui par ses loix, donna liberté aux femmes ³¹ aux despens de leur pudicité de prouvoir au besoing de leur vie : coustume qu'Herodote dit avoir esté receuë avant luy, en plusieurs polices. Et puis, quel fruit de cette penible sollicitude ? Car quelque justice qu'il y ayt en cette passion, encore faudroit-il voir si elle nous charie utilement. Est-il quelqu'un, ³² qui les pense boucler par son industrie ?

h *Pone seram, cohibe : sed quis custodiet ipsos*

Custodes ? cauta est, & ab illis incipit uxor.

Quelle commodité ne leur est suffisante, en un siecle si sçavant ?

La curiosité est vicieuse par tout : mais elle est pernicieuse icy. C'est folie de vouloir s'esclaircir d'un mal, auquel il n'y a point de medecine, qui ne l'empire & le rengrege : duquel la honte s'augmente & se publie principalement par la jalousie : duquel la vengeance blesse plus nos enfans, qu'elle ne nous guerit. Vous assechez & mourez à la queue d'une si obscure verification. Combien piteusement y sont arrivez ceux de mon temps, qui en sont venus à bout.

*Curiosité
pernicieuse
sur l'astice
de la chasteté
des femmes.*

³¹ Les Loix ne permettent point cela parmi nous : mais la pratique en est assez ouvertement établie dans la plupart des grandes Villes de l'Europe.

³² Qui pense boucler les femmes, &c.

h Enferme-la sous la Clé, fais-la garder à vue. Mais qui gardera les gardes ? cette femme estruée, & c'est par les gagner eux-mêmes qu'elle commencera. *Juvenal. Sat. vi. vs. 247.*

96 ESSAIS DE MONTAIGNE,

Si l'advertisseur n'y presente quant & quant le remede & son secours, c'est un advertissement injurieux, & qui merite mieux un coup de poignard, que ne faict un dementir. On ne se moque pas moins de celuy qui est en peine d'y pourvoir, que de celuy qui l'ignore. Le caractere de la cornardise est indelebile: à qui il est une fois attaché, il l'est tousjours. Le chastiment l'exprime plus, que la faute. Il faict beau voir, arracher de l'ombre & du doubte, nos malheurs privez, pour les trompeter en eschauffaux tragiques: & malheurs, qui ne pincent, que par le rapport: Car bonne femme & bon mariage, se dit, non de qui l'est, mais duquel on se taist. Il faut estre ingenieux à eviter cette ennuyeuse & inutile cognoissance. Et avoyent les Romains en coustume, revenans de voyage, ³³ d'envoyer au devant en la maison, faire sçavoir leur arrivée aux femmes, pour ne les surprendre. Et pourtant a introduit certaine nation, que le prestre ouvre le pas à l'espousée, le jour des nopces, pour oster au marié, le doute & la curiosité, de chercher en ce premier essay, si elle vient à luy vierge, ou blessée d'une amour estrange.

Un honnête homme, deshonnesté par sa femme n'en est pas moins estimé.

Mais le monde en parle. Je sçay cent honnestes hommes cocus, honnestement & peu indecemment. Un galant homme en est plaint, non pas desestimé. Faires que vostre verru estouffe vostre malheur: que les gens de bien en maudissent l'occasion: que celuy qui vous offence, tremble seulement à le penser. Et puis, de qui ne parle-on en ce sens, depuis le petit jusques au plus grand?

tot qui legionibus imperitavit,

Et melior quam tu multis fuit, improbe, rebus.

Voys-tu qu'on engage en ce reproche tant d'honnestes hommes en ta presence, pense qu'on ne t'espargne non plus ailleurs. Mais jusques aux Dames, elles s'en moqueront: Et dequoy se moquent-elles en ce temps plus volontiers, que d'un mariage paisible bien composé? Chacun de vous a fait quelqu'un cocu: or nature est toute en pareilles, en compensation & vicissitude. La frequence de cet acci-

³³ Plutarque dans son Traité, intitulé, *Les Demandes des Choses Romaines*: ch. 9.

i D'un Heros, d'un fameux General d'armée, qui par plusieurs endroits valoit mieux

que toi, miserable que tu es. *Lucrét. L. iii. vs. 1039. 1041. Le vers 1041. deux Montaigne cite le sens plutôt que les paroles, est ici avant la* 1039.

dent,

dent, en doit mes-huy avoir moderé l'aigreur : le voyla tantost passé en coustume.

Miserable passion, qui a cecy encore, d'estre incommunicable :

* *Fors etiam nostris invidit questibus aures.*

*Cocuage ,
mal qu'on est
obligé de tenir
secret.*

Car à quel amy osez-vous fier vos doléances : qui, s'il nes'en rit, ne s'en serve d'acheminement & d'instruction pour prendre luy-mesme sa part à la curée? Les aigreurs comme les douceurs du mariage se tiennent secretes par les sages: Et parmy les autres importunes conditions, qui se trouvent en iceluy, cette-cy à un homme languager, comme je suis, est des principales : que la coustume rende indecent & nuisible, qu'on communique à personne tout ce qu'on en sçait, & qu'on en sent.

De leur donner mesme conseil à elles, pour les desgouter de la jalousie, ce seroit temps perdu : leur essence est si confite en soupçon, en vanité & en curiolité, que de les guarir par voye legitime, il ne faut pas l'esperer. Elles s'amendent souvent de cet inconvenient, par une forme de santé, beaucoup plus à craindre que n'est la maladie mesme. Car comme il y a des enchantemens, qui ne sçavent pas oster le mal, qu'en le rechargeant à un autre, elles rejettent ainsi volontiers cette fièvre à leurs maris, quand elles la perdent. Toutesfois à dire vray, Je ne sçay si on peut souffrir d'elles pis que la jalousie : C'est la plus dangereuse de leurs conditions, comme de leurs membres, la teste. Pittacus disoit, ³⁴ *que chacun avoit son défaut : que le sien estoit la mauvaise teste de sa femme : hors cela, il s'estimerait de tout point heureux.* C'est un bien poissant inconvenient, duquel un personnage si juste, si sage, si vaillant, sentoit tout l'estat de sa vie alteré : Que devons-nous faire nous autres hommes? Le Senat de Marseille eut raison, d'interiner sa requeste à celuy qui demandoit permission de se tuer, pour s'exempter de la tempeste de sa femme : car c'est un mal, qui ne s'emporte jamais qu'en emportant la piece : & qui n'a autre composition qui

*La jalousie
d'une femme
est très - funeste
à son
mari.*

* Car le sort nous envie même la consolation de nous plaindre à autrui de notre infortune. *Catull.* De nuptiis Pelei & s. *Carm.* lxii. *vs.* 170.

³⁴ Plutarque, Du contentement ou repos de

l'Esprit : ch. xi. Le mot de *défaul* dont Montaigne se sert après Amyot, signifie ici *traverses, incommodités, caude* (c'est le mot de Plutarque) quelque chose qui trouble notre repos, qui nous empêche d'être heureux.

98 ESSAIS DE MONTAIGNE,

vaillie, que la fuitte, ou la souffrance : quoyque toutes les deux, tres-difficiles. Celuy-là s'y entendoit, ce me semble, qui dit qu'un bon mariage se dressoit d'une femme aveugle, avec un mary sourd.

Effet d'impereux de la trop grande contrainte où un Mari réduit sa femme.

Regardons aussi que cette grande & violente aspreté d'obligation, que nous leur enjoignons, ne produise deux effets contraires à nostre fin : à sçavoir, qu'elle aiguise les poursuyvants, & face les femmes plus faciles à se rendre. Car quant au premier point, montant le prix de la place, nous montons le prix & le desir de la conquête. Seroit-ce pas Venus mesme, qui eust ainsi finement haussé le chevet à sa marchandise, par le mélange des loix : cognoissant combien c'est un sot desduit, qui ne le feroit valoir par fantasie & par cherté : Enfin c'est toute chair de porc, que la sauce diversifie, comme disoit l'hoste de Flaminus. Cupidon est un Dieu felon : Il fait son jeu, à luitter la devotion & la justice : C'est sa gloire, que sa puissance choque tout'autre puissance, & que toutes autres régles cedent aux siennes.

¹ *Materiam culpa prosequiturque sua*

Et quant au second point : serions-nous pas moins cocus, si nous craignons moins de l'estre : suivant la complexion des femmes : car la desfence les incite & convie.

^m *Ubi velis nolunt, ubi nolis volunt ultrò.*

Terent. *Eunuch.* Act. iv. Sc. 7. vs. 43.

Concessa pudet ire via. Lucan. L. ii. vs. 446.

Quelle meilleure interpretation trouverions-nous au faict de Messalina ? Elle fit au commencement son mary cocu à cachetes, comme il se faict : mais conduisant ses parties trop aisément, par la stupidité qui estoit en luy, elle desdaigna soudain cet usage : la voyla à faire l'amour à la descouverte, advouer des serviteurs, les entretenir & les favoriser à la veue d'un chacun. Elle vouloit qu'il s'en ressentist. Cet animal ne se pouvant esveiller pour tout cela, & luy rendant ses plaisirs mols & fades, par cette trop lasche facilité, par laquelle il

¹ Et cherche incessamment une nouvelle | sent fortement ; ne la voulez-vous point, elles
matiere à ses excès. *Ovid. Tristium.* L. iv. *Eleg.* | s'y portent avec ardeur. — Elles ont honte
1. vs. 34. | de suivre le chemin permis.

^m Voulez-vous une chose, elles s'y oppo-

sembloit qu'il les autorisast & legitimast : que fit-elle ? Femme d'un Empereur sain & vivant , & à Rome , ³⁵ au theatre du monde , en plein midy , en feste & ceremonie publique , & avec Silius , duquel elle jouyssoit long temps. devant , elle se marie un jour que son mary estoit hors de la ville. Semble-il pas qu'elle s'acheminast à devenir chaste , par la nonchallance de son mary ? Ou qu'elle cherchast un autre mary , qui luy aiguist l'appetit par sa jalousie , & qui ³⁶ en luy insistant , l'incistast ? Mais la premiere difficulté qu'elle rencontra , fut aussi la derniere. Cette beste s'esveilla en sursaut. On a souvent pire marché de ces sourdaux endormis. J'ay veu par experience , que cette extreme souffrance , quand elle vient à se desnouër , produit des vengeances plus aspres : Car prenant feu tout à coup , la cholere & la fureur s'emmoncelant en un , esclatte tous ses efforts à la premiere charge ,

ⁿ — *irarumque omnes effundit habenas.*

Il la fit mourir , & grand nombre de ceux de son intelligence : jusques à ³⁷ tel qui n'en pouvoit mais , & qu'elle avoit convié à son lit à coups d'escoügee.

Ce que Virgile dit de Venus & de Vulcan , Lucrece l'avoit dict plus fortatement , d'une jouysance desrobée , d'elle & de Mars.

^o — *belli fera mœnere Mavors*

*Armipotens regit , in gremium qui sæpè tuum se
Rejicit , aeterno devinctus vulnere amoris :*

.
*Pascit amore avidos inhians in te , Dea , visus ,
Equæ tuo pendet resupini spiritus ore :
Hunc tu , Diva , tuo recubantem corpore sancto
Circumsusa super , suavis ex ore loquelas
Funde.*

³⁵ Tacit. Annal. L. xi. c. 16. 17. &c.

³⁶ En lui resistant.

ⁿ Et ne met plus de borne à ses emportemens. *Æneid.* L. xii. vs. 499.

³⁷ *Mæster* Comedien , & *Tranius Mæstus* Chevalier. Tacit. Annal. L. xi. c. 36.

^o Mars , le redoutable Dieu des combats , brulant pour vous d'une ardeur immortelle , vient souvent se délasser dans votre sein : les

yeux fixés sur vous , charmante Déesse , il se repait de regards avides & pleins de feu , & s'enivre du doux parfum qui s'exhale de votre divine bouche. Dans ces momens heureux que livrée à ses embrassemens vous le tenez entre vos bras sacrés , employez , belle Déesse , pour l'appaiser , quelques-unes de ces douces paroles dont le charme est si ravissant. *Lucret.* L. i. vs. 33. &c.

Vive peinture des amours de Venus & de Mars , plus naturelle que celle qui représente les transports de Vulcan pour Venus.

100 ESSAIS DE MONTAIGNE,

Quand je rumine ce, ³⁸ *rejiçit, pascit, inbians, molli, sovet, medullas, labefacta, pendet, percurrit, & cette noble, circumfusa*, mere du gentil, *infusus*, j'ay desdain de ces menuës pointes & allusions verbales, qui nasquirent depuis.

Ce qui constitue la véritable éloquence.

A ces bonnes gens, il ne falloit d'aiguë & subtile rencontre : Leur langage est tout plein, & gros d'une vigueur naturelle & constante : Ils sont tout épigramme : non la queue seulement, mais la teste, l'estomach, & les pieds. Il n'y a rien d'efforcé, rien de traînant : tout y marche d'une paraille teneur. *P Contextus torus virilis est, non sunt circa flosculos occupati*. Ce n'est pas une eloquece molle, & seulement sans offence : elle est nerveuse & solide, qui ne plaist pas tant, comme elle remplit & ravit : & ravit le plus, les plus forts Esprits. Quand je voy ces braves formes de s'expliquer, si vives, si profondes, je ne dis pas que c'est bien dire, je dis que c'est bien penser. C'est la gaillardise de l'imagination, qui esleve & ense les paroles. *¶ Pectus est quod disertum facit*. Nos gens appellent jugement, langage ; & beaux mots, les pleines conceptions. Cette peinture est conduite, non tant par dexterité de la main, comme pour avoir l'object plus vivement empreint en l'ame : Gallus parle simplement, parce qu'il conçoit simplement : Horace ne se contente point d'une superficielle expression, elle le trahiroit : il voit plus clair & plus outre dans les choses : son Esprit crochette & furette tout le magasin des mots & des figures, pour se représenter : & les luy faut outre l'ordinaire, comme sa conception est outre l'ordinaire. Plutarque dit, ³⁹ qu'il veid le langage Latin par les choses. Icy de mesme : le sens esclaire & produit les paroles : non plus de vent, ains de chair & d'os. Elles signifient, plus qu'elles ne disent. Les imbecilles sentent encores quelque image de cecy. Car en Italie je disois ce qu'il

³⁸ Tous ces mots sinaturels & si expressifs se trouvent, les uns dans le Passage de Virgile cité ci-dessus, p. 71. & les autres dans ce dernier Passage de Lucrece.

^p Toute la contexture de leur discours est male : ils ne s'amusement point à l'orner de petites Beurs de rhetorique. *Senec. Epist. 33.*

^q C'est la vigueur de l'Esprit qui rend eloquent. *Quintil. L. x.*

³⁹ Dans la Vie de Demosthene, c. 1. *Bien tard, dit-il, estant ja fort avant au decours de mon aage, j'ai commencé à prendre en main les Livres Latins : en quoy m'est avenu une estrange chose, mais veritable néantmoins, c'est que je n'ai pas tant appris ni tant entendu les choses par les paroles, comme par quelque usage & connoissance que j'avoie des choses, je suis venu à entendre aucunement les paroles.* Version d'Amyot.

me plaisoit en devis communs : mais aux propos roides , je n'eusse osé me fier à un Idiome , que je ne pouvois plier ny contourner , outre son alleure commune. J'y veux pouvoir quelque chose du mien.

Le maniemet & employte des beaux Esprits, donne prix à la langue : Non pas l'innovant , tant , comme la remplissant de plus vigoureux & divers services , l'estirant & ployant. Ils n'y apportent point de mots : mais ils enrichissent les leurs , ⁴⁰ appelantissent & enfoncent leur signification & leur usage : luy apprennent des mouvemens inaccoustumés : mais prudemment & ingenieusement. Et combien peu cela soit donné à tous , il se voit par tant d'escrivains François de ce siecle. Ils sont assez hardis & dedaigneux , pour ne suyvve la route commune : mais faute d'invention & de discretion les pert. Il ne s'y voit qu'une miserable affectation d'estrangeté : des desguisements froids & absurdes , qui au lieu d'eslever , abbattent la matiere. Pourveu qu'ils se gorgiasent en la nouvelleté , il ne leur chaut de l'efficace. Pour saisir un nouveau mot , ils quittent l'ordinaire , souvent plus fort & plus nerveux.

Les bons Esprits enrichissent la Langue, & lui donnent une nouvelle force.

En nostre langage je trouve assez d'estoffe , mais un peu faute de façon. Car il n'est rien , qu'on ne fist du jargon de nos chasses , & de nostre guerre , qui est un genereux terrain à emprunter. Et les formes de parler , comme les herbes , s'amendent & fortifient en les transplantant. Je le trouve suffisamment abundant , mais non pas ⁴¹ maniant , & vigoureux suffisamment : Il succombe ordinairement à une puissante conception. Si vous allez tendu , vous sentez souvent qu'il languit sous vous , & flesc hit : & qu'à son deffaut le Latin se presente au secours , & le Grec à d'autres. D'aucuns de ces mots que je viens de trier , nous en appercevons plus mal-aysément l'energie , d'autant que l'usage & la frequence nous en ont aucunement avily & rendu vulgaire la grace. Comme en nostre commun , il s'y rencontre des frases excellentes , & des metaphores , desquelles la beauté

Ce que Montaigne jugeoit de la Langue Française.

⁴⁰ *Leur donnent plus de poids, plus de force, & plus d'energie, enrichissent la Langue de tous nouveaux, mais autorisez par l'application sage & ingenieuse qu'ils en savent faire. C'est le but où doivent tendre tous ceux qui aspirent à la*

gloire de bien écrire : & ceux qui n'ont pas assez de genie pour y parvenir , devraient penser à autre chose.

⁴¹ *Souple, flexible.*

102 ESSAIS DE MONTAIGNE,

flestrit de vieillesse, & la couleur s'est ternie par maniement trop ordinaire. Mais cela n'oste rien du goust, à ceux qui ont bon nez : ny ne desroge à la gloire de ces anciens auteurs, qui, comme il est vraysemblable, mirent premierement ces mots en ce lustre.

*On traite les
Sciences avec
trop d'art.*

Les Sciences traitent les choses trop finement, d'une mode artificielle, & differente à la commune & naturelle. Mon page fait l'amour, & l'entend : lisez luy Leon Hebreu, & Ficin : on parle de luy, de ses pensées, & de ses actions, & si n'y entend rien. Je ne recognois chez Aristote, la plus part de mes mouvemens ordinaires. On lesa couverts & revestus d'une autre robbe, pour l'usage de l'Eschole. Dieu leur doint bien faire : si j'estois du mestier, je naturaliserois l'art, autant comme ils artialisent la nature. Laissons là Bembo & Equicola.

*Pourquoi
Montaigne
aimoit à se
passer de Li-
vres en écri-
vant, hormis
de Plutarque.*

Quand j'écris, je me passe bien de la compagnie, & souvenance des livres : de peur qu'ils n'interrompent ma forme. Aussi qu'à la verité, les bons auteurs m'abbattent par trop, & rompent le courage. Je fais volontiers le tour de ce peintre, lequel ayant misérablement representé des coqs, desendoit à ses garçons, qu'ils ne laissassent venir en sa boutique aucun coq naturel. Et auroy plustost besoing, pour me donner un peu de lustre, de l'invention du musicien Antinonydes, qui, quand il avoit à faire la musique, mettoit ordre que devant ou après luy, son auditoire fust abreuvé de quelques autres mauvais chantres. Mais je me puis plus malaisément desfaire de Plutarque : il est si universel & si plein, qu'à toutes occasions, & quelque sujet extravagant que vous ayez pris, il s'ingere à vostre besongne, & vous tend une main liberale & inespuisable de richesses, & d'embellissemens. Il m'en fait despir, d'estre si fort exposé au pillage de ceux qui le hantent. Je ne le puis si peu raconter, que je n'en tire cuisse ou aile.

*Pourquoi il
aimoit à écri-
re chez lui où
il n'étoit aidé
de personne.*

Pour ce mien dessein, il me vient aussi à propos, d'écrire chez moy, en pays sauvages, où personne ne m'aide, ny me relève : où je ne hante communément homme, qui entende le Latin de son Patenostre ; & de François un peu moins. Je l'eusse fait meilleur ailleurs, mais l'ouvrage eust esté moins mien : Et sa fin principale & perfection, c'est d'estre exactement mien. Je corrigerois bien

une erreur accidentale, dequoy je suis plein, ainsi que je cours inadvertemment : mais les imperfections qui sont en moy ordinaires & constantes, ce seroit trahison de les oster. Quand on m'a dict ou que moy-mesme me suis dict : « Tu es trop espais en figures : voylà un mot du cru de Gasconne : voylà une phrase dangereuse : » (je n'en refuis aucune de celles qui s'usent emmy les rues Françoises : ceux qui veulent combattre l'usage par la grammaire se moquent) « voylà un discours ignorant : un discours paradoxe : en « voylà un trop fol : Tu te joues souvent, on estimera que tu dies « à droit, ce que tu dis à feinte. Ouy, fais-je, mais je corrige les fautes d'inadvertence, non celles de coustume. Est-ce pas ainsi que je parle par tout ? me represente-je pas vivement ? suffit. J'ay fait ce que j'ay voulu : tout le monde me reconnoist en mon livre, & mon livre en moy.

Or j'ay une condition singeresse & imitatrice : Quand je me meslois de faire des vers (& n'en fis jamais que des Latins) ils accusoient evidemment le poëte que je venois dernièrement de lire : Et de mes premiers Essays, aucuns puent un peu l'estranger. A Paris je parle un langage aucunement autre qu'à Montaigne. Qui que je regarde avec attention, m'imprime facilement quelque chose du sien. Ce que je considere, je l'usurpe : une sorte contenance, une desplaisante grimace, une forme de parler ridicule. Les vices plus : D'autant qu'ils me poignent, ils s'acrochent à moy, & ne s'en vont pas sans secouer. On m'a veu plus souvent jurer par similitude, que par complexion. Imitation meurtriere, comme celle des singes horribles en grandeur & en force, que le Roy Alexandre rencontra en certaine contrée des Indes : desquels il eust esté autrement difficile de venir à bout. Mais ils en presterent le moyen par cette leur inclination à contrefaire tout ce qu'ils voyent faire : Car par là les chasseurs apprirent de se chauffer des souliers à leur veüe, avec force nœuds de liens : de s'affubler d'accoustremens de teste à tout des lacs courants, & oindre par semblant, leurs yeux de glux. Ainsi mettoient imprudemment à mal, ces pauvres bestes, leur complexion singeresse. Ils s'engluoient, s'enchevestroyent & garrotoyent eux-mesmes. Cette autre faculté, de représenter ingenieu-

*Montaigne
fort sujet à
imiter.*

104 ESSAIS DE MONTAIGNE,

fement les gestes & paroles d'un autre, par dessein qui apporte souvent plaisir & admiration, n'est en moy, non plus qu'en une foughe. Quand je jure selon moy, c'est seulement, par Dieu, qui est le plus droit de tous les sermens. Ils disent, que Socrates juroit le chien: 43 Zenon cette mesme interjection, qui sert à cette heure aux Italiens, Cappari: Pythagoras, 44 l'eau & l'air. Je suis si aisé à recevoir sans y penser ces impressions superficielles, que si j'ay eu en la bouche, *Sire* ou *Altesse*, trois jours de suite, huit jours après ils m'eschappent, pour *Excellence*, ou pour *Seigneurie*. Et ce que j'auray pris en battelant & en me moquant, je le diray lendemain serieusement. Parquoy, à escrire, j'accepte plus envis les argumens battus, de peur que je les traite aux despens d'autrui. Tout argument m'est egallement fertile. Je les prens sur une mouche. Et Dieu vueille que celuy que j'ay icy en main, n'ait pas esté pris, par le commandement d'une volonté autant volage. Que je commence par celle qu'il me plaira, car les matieres se tiennent toutes enchevillées les unes aux autres.

Produisoit ordinairement ses plus profondes pensées, à l'improviste.

Mais mon ame me desplaist, de ce qu'elle produit ordinairement ses plus profondes rêveries, plus folles, & qui me plaisent le mieux, à l'improvise, & lors que je les cherche moins: lesquels se s'esvanouissent soudain, n'ayant sur le champ où les attacher: A cheval, à la table, au liest: Mais plus à cheval, où sont mes plus larges entretiens.

En parlant n'aimoit pas d'être interrompu.

J'ay le parler un peu delicatement jaloux d'attention & de silence, si je parle de force. Qui m'interrompt, m'arreste. En voyage, la necessité mesme des chemins coupe les propos: Outre ce, que je voyage plus souvent sans compagnie propre à ces entretiens de suite: par où je prens tout loisir de m'entretenir moy-mesme. Il m'en advient comme de mes songes: en songeant, je les recommande à ma memoire, (car je songe volontiers que je songe) mais le lendemain, je me represente bien leur couleur, com-

43 *Ἰσχυρὸς δὲ (καὶ) καὶ ἀπ' αὐτοῦ, καθάπερ Σουκράτης τὸν Κύν.* Diog. Laert. L. vii. Segm. 32. Cappari est le nom d'un Arbrisscau. D'autres juroient par le Chou, coutume qui a passé jusqu'à nous, témoin le mot de *vernebon*, es-

pece de serment qui veut dire par *la vertu du Chou*, & dont bien des gens se servent à tout moment.

44 Diog. Laert. dans la Vie de Pythagore. L. viii. Segm. 6.

me

me elle estoit, ou gaye, ou triste, où estrange, mais quels ils estoient au reste, plus j'ahane à le trouver, plus je l'enfonce en l'oubliance. Aussi des discours fortuites qui me tombent en fantaisie, il ne m'en reste en memoire qu'une vaine image: autant seulement qu'il m'en faut pour me faire ronger, & despiter après leur queste, inutilement.

Or donc, laissant les livres à part, & parlant plus matetiellement & simplement: je trouve après tout, que l'amour n'est autre chose, que la soif de cette jouissance en un subject désiré: Ny Venus autre chose, que le plaisir à descharger ses vases: comme le plaisir que nature nous donne à descharger d'autres parties: qui devient vicieux ou par immoderation, ou par indiscretion. Pour Socrates, l'amour est appetit de generation par l'entremise de la beauté. Et considerant maintefois la ridicule titillation de ce plaisir, les absurdes mouvemens escervelez & estourdis, dequoy il agite Zenon & Cratippus: cette rage indiscrete, ce visage enflammé de fureur & de cruauté, au plus doux effect de l'amour: & puis cette morgue grave, severe, & ecstastique, en une action si folle: qu'on ayt logé pesle-mesle nos delices & nos ordutes ensemble: & que la supreme volupté aye du transy & du plaintif, comme la douleur: je crois qu'il est vray, ce que dit Platon, ⁴¹ que l'homme a esté faict par les Dieux pour leur jouët:

² — (*quenam ista jocandi
Savitia?*)

& que c'est par moquerie, que nature nous a laissé la plus trouble de nos actions, la plus commune: pour nous esgaller par là, & apparier les fols & les sages, & nous & les bestes. Le plus contemplatif, & prudent homme, quand je l'imagine en cette assiette, je le tiens pour affroiteur, de faire le prudent, & le contemplatif: Ce sont les pieds du paon, qui abbattent son orgueil;

¹ — (*ridentem dicere verum,
Quid vetat?*)

⁴¹ Ἀνθρωπὸς οὗτος τὸ πᾶσι καὶ ἄνθρωποις. De legibus. | in Eutrop. L. i. cf. 24, & 25.
L. vii. p. 889. E.

² Cruelle maniere de se jouër! *Claudian*, la verité. *Horat.* L. i. Sat. 1. cf. 24, & 25.

106 ESSAIS DE MONTAIGNE,

Ceux qui parmi les jeux , refusent les opinions serieuses , font , dit quelqu'un , comme celui qui craint d'adorer la statue d'un Saint , ⁴⁶ si elle est sans devantiere. Nous mangeons bien & buvons comme les bestes : mais ce ne sont pas actions qui empêchent les offices de nostre ame. En celles-là , nous gardons nostre avantage sur elles ; cette-cy met toute autre pensée sous le joug : abrutit & abestit par son imperieuse autorité , toute la theologie & philosophie qui est en Platon : & si ne s'en plaint pas. Par tout ailleurs vous pouvez garder quelque decence : toutes autres operations souffrent des reigles d'honnesteté : cette-cy ne se peut pas seulement imaginer , que vicieuse ou ridicule. Trouvez-y pour voir un proceder sage & discret. Alexandre disoit ⁴⁷ qu'il se connoissoit principalement mortel , par cette action , & par le dormir. Le sommeil suffoque & supprime les facultez de nostre ame : la besongne les absorbe & dissipe de mesme. Certes c'est une marque non seulement de nostre corruption originaire : mais aussi de nostre vanité & deformité.

Pourquoy
avons-nous
l'Amour , qui
nous est inspi-
ré par la na-
ture ?

D'un costé nature nous y pousse , ayant attaché à ce desir , la plus noble , utile , & plaisante de toutes ses fonctions : & la nous laisse d'autre part accuser & fuir , comme insolente & deshonneste , en rougir & recommander l'abstinence. Sommes-nous pas bien brutes , de nommer *brutale* l'operation qui nous fait ? Les peuples , és religions , se sont rencontrez en plusieurs convenances : comme sacrifices , luminaires , encensements , jeusnes , offrandes : & entre autres , en la condamnation de cette action. Toutes les opinions y viennent , outre l'usage si estendu des circoncisions. Nous avons à l'avanture raison , de nous blâmer , de faire une si fottre production que l'homme : d'appeller l'action honteuse , & honteuses les parties qui y servent (à cette heure sont les miennes proprement honteuses) les Esseniens , dequoy parle Pline , ⁴⁸ se main-

⁴⁶ Si elle est toute découverte. Menage dans son Dictionnaire Etymologique , au mot de devantiere , nous dit , après avoir cité ce passage de Montaigne , qu'on appelle proprement devantiere , cette sorte de grand tablier que les femmes portent à cheval.

⁴⁷ Plutarque dans son Traité , Des Moyens de diserner le Flateur d'avec l'Ami , c. 23.

⁴⁸ Nat. Hist. L. v. c. 17. Gens sola , & in toto orbe præter cæteras mira sine ullâ feminâ , omni Venere ablicitâ. — In diem ex aquo convenarum turba renascitur , largè frequen-

tenoient , sans nourrice , sans maillot , plusieurs siècles , de l'abord des estrangers , qui , suivans cette belle humeur , se rangeoient continuellement à eux : Ayant toute une nation , hazardé de s'exterminer , plustost que s'engager à un embrassement féminin , & de perdre la suite des hommes , plustost que d'en forger un. Ils disent ⁴⁹ que Zenon n'eut affaire à femme , qu'une fois en sa vie : Et que ce fut par civilité , pour ne sembler dedaigner trop obstinément le sexe. Chacun fuit à le voir naître , chacun court à le voir mourir. Pour le destruire , on cherche un champ spacieux en pleine lumiere : pour le construire , on se mussé dans un creux tenebreux , & le plus contraint qu'il se peut. C'est le devoir , de se cacher pour le faire , & c'est gloire , & naissent plusieurs vertus , de le sçavoir deffaire. L'un est injure , l'autre est faveur : car Aristote dit , que bonifier quelqu'un , c'est le tuer , en certaine phrase de son pays. Les Athéniens , pour appairer la deffaveur de ces deux actions , ayants à mundifier l'isle de Delos , & se justifier envers Apollo , defendirent au pourpris d'icelle , tout enterrement , & tout enfantement ensemble. *Nostri nosmet pariter.*

Il y a des nations qui se couvrent en mangeant. Je sçay une Dame , & des plus grandes , qui a cette mesme opinion , que c'est une contenance desagreceable , de mascher : qui rabat beaucoup de leur grace , & de leur beauté : & ne se presente pas volontiers en public avec appetit. Et sçay un homme , qui ne peut souffrir de voir manger , ny qu'on le voye : & fuyt toute assistance , plus quand il s'emplit , que s'il se vuide.

En l'Empire du Turc , il se void grand nombre d'hommes qui , pour exceller les autres , ne se laissent jamais voir , quand ils font leur repas ; qui n'en font qu'un la sepmaine : qui se deschiquentent & decoupent la face & les membres : qui ne parlent jamais à per-

Il y a des gens qui n'aiment pas qu'on les voye manger.

Fanatiques Turcs qui se font honte de ravalier leur propre nature.

tantibus quos vici seisos ad mores eorum fortius fluctus agitat. Ita per seculorum millia (incredible dictu) gens aterna est , in qua nemo nascitur.

⁴⁹ ὅτι καὶ ἐν τῇ παλαιότητι τοῦ, (ἔχρητο) ἡνὰ μὲν δούλια μισοῦσιν ἑαυτοὺς. *Diog. Laertius* dans la Vie de Zenon : L. vii. Segm. 13.

t Nous avons honte de nous-mêmes. *Nun-*

quam te pariter tui, dit Seneque à son Ami Lucilius , *hoc tibi Philosophia praestabit, quo equidem nihil maius existimo* : « La Philosophie vous procurera un avantage , à mon avis , très-considerable , c'est que vous n'aurez jamais honte de vous-même : *Epist. 115*. C'est apparemment à ce passage qu'a visé Montagne , lorsqu'il l'employe dans un sens tout different.

O ij

108 ESSAIS DE MONTAIGNE,

sonne. Gens fanatiques, qui pensent honorer leur nature en se desnaturalant : qui se priſent de leur meſpris, & s'amendent de leur empirement. Quel monſtrueux animal, qui ſe fait horreur à ſoy-même, à qui ſes plaiſirs poiſent, qui ſe tient à mal-heur !

Hommes qui ſe cachent des autres hommes, & ſont ingénieux à ſe maltraiter eux-mêmes.

Il y en a qui cachent leur vie,

Exiliòque domos & dulcia limina mutant,

& la deſrobent de la veüë des autres hommes ; qui evitent la ſanté & l'allegreſſe, comme qualitez ennemies & dommageables. Non ſeulement pluſieurs ſectes, mais pluſieurs peuples maudiſſent leur naiſſance, & beniſſent leur mort. Il en eſt où le ſoleil eſt abominé, les tenebres adorées. Nous ne ſommes ingénieux qu'à nous mal mener : c'eſt le vray gibbier de la force de noſtre eſprit : dangereux outil en deſreglement.

x O miſeri quorum gaudia crimen habent !

Hé pauvre homme, tu as aſſez d'incommoditez neceſſaires, ſans les augmenter par ton invention : & és aſſez miſerable de condition, ſans l'eſtre par art : tu as des laideurs réelles & eſſentielles à ſuffiſance, ſans en forger d'imaginaires. Trouves-tu que tu ſois trop à l'aiſe ſi la moitié de ton aiſe ne te ſaſche ? Trouves-tu que tu ayes remply tous les offices neceſſaires, à quoy nature t'engage, & qu'elle ſoit oyſive chez toy, ſi tu ne t'obliges à nouveaux offices ? Tu ne crains point d'oſſencer ſes loix univerſelles & indubitables, & te piques aux tiennes partiſanes & fantaſtiques : Et d'autant plus qu'elles ſont particulieres, incertaines, & plus contredictes, d'autant plus tu fais là ton effort. Les ordonnances positives de ta paroiſſe t'attachent : celles du monde ne te touchent point. Cours un peu par les exemples de cette conſideration : ta vie en eſt toute.

Parler diſcrettement de l'amour, c'eſt le venime plus ſiſqure.

Les vers de ces deux Poëtes, traitans ainſi reſervément & diſcrettement de la laſciveté, comme ils ſont, me ſemblent la deſcouvrir & éclairer de plus prés. Les Dames couvrent leur ſein d'un reſcail, les preſtres pluſieurs choſes ſacrées, les peintres ombragent leur ouvrage, pour luy donner plus de luſtre. Et diſt-on que le coup du Soleil & du Vent, eſt plus poiſant par reflexion qu'à droit fil.

u Et s'exilent volontairement eux-mêmes de leur chère Patrie. Georg. l. ii. vſ. 111.

x Malheureux qui ſe font un crime de leurs plaiſirs ! Cornelius Gallus : Eleg. i. vſ. 188.

L'Egyptien respondit sagement à celui qui luy demandoit, Que portes-tu là caché sous ton manteau ? ⁵⁰ *Il est caché sous mon manteau, afin que tu ne sçaches pas que c'est.* Mais il y a certaines autres choses qu'on cache pour les montrer. Oyez cettuy-là plus ouvert,

¶ Et nudam pressi corpus adusque meum.

Il me semble qu'il me chapone. Que Martial retroussé Venus à sa poste, il n'arrive pas à la faire paroistre si entiere. Celuy qui dit rout, il nous saoule & nous desgoute. Celuy qui craint à s'exprimer, nous achemine à en penser plus qu'il n'en y a. Il y a de la trahison en cette sorte de modestie : & notamment nous entr'ouvrant comme font ceux-cy, une si belle route à l'imagination : Et l'action & la peinture doivent sentir leur larrécin.

L'amour des Espagnols, & des Italiens, plus respectueuse & craintive, plus mineuse & couverte, me plaist. Je ne sçay qui, anciennement, † desiroit le gosier allongé comme le col d'une grue, pour savourer plus long temps ce qu'il avalloit. Ce souhait est mieux à propos en cette volupté, viste & precipiteuse : Mesmes à telles natures comme est la mieinne, qui suis vicieux en soudaineté. Pour arrester sa fuitte, & l'estendre en preambules ; entre-eux, tout sert de faveur & de recompense : une œillade, une inclination, une parole, un signe. Qui se pourroit disner de la fumée du rost, feroit-il pas une belle espargne ?

C'est une passion qui mesle à bien peu d'essence solide, beaucoup plus de vanité & resverie fievreuse : il la faut payer & servir de mesme. Apprenons aux Dames à se faire valoir, à s'estimer, à nous amuser, & à nous piper. Nous faisons nostre charge extreme la premiere : il y a tousjours de l'impetuosité Françoisé. Faisant filer leurs faveurs, & les estallant en detail : chacun, jusques à la vieillesse miserable, y trouve quelque bout de lisiere, selon son vaillant & son merite. Qui n'a jouyssance, qu'en la jouyssance : qui ne gaigne que

L'Amour des Espagnols & des Italiens plus respectueux & plus timide, n'en est que plus agréable.

Il faut conduire l'amour par degrez. & sans précipitation.

⁵⁰ Plutarque, *De la Gracé* : ch. 3.
y Ovid. Amor. L. 1. Eleg. 5. vs. 24. Ce que le Traducteur Anglois a rendu par ces deux vers,

*And in these naked Arms of mine
Her naked Body I did ravine.*

On ne sauroit dire la même chose si ouvertement en François : & plus enveloppée, elle seroit un contraste ridicule avec ce que Mousaigne ajoute immédiatement après.

† Voyez dans *Althée* : L. 1. c. 6.

110 ESSAIS DE MONTAIGNE,

du haut poinct : qui n'ayme la chasse qu'en la prise : il ne luy appartient pas de se mesler à nostre escole. Plus il y a de marches & de grez, plus il y a de hauteur & d'honneur au dernier siege. Nous nous devrions plaie d'y estre conduicts, comme il se faiet aux palais magnifiques, par divers portiques, & passages, longues & plaisantes galleries, & plusieurs destours. Cette dispensation reviendroit à nostre commodité : nous y arresterions, & nous y aymerions plus long temps. Sans esperance, & sans desir, nous n'allons plus rien qui vaille. Nostre maistrise & entiere possession, leur est infiniment à craindre. Depuis qu'elles sont du tout renduës à la mercy de nostre foy, & constance, elles sont un peu bien hasardées : Ce sont vertus rares & difficiles : soudain qu'elles sont à nous, nous ne sommes plus à elles.

² — *postquam cupide mentis satiata libido est,*

Verba nihil metuere, nihil perjuria curant.

Et Thrasonides jeune homme Grec, fut si amoureux de son amour, qu'il refusa, ayant gagné le cœur d'une maistresse, d'en jouyr : pour n'amortir, rassasier & allanguir par la jouissance cette ardeur inquiète, de laquelle il se glorifioit & se païssoit. La cherté donne goust à la viande.

Baisers aviliss par les salutations qui les rendent trop communs,

Voyez combien la forme des salutations, qui est particuliere à nostre nation, abastardit par sa facilité, la grace des baisers, lesquels Socrates dit estre si puissans & dangereux à voler nos cœurs. C'est une desplaisante coustume, & injurieuse aux dames, d'avoir à prester leurs levres, à quiconque a trois valets à sa suite, pour mal plaissant qu'il soit,

^a *Cujus livida naribus caninis*

Dependet glacies, rigetque barba :

.

Centum occurrere malo cunnilingis.

² L'on n'a pas plutôt satisfait sa passion, qu'on compte pour rien les promesses & les sermens. *Cicull. De Nuptiis Pelei & Thetidis : Carm. 62. vs. 147.*

^a *Martial. L. vii. Epigr. 94. Il n'y a que*

la licence Latine qui puisse se charger d'images si sales, & si grossieres. *Quadam satis est causa deirimento tacere quam veterum lica dicere. M. Senec. Controvers. L. i. Controvers. 2. sub finem,*

LIVRE III. CHAP. V. III

Et nous-mêmes n'y gagnons guere : car comme le monde se voit party, pour trois belles, il nous en faut baiser cinquante laides : Et a un estomach tendre, comme sont ceux de mon aage, un mauvais baiser en surpaye un bon.

Ils sont les pourfuyvans en Italie, & les transis, de celles-mêmes qui sont à vendre : & se defendent ainsi : Qu'il y a des degrez en la jouyssance : & que par services ils veulent obtenir pour eux, celle qui est la plus entiere. Elles ne vendent que le corps : La volonté ne peut estre mise en vente, elle est trop libre & trop sienne : Ainsi ceux-cy disent, que c'est la volonté qu'ils entreprennent, & ont raison. C'est la volonté qu'il faut servir & practiquer. Jay horreur d'imaginer mien, un corps privé d'affection. Et semble, que cette forcenerie est voisine à celle de ce garçon, ⁵¹ qui alla faillir par amour, la belle image de Venus que Praxiteles avoit faicte : Ou de ce furieux Egyptien, eschauffé après la charongne d'une morte qu'il embaumoit & ensueroit : Lequel donna occasion à la loy, qui fut faicte depuis en Egypte, ⁵² que les corps des belles & jeunes femmes, & de celles de bonne maison, seroient gardez trois jours, avant qu'on les mist entre les mains de ceux qui avoient charge de prouvoir à leur enterrement. Periander fit plus merueilleusement, ⁵³ qui estendit l'affection conjugale (plus reiglée & legitime) à la jouyssance de Melissa sa femme trespassee. Ne semble-ce pas estre une humeur lunatique de la Lune, ne pouvant autrement jouyr d'Endymion son mignon, l'aller endormir pour plusieurs mois : & se paistre de la jouyssance d'un garçon, qui ne se remuoit qu'en songe ? Je dis pareillement, qu'on ayme un corps sans ame, quand on ayme un corps sans son consentement, & sans son desir. Toutes jouyssances ne sont pas unes. Il y a des jouyssances ethiques & languissantes. Mille autres causes que la bien-vueillance, nous peuvent acquerir cet octroy des dames : Ce n'est suffisant tesmoignage d'affection : Il y peut eschoir de la trahison, comme ailleurs : elles n'y vont par fois que d'une fesse ;

⁵¹ Venerem Praxiteles in marmore quasi spirantem in templo Gnidorum collocavit ; propter pulchritudinem operis à libidinis cujusdam complexu parum tutam. Valer. Maxim. L. viii. c. ii. Segm. 26.

xi. in Externis, §. 4.

⁵² Herodot. L. ii. p. 136.

⁵³ Diog. Laert. dans la vie de Periandre, L.

112 ESSAIS DE MONTAIGNE,

^b *Tanquam thura merumque parent.* Mart. L. xi. *Epigr.* 105. *vs.* 12.

Absentem marmoreamve putes. Id. L. xi. *Epigr.* 61. *vs.* 8.

J'en sçay, qui ayment mieux prester cela, que leur coche: & qui ne se communiquent, que par là. Il faut regarder si vostre compagnie leur plaist pour quelque autre fin encores, ou pour celle-là seulement, comme d'un gros garçon d'estable: en quel rang & à quel prix vous y estes logé,

^c — *tibi si datur uni,*

Quo lapide illa diem candidiore notet.

Quoy, si elle mange vostre pain, à la sauce d'une plus agreable imagination?

^d *Te tenet, absentes alios suspirat amores.*

Comment? avons-nous pas veu quelqu'un en nos jours, s'estre fery de cette action, à l'usage d'une horrible vengeance, pour tuer par là, & empoisonner, comme il fit, une honneste femme? Ceux qui cognoissent l'Italie, ne trouveront jamais estrange, si pour ce subject, je ne cherche ailleurs des exemples. Car cette nation se peut dire regente du reste du monde en cela. Ils ont plus communément des belles femmes, & moins de laides que nous: mais des rarés & excellentes beautés, j'estime que nous allons à pair. Et en juge autant des Esprits: de ceux de la commune façon, ils en ont beaucoup plus, & evidemment. La brutalité y est sans comparaizon plus rare. D'ames singulieres & du plus haut estage, nous ne leur en devons rien. Si j'avois à estendre cette similitude, il me sembleroit pouvoir dire de la vaillance, qu'au rebours elle est au prix d'eux, populaire chez nous, & naturelle: mais on la voit par fois, en leurs mains, si pleine & si vigoureuse, qu'elle surpassé tous les plus roides exemples que nous en ayons.

Les mariages de ce pays-là, clochent en cecy: Leur coustume donne communement la loy si rude aux femmes, & si serve, que la plus esloignée accointance avec l'estranger, leur est autant capi-

En France il y a autant de Femmes d'une beauté exquise, & d'hommes d'un rare mérite, qu'en Italie.

Inconvenient de la trop grande courtoisie où les

^b Graves, comme si elles préparoient du *Catull.* ad Manlium. *Carm.* 66. *vs.* 147.

vin & de l'encens pour un sacrifice: vous di- ^d Elle vous embrasse, & soupire pour un riez qu'elles sont absentes, ou changées en autre dont elle est véritablement éprise. *Tibull.* L. i. *Eleg.* 6. *vs.* 35.

^c Si vous êtes le seul objet de sa tendresse,

rale

tale que la plus voisine. Cette loy fait , que toutes les approches se rendent necessairement substantielles : Et puisque tout leur revient à mesme compte , elles ont le choix bien aysé. Et ont-elles brisé ces cloisons, croyez qu'elles font feu : *Luxuria ipsa vinculis, sicut fera bestia, irritata, deinde emissâ.* Il leur faut un peu lâcher les rênes.

Italiens tiennent leurs femmes.

Vidi ego nuper equum contra sua frena tenacem,

Ore reluctanti fulminis ire modo.

On alonguit le desir de la compagnie , en luy donnant quelque liberté. C'est un bel usage de nostre Nation, qu'aux bonnes maisons, nos enfans soyent receus , pour y estre nourris & eslevez pages comme en une eschole de noblesse. Et est discourtoisie, dit-on, & injure, d'en refuser un gentil-homme. J'ay apperceu (car autant de maisons, autant de divers stiles & formes) que les dames qui ont voulu donner aux filles de leur suite, les règles plus austeres, n'y ont pas eu meilleure advantage. Il y faut de la moderation. Il faut laisser bonne partie de leur conduite, à leur propre discretion : car ainsi comme ainsi n'y a-il discipline qui les sceut brider de toutes parts. Mais il est bien vray, que celle qui est eschappée bagues sauvées, d'un escholage libre, apporte bien plus de fiance de loy, que celle qui sort saine, d'une eschole severe & prisonniere.

Nos peres dressioient la contenance de leurs filles à la honte & à la crainte, (les courages & les desirs tousjours pareils) nous à l'assurance : nous n'y entendons rien. C'est à faire aux Sarmates, qui n'ont loy de coucher avec homme, que de leurs mains elles n'en aient tué un autre en guerre. A moy qui n'y ay droit que par les oreilles, suffit, si elles me retiennent pour le conseil, fuyvant le privilege de mon aage. Je leur conseille donc, & à nous aussi, l'abstinence : mais si ce siecle en est trop ennemy, au moins la discretion & la modestie. Car, comme dit le conte d'Aristippus, parlant à des jeunes hommes, *qui rougissoient de le veoir entrer chez une courtisane : Le vice est, de n'en pas sortir, non pas d'y entrer.* Qui ne veut exempter sa conscience, qu'elle exempte son

La modestie necessaire aux Femmes.

^e La luxure est irritée par la contraindre, comme une Bête feroce qui vient à rompre ses chaînes.

^f Je vis naguères un Cheval qui ne pouvant

souffrir son frein, le prit aux dents, & tout furieux alloit comme la foudre. *Ovid. Amor. L. iii. Eleg. 4. vs. 13, 14.*

^g Καὶ τὸν οὐκ αὐτῷ παρακίνοισι τὴν ἐλευθερίαν.

114 ESSAIS DE MONTAIGNE,

nom: si le fonds n'en vaut guere, que l'apparence tienne bon.

Gout de Montaigne sur le chapitre de l'amour.

Je loue la gradation & la longueur, en la dispensation de leurs faveurs. Platon montre, qu'en toute espeece d'amour, la facilité & promptitude est interdite aux tenants. C'est un trait de gourmandise, laquelle il faut qu'elles couvrent de tout leur art, de se rendre ainsi temerairement en gros, & tumultueusement. Se conduisant en leur dispensation, ordonnément & mesurément, elles pipent bien mieux nostre desir, & cachent le leur. Qu'elles fuyent toujours devant nous: je dis celles-mêmes qui ont à se laisser attraper. Elles nous battent mieux en fuyant, comme les Scythes. De vray, selon la loy que nature leur donne, ce n'est pas proprement à elles de vouloir & desirer: leur rolle est souffrir, obeyr, consentir: C'est pourquoy nature leur a donné une perpetuelle capacité; à nous, rare & incertaine. Elles ont tousjours leur heure, afin qu'elles soyent tousjours prestes à la nostre, *55* *Pati nata*. Et où elle a voulu que nos appetits eussent montre & declaration prominente, ell'a fait que les leurs fussent occultes & intestins: & les a fournies de pieces impropres à l'ostentation: & simplement pour la defensive. Il faut laisser à la licence Amazonienne pareils traits à cettuy-cy: Alexandre passant par l'Hyrcanie, Thalestris Royne des Amazones le vint trouver avec trois cents gens-d'armes de son sexe, bien montez & bien armez, ayant laissé le demeurant d'une grosse armée, qui la suyvoit, au delà des voisines montaignes: & luy dit tout haut, & en public, « que le bruit de ses victoires & de sa valeur, « l'avoit menée là, pour le veoir, luy offrir ses moyens & sa puissance au secours de ses entreprises: Et que le trouvant si beau, jeu-
« ne, & vigoureux, elle, qui estoit parfaite en toutes ses qualitez,
« *56* luy conseilloit, qu'ils couchassent ensemble: afin qu'il nasquist
« de la plus vaillante femme du monde, & du plus vaillant homme, qui fust lors vivant, quelque chose de grand & de rare, pour
« l'advenir ». Alexandre la remercia du reste: mais pour donner temps à l'accomplissement de sa dernière demande, il arresta treize

*παύλος; Οὐ τὸ ἐνεδύειν, ἔφη, χαλεπὸν, ἀλλὰ τὸ μὴ δύνασθαι ἱερωθῆναι. Diog. Laërce dans la Vie d'Aristippe: L. ii. *Segm.* 69.*

55 Ces deux mots sont de Seneque, qui

parlant des Femmes de son tems dit, *Libidine verò nec maribus quidem cedunt, pati nata: Epist.* 95.

56 Diodore de Sicile: L. xvii. c. 16. Du resto

jours en ce lieu, lesquels il festoya le plus alaigrement qu'il peut, en faveur d'une si courageuse Princesse.

Nous sommes quasi par tout iniques juges de leurs actions, comme elles sont des nostres. J'avoue la verité lors qu'elle me nuit, de mesme que si elle me sert. C'est un vilain desfreiglement, qui les pousse si souvent au change, & les empesche de fennir leur affection en quelque subject que ce soit : comme on voit de cette Déesse, à qui l'on donne tant de changemens & d'amis. Mais si est-il vray, que c'est contre la nature de l'amour, s'il n'est violent ; & contre la nature de la violence, s'il est constant. Et ceux qui s'en estonnent, s'en esclient, & cherchent les causes de cette maladie en elles, comme desfigurée & incroyable : que ne voyent-ils, combien souvent ils la reçoivent en eux, sans espouvantement & sans miracle ? Il seroit à l'aventure plus estrange d'y voir de l'arest. Ce n'est pas une passion simplement corporelle. Si on ne trouve point de bout en l'avarice, & en l'ambition, il n'y en a non plus en la paillardise. Elle vit encore après la satiété : & ne luy peut-on prescrire ny satisfaction constante, ny fin : elle va tousjours outre sa possession. Et si l'inconstance leur est à l'aventure aucunement plus pardonnable qu'à nous. Elles peuvent alleguer comme nous, l'inclination qui nous est commune à la variété & à la nouveleté : Et alleguer secondement sans nous, qu'elles achètent chat en sac. Jeanne Royne de Naples, fait estrangler ⁵⁷ Andreosse son premier mary, aux grilles de sa fenestre, avec un laz d'or & de soye, tissu de sa main propre : sur ce qu'aux courvées matrimoniales, elle ne luy trouvoit ny les parties, ny les efforts, assez respondants à l'esperance qu'elle en avoit conceüe, à veoir sa taille, sa beauté, sa jeunesse & disposition : par où elle avoit esté prinse & abusée. Que l'action a plus d'effort que n'a la souffrance : Ainsi que de leur part tousjours aumoins il est pourveu à la necessité : de

Pourquoi en amour les hommes ont tort de blâmer la legereté & l'inconstance des femmes.

cet Historien ne dit point, que cette Reine des Amazones offrit des Troupes à Alexandre pour l'aider dans ses expéditions militaires ; & *Quinre-Curse* dit expressement, qu'Alexandre lui ayant demandé si elle vouloit bien aller à la guerre avec lui, elle s'excusa sur ce qu'elle n'avoit laillé personne pour la garde de son

Royaume, *causata sine custode Regnum reliquisset* : L. vi. §. 5.

⁵⁷ *André*, Fils de Charles Roi de Hongrie, & qui fut marié à *Jeanne I.* de Naples. Les Italiens l'appellent *Andreasso*. Sur la mort tragique de ce Prince voyez le Dictionnaire de Bayle, à l'article de *JEANNE I. de Naples*.

116 ESSAIS DE MONTAIGNE,

nostre part il peut avenir autrement. Platon à cette cause établit sagement par ses loix, avant tout mariage, pour decider de son opportunité, que les juges voyent les garçons, qui y pretendent, tous fins nuds : & les filles nuës jusqu'à la ceinture seulement. En nous essayant, elles ne nous trouvent à l'adventure pas dignes de leur choix :

*B Expertæ latus madidæque simillima loro
Inguina, nec lassâ stare coacta manu,
Deserit imbelles thalamos.*

Ce n'est pas tout, que la volonté charrie droict : La foiblesse & l'incapacité rompent legitiment un mariage :

*h Et querendum aliunde foret nervosius illud,
Quod posset Zonam solvere virginæam.*

18 Pourquoi non, & selon sa mesure, une intelligence amoureuse, plus licentieuse & plus active ?

i — si blando nequeat supereffe labori.

Mais n'est-ce pas grande impudence, d'apporter nos imperfections & foibleses, en lieu où nous desirons plaire, & y laisser bonne estime de nous & recommandation ? Pour ce peu qu'il m'en faut à cette heure,

*x — ad unam
Mollis opus,*

je ne voudrois importuner une personne, que j'ay à reverer & craindre.

*l — fuge sufficari,
Cujus undenum trepidavit ætas
Claudere lustrum.*

g Comme l'éprouva Galla dont parle Mar-
tial, (L. vii. Epigr. 57. *vs.* 3. &c.) qui mé-
contente de six ou sept maris, & les ayant quit-
tez, fut encore trompée par d'autres maris de
la même trempe.

h Et il faudroit chercher ailleurs un sujet
qui pût en remplir tous les devoirs. Catulle:
Ad januam nuptæ: cujusdam: *Carm.* 65. *vs.*
27. & 28.

58 Si ces paroles, *Pourquoy non, & selon sa
mesure, une intelligence amoureuse, plus licen-*

tiense & plus active ? se rapportent direc-
tement au passage de Catulle, comme il le sem-
ble, il n'est pas difficile d'en comprendre le
sens.

i Si celui qui s'en est chargé, ne peut point
en venir à bout. *Georg.* L. iii. *vs.* 127.

x Du premier coup réduit à faire chasse. *Horat.*
Epod. Lib. Od. xii. *vs.* 15, 16.

l Ne craignez rien de la part d'un homme
qui a passé son huitième lustre. *Horat.* L. ii. Od.
4. *vs.* 22, &c.

Nature se devoir contenter d'avoir rendu cet aage misérable, sans le rendre encore ridicule. Je hay de le voir, pour un pouce de chetive vigueur, qui l'eschaufe trois fois la sepmaine, s'empreser & se gendarmer, de paraille aspreté, comme s'il avoit quelque grande & legitime journée dans le ventre : un vray feu d'estoupe : Et admire sa cuisson, si vive & fretillante, en un moment si lourdement congelée & esteinte. Cet appetit ne devroit appartenir qu'à la fleur d'une belle jeunesse. Fiez-vous y, pour voir, à seconder cette ardeur indefatigable, pleine, constante, & magnanime, qui est en vous : il vous la lairra vrayement en beau chemin. Renvoyez le hardiment plustost vers quelque enfance molle, estonnée, & ignorante : qui tremble encore sous la verge, & en rougisse ;

*m Indan sanguineo veluti violaverit ostro
Si quis ebur, vel mista rubent ubi lilia, multâ
Alba rosâ.*

Qui peut attendre le lendemain, sans mourir de honte, le desdain de ces beaux yeux, consens de sa lascheté & impertinence,

n Et taciti fecere tamen convitia vultus,
il n'a jamais senty le contentement & la fierté, de les leur avoir battus & ternis, par le vigoureux exercice d'une nuit officieuse & active. Quand j'en ay veu quelqu'une s'ennuyer de moy, je n'en ay point inconrinent accusé sa legereté : j'ay mis doute, si je n'avois pas raison de m'en prendre à nature plustost. Certes elle m'a traité illegitiment & incivilement,

(o Si non longa satis, si non bene mentula crassa :

*Nimirum sapiunt vidētque parvam
Matrona quoque mentulam illibenter)*

& d'une lesion enormissime. Chacune de mes pieces est esgalement mienne, que toute aurre : Et nulle autre ne me fait plus proprement homme que cette-cy.

m De sorte que les couleurs de son teint deviennent semblables à celles d'un bel yvoire qu'on a pris plaisir à marquer de vermillon, ou à des Lys qu'on a mélez avec des roses. *Jenid.* L. xii. vs. 67.

n Qu'ils ne laissent pas de lui reprocher tacitement. *Ovid.* *Amor.* L. i. *Eleg.* 7. vs. 21.

o De ces trois Vers, le prémier est le commencement d'une espee d'Epigramme intitulée *PRIAPUS*, in *Veterum Poëtarum Catalogis*; & les deux autres sont pris d'une des premières Epigrammes du même Livre, *ad Matronas*, composée de cinq vers, dont les deux derniers sont ici parodiés par Montagne.

118 ESSAIS DE MONTAIGNE,

*Montagne
fait libre dans
ses paroles,
comment il
excuse cette
licence.*

Je doy au public universellement mon pourtrait. La sagesse de ma leçon est en verité, en liberté, en essence, toute : Dedaignant au rolle de ses vrayz devoirs, ces petites regles, feintes, usuelles, provinciales : Naturelle toute, constante, generale : De laquelle sont filles, mais bastardes, la civilité, la ceremonie. Nous aurons bien les vices de l'apparence, quand nous aurons eu ceux de l'essence. Quand nous aurons faict à ceux icy, nous conrrons sus aux autres, si nous trouvons qu'il y faille courir. Car il y a danger, que nous fantasions des offices nouveaux, pour excuser nostre negligence envers les naturels offices, & pour les confondre. Qu'il soit ainsi, il se void, qu'és lieux, où les fautes sont malefices, les malefices ne sont que fautes : Qu'és Nations, où les loix de la bienséance sont plus rares & lasches, les loix primitives de la raison commune sont mieux observées : l'innumerable multitude de tant de devoirs, suffoquant nostre soing, l'allanguissant & dissipant. L'application aux legeres choses nous retire des justes. O que ces hommes superficiels prennent une routte facile & plausible, au prix de la nostre ! Ce sont ombraiges, dequoy nous nous plastrons & entrepayons. Mais nous n'en payons pas, ainçois en rechargeons nostre dette, envers ce grand juge, qui trouble nos panneaux & haillons, d'autour nos parties honteuses : & ne se feint point à nous veoir par tout, jusques à nos intimes & plus secretes ordures : utile decence de nostre virginale pudeur, si elle luy pouvoit interdire cette descouverte. Enfin, qui desniaiseroit l'homme, d'une si scrupuleuse superstition verbale, n'apporterait pas grande perte au monde. Nostre vie est partie en folie, partie en prudence. Qui n'en écrit que reveremment & regulierement, il en laisse en arriere plus de la moitié. Je ne m'excuse pas envers moy : & si je le faisois, ce seroit plustost de mes excuses que je m'excuseroy, que d'autre mienne faute. Je m'excuse à certaines humeurs, que j'estime plus fortes en nombre que celles qui sont de mon costé. En leur consideration, je diray encore cecy (car je desire de contenter chacun ; chose pourtant difficile, *p esse unum hominem accommodatum ad tantam morum ac sermonum & voluntatum varie-*

p Qu'un seul homme se conforme à cette | volontez. Q Cir. de petitione Consulatus : grande variété de mœurs, de discours & de | c. 14.

ratem) qu'ils n'ont à se prendre à moy, de ce que je fay dire aux auctoritez receuës & approuvées de plusieurs siecles : Et que ce n'est pas raison, qu'à faute de rythme ils me refusent la dispense, que mesme des hommes Ecclesiastiques, des nostres, jouyssent en ce siecle. En voicy deux, & des plus cretez :

59 *Rimula, dispeream, ni monogramma tua est.*

Un vit d'amy la contente & bien traite.

Quoy tant d'autres ? J'ayme la modestie : & n'est par jugement que j'ay choisi cette sorte de parler scandaleux : c'est nature, qui l'a choisi pour moy. Je ne le louë, non plus que toutes formes contraires à l'usage receu : mais je l'excuse : & par circonstances tant generales que particulieres, en allége l'accusation.

Suivons. Pareillement d'où peut venir cette usurpation d'autorité souveraine, que vous prenez sur celles, qui vous favorisent à leurs despens,

9 *Si furtiva dedit nigrâ munuscula nocte,*

que vous en investissez incontinent l'interest, la froideur, & une auctorité maritale ? C'est une convention libre : que ne vous y preschez-vous, comme vous les y voulez tenir ? Il n'y a point de prescription sur les choses volontaires. C'est contre la forme, mais il est vray pourtant, que j'ay en mon temps conduict ce marché, selon que la nature peut souffrir, aussi consciencieusement qu'autre marché, & avec quelque air de justice : & que je ne leur ay tesmoigné de mon affection, que ce que j'en sentoie ; & leur en ay représenté naïvement, la decadence, la vigueur, & la naissance : les accez & les remises : On n'y va pas tousjours un train. J'ay esté si espargnant à promettre, que je pense avoir plus tenu que promis, ny deu. Elles y ont trouvé de la fidelité, jusques au service de leur inconstance, je dis inconstance advouée, & par fois multipliée. Je n'ay jamais rompu avec elles, tant que j'y tenois, ne fust que par le bout

Amans favorisez, qui s'attribuent un pouvoir injuste sur leurs Maistresses, blâmez. & nullement imitez par Momagae.

59 Quant aux Auteurs de ces deux Vers, je m'en rapporte au Traducteur Anglois, qui donne le premier à Beze, & l'autre à S. Gelais. — Dans une Edition des Essais, in 12. en trois Vol. imprimée à Amsterdam, en 1659. on cite aussi BEZ. in *Juvenil.* & S. GELAIS. Sur les Poësies trop libres que Beze composa,

dans sa jeunesse, les gens curieux de ces sortes de faits pourront consulter le *Dictionnaire Critique* de Bayle, à l'article de Beze, Remarque (x).

q Si à la dérobée & durant une nuit obscure elle vous a accordé quelque faveur. *Catal.* ad Manlium : *Carm.* 66. vs. 145.

d'un filet : Et quelques occasions qu'elles m'en ayent donné, n'ay jamais rompu, jusques au mespris & à la hayne. Car telles privautez, lors mesme qu'on les acquiert par les plus honteuses conventions, encores m'obligent-elles à quelque bien-vueillance. De cholere & d'impatience un peu indiscrette, sur le point de leurs ruses & desuites, & de nos contestations, je leur en ay faict voir par fois : Car je suis de ma complexion, subjeët à des emotions brusques, qui nuisent souvent à mes marchez, quoyqu'elles soyent legeres & courtes. Si elles ont voulu essayer la liberté de mon jugement, je ne me suis pas feint, à leur donner des advis paternels & mordans, & à les pincer où il leur cuisoit. Si je leuray laissé à se plaindre de moy, c'est plustost d'y avoir trouvé un amour, au prix de l'usage moderne, forttement consciencieux. J'ay observé ma parole, és choses dequoy on m'eust aysément dispensé. Elles se rendoient lors par fois avec reputation, & sous des capitulations, qu'elles souffroient aysément estre faussées par le vainqueur. J'ay faict caler sous l'interest de leur honneur, le plaisir, en son plus grand effort, plus d'une fois : Et où la raison me pressoit, les ay armées contre moy : si qu'elles se conduisoient plus seurement & severement, par mes regles, quand elles s'y estoient franchement remises, qu'elles n'eussent faict par les leurs propres. J'ay autant que j'ay peu chargé sur moy seul, le hazard de nos assignations, pour les en descharger : & ay dressé nos parties tousjours par le plus alpre, & inopiné, pour estre moins en soupçon, & en outre par mon advis, plus accessible. Ils sont ouverts, principalement par les endroits qu'ils tiennent de soy couverts. Les choses moins craintes sont moins defendues & observées. On peut oser plus aysément, ce que personne ne pense que vous oserez, qui devient facile par sa difficulté. Jamais homme n'eut ses approches plus impertinemment genitales. Cette voye d'aymer, est plus selon la discipline. Mais combien elle est ridicule à nos gens, & peu effectuelle, qui le sçait mieux que moy ? Si ne m'en viendra point le repentir : Je n'y ay plus que perdre :

— *me tabula sacer*

1 Le tableau sacré que j'ai attaché dans le | que j'ai consacré à ce Dieu mes habits tout
Temple de Neptune fait voir à tout le monde | mouillez encore de mon naufrage. *Horat. L.ii.*

LIVRE III. CHAP. V. 121

Votiva paries, indicat uvida

Suspendisse potenti

Vestimenta maris Deo.

Il est à cette heure temps d'en parler ouvertement. Mais tout ainsi comme à un autre, je dirois à l'aventure, Mon amy tu resves, l'amour de ton temps a peu de commerce avec la foy & la preud'homme :

† — Hac si tu postules

Ratione certa facere, nihilo plus agas,

Quàm si des operam, ut cum ratione insanias :

Aussi au rebours, si c'estoit à moy de recommencer, ce seroit certes le mesmetrain, & par mesme progrez, pour infructueux qu'il me peust estre. L'insuffisance & la sottise est louable en un action meslouable. Autant que je m'eslongne de leur humeur en cela, je m'approche de la mienne. Au demeurant, en ce marché, je ne me laissois pas tout aller : je m'y plaisois, mais je ne m'y oublois pas : je reservois en son entier, ce peu de sens & de discretion, que nature m'a donné, pour leur service, & pour le mien : un peu d'emotion, mais point de resverie. Ma conscience s'y engageoit aussi, jusques à la desbauche & dissolution : mais jusques à l'ingratitude, trahison, malignité, & cruauté, non. Je n'achetois pas le plaisir de ce vice à tout prix : & me contentois de son propre & simple coust. *† Nullum intra se vitium est.* Je hay quasi à pareille mesure une oyssiveté croupie & endormie, comme un embesongnement espineux & penible. L'un me pince, l'autre m'assoupit. J'ayme autant les blessures, comme les meurtrisseures ; & les coups trenchans, comme les coups orbes. J'ay trouvé en ce marché, quand j'y estois

Od. 5. vs. 13, 8cc. Montagne veut dire par là, qu'après avoir esté exposé par l'amour à bien des traverses, il s'est enfin débarrassé de cette dangereuse passion pour toujours.

† Pretendre fixer par le secours de la Raison ces choses qui sont inconstantes & incertaines de leur nature, c'est en effet se donner bien du mouvement pour allier la Folie avec la Raison. Terent. Eunuch. Act. 1. Sc. 1. vs. 16.

† Nul vice n'est renfermé en lui-même.

Seneç. Epist. 95. où il y a, *Nullum intra se manet vitium.* Cette sage Reflexion qui est de la dernière importance dans la Morale, n'a pas échappé au célèbre La Fontaine. Voici comme il l'a mise en œuvre dans la Fable des deux Chiens & de l'Ane mort. L. ii. Fab. 25.

Les Vertus devroient être sœurs,

Ainsi que les Vices sont freres,

Dès que l'un de ceux-ci s'empare de nos cœurs,
Tous viennent à la file, il ne s'en manque
gueres.

Tome III.

Q

plus propre, une juste moderation entre ces deux extremittez. L'amour est une agitation esveillée, vive, & gaye: Je n'en estois ny troublé, ny attristé, mais j'en estois eschauffé, & encores alteré: il s'en faut arrester là. Elle n'est nuisible qu'aux fols. Un jeune homme demandoit au Philosophe Panetius, s'il seroit bien au sage d'estre amoureux: ⁶⁰ *Laissons-là le sage*, respondit-il, *mais toy & moy, qui ne le sommes pas, ne nous engageons en chose si esmeuë & violente, qui nous esclave à autrui, & nous rende contempnibles à nous.* Il disoit vray, qu'il ne faut pas fier chose de foy si precipiteuse, à une ame qui n'aye dequoy en soustenir les venues, & dequoy rabatre par effect la parole d'Agésiläus, ⁶¹ *que la prudence & l'amour ne peuvent ensemble.* C'est une vaine occupation, il est vray, mesleante, honteuse, & illegitime: Mais à la conduire en cette façon, je l'estime salubre, propre à desgourdir un esprit, & un corps poissant: Et comme medecin, l'ordonnerois à un homme de ma forme & condition, autant volontiers qu'aucune autre recepte, pour l'esveiller & tenir en force bien avant dans les ans, & le dilayer des prises de la vieillesse. Pendant que nous n'en sommes qu'aux fauxbourgs, que le poulx bat encores,

^u *Dum nova canities, dum prima & recta senectus,
Dum superest Lachesi quod torqueat, & pedibus me
Porto meis, nullo dextram subeunte bacillo,*

nous avons besoing d'estre sollicitez & chatouillez, par quelque agitation mordicante, comme est cette-cy. Voyez combien elle a rendu de jeunesse, de vigueur & de gayeté, au sage Anacreon. Et Socrates, plus vieil que je ne suis, parlant d'un object amoureux: ⁶² *« M'estant, dit-il, appuyé contre son espaule, de la mienne, & ap-*

⁶⁰ Eleganter mihi videtur Panetius respondisse adolescentulo cuidam querenti: An sapiens amaturus esset? De sapiente, inquit, videbimus: mihi & tibi, qui adhuc à sapiente longe absumus, non est committendum ne incidamus in rem commotam, impotentem, alteri emancipatam, vilem sibi. Senec. Epist. 117.

⁶¹ O qu'il est mal-aisé, dit Agésiläus, d'être sage tout ensemble: Plutarque dans la Vie d'Agésiläus: ch. 4. de la traduction d'Amyot.

^u Tandis que dans les premières approches

de la vieillesse, commençant à grisonner, mais nullement courbé par l'âge, je marche fort bien sans bâton, & qu'il reste encore à la Parque de quoi filer. Juvenal. Sat. iii. vs. 16.

⁶² Ἀντὶν δὲ σὺν ἐνὶ τῷ αἰσῶνι, πρὸς τὴν κεφαλὴν, καὶ τὸν ὤμον γυμνὸν πρὸς γυμνῷ τῷ κριτοβίλῳ ὡς ἔχοντα, καὶ Σωκράτης, οἷον, τοῦτ' ἔρα. ἐν τῷ, ὡς σὺν ὅσῳ διήρην τινὲς δ' ἐδιδίχοντο, τὸν ὡμον πάλιν ὃ στίβον ἡμῖνας ὑδραῖον, καὶ ἐν τῷ καρδίᾳ ὡς σὺν αἰσῶνι τι ἰδίων ἔχον. Xenophontis Συμπόσιος. c. iv. §.

127. & 128..

« prochéma teste à la sienne , ainsi que nous regardions ensemble
 « dans un livre, je senty sans mentir, soudain une piqueure dans
 « l'espaule ; comme de quelque morsure de beste ; & fus plus de
 « cinq jours depuis, qu'elle me fourmilloit : & m'escoula dans le
 « cœur une demangeaison continuelle ». Un attouchement, & fortuit, & par une espaule, aller eschauffer, & alterer une ame refroidie, & esuervée par l'aage, & la premiere de toutes les humaines, en reformation ! Pourquoi non dea ? Socrates estoit homme, & ne vouloit ny estre ny sembler autre chose. La philosophie n'estrивe point contre les voluptez naturelles, pourveu que la mesure y soit jointe : & en presche la moderation, non la fuitte. L'effort de sa resistance s'employe contre les estrangeres & bastardes. Elle dit que les appetits du corps ne doivent pas estre augmentez par l'esprit : & nous advertit ingenieusement, de ne vouloir point esveiller nostre faim par la saturité : de ne vouloir farcir, au lieu de remplir le ventre : d'eviter toute jouyssance, qui nous met en disette : & toute viande & breuvage, qui nous altere, & affame. Comme au service de l'amour elle nous ordonne, de prendre un object qui satsisface simplement au besoing du corps, qui n'esmeuve point l'ame : laquelle n'en doit pas faire son faict, ains suivre nuelement & assister le corps. Mais ay-je pas raison d'estimer, que ces preceptes, qui ont pourtant d'ailleurs, selon moy, un peu de rigueur, regardent un corps qui face son office : & qu'à un corps abbattu, comme un estomach prosterné, il est excusable de le rechauffer & soutenir par art : & par l'entremise de la fantasie, luy faire revenir l'appetit & l'allegresse, puis que de soy il l'a perdue ?

Pouvons-nous pas dire, qu'il n'y a rien en nous, pendant cette prison terrestre, purement, ny corporel, ny spirituel : & qu'injurieusement nous desmembrons un homme tout vif : & qu'il sem-
 ble y avoir raison, que nous nous portions envers l'usage du plaisir, aussi favorablement au moins, que nous faisons envers la douleur ? Elle estoit (pour exemple) vehemente, jusques à la perfection, en l'ame des Saints par la penitence : Le corps y avoit naturellement part, par le droit de leur colligance, & si pouvoit avoir peu de part à la cause : si ne se sont-ils pas contentez qu'il suyvist nuelement, & rssi-

*Dans l'usage
 du plaisir
 l'Esprit & le
 Corps doivent
 s'aider mutuellement,
 selon Montaigne.*

faist l'ame affligée. Ils l'ont affligé luy-mesme, de peines atroces & propres : affin qu'à l'envy l'un de l'autre, l'ame & le corps plongeassent l'homme dans la douleur, d'autant plus salutaire, que plus aspre. En pareil cas, aux plaisirs corporels, est-ce pas injustice d'en refroidir l'ame, & dire, qu'il l'y faille entrainer, comme à quelque obligation & nécessité contrainte & servile? C'est à elle plustost de les couvrir & fomentier : de s'y presenter & convier : la charge de regir luy appartenant. Comme c'est aussy à mon advis à elle, aux plaisirs, qui luy sont propres, d'en inspirer & infondre au corps tout le ressentiment que porte sa condition, & de s'estudier qu'ils luy soient doux & salutaires. Car c'est bien raison, comme ils disent, que le Corps ne suive point les appetits au dommage de l'Esprit. Mais pourquoy n'est-ce aussi pas raison, que l'Esprit ne suive pas les siens, au dommage du Corps?

*Avantages
qu'on pourroit
retirer de
l'amour dans
un âge avan-
cé.*

Je n'ay point autre passion qui me tienne en haleine. Ce que l'avarice, l'ambition, les querelles : les procès, sont à l'endroit des autres, qui comme moy, n'ont point de vacation assignée, l'amour le feroit plus commodément. Il me rendroit la vigilance, la sobriété, la grace, le soing de ma personne : R'assureroit ma contenance, à ce que les grimaces de la vieillesse, ces grimaces difformes & pitoyables, ne vinssent à la corrompre : Me remettroit aux études sains & sages, par où je me peusse rendre plus estimé & plus aymé : ostant à mon Esprit le desespoir de soy, & de son usage, & le raccointant à soy : Me divertiroit de mille pensées ennuyeuses, de mille chagrins melancholiques, que l'oyiveté nous charge en tel aage, & le mauvais estar de nostre santé : reschaufferoit au moins en songe, ce sang que nature abandonne : soustiendrait le menton, & allongeroit un peu les nerfs, & la vigueur & allegresse de la vie, à ce pauvre homme, qui s'en va le grand train vers sa ruine. Mais j'entens bien que c'est une commodité fort mal-aisée à recouvrer. Par foiblesse, & longue experience, nostre goust est devenu plus tendre & plus exquis. Nous demandons plus, lors que nous apportons moins : Nous voulons le plus choisir, lors que nous meritons le moins d'estre acceptez : Nous cognoissons tels, nous sommes moins hardis, & plus deffians : rien ne nous peut asseuter

d'estre aymez , veu nostre condition , & la leur. J'ay honte de me trouver parmi cette verte & bouillante jeunesse ,

1 Cujus in indomito constantior inguine nervus ,

Quàm nova collibus arbor inhaeret :

Qu'irions-nous présenter nostre misère parmi cette allegresse ?

2 Possint ut juvenes visere servidi

Multo nos sine risu ,

Dilapsam in cineres facem.

Ils ont la force & la raison pour eux : faisons leur place : nous n'avons plus que tenir. Et ce germe de beauté naissante , ne se laisse manier à mains si gourdes , & pratiquer à moyens purs matériels. Car , comme respondit ce philosophe ancien , à celui qui se moquoit , dequoy il n'avoit sceu gagner la bonne grace d'un tendron qu'il pourchassoit : *3 Mon amy , le hameçon ne mord pas à du fromage si frais.* Or c'est un commerce qui a besoin de relation & de correspondance. Les autres plaisirs que nous recevons , se peuvent recognoistre par recompenses de nature diverse : mais cettuy-cy ne se paye que de mesme espece de monnoye. En verité en ce deduit , le plaisir que je fay , chatouille plus doucement mon imagination , que celui qu'on me fait. Or cil n'a rien de genereux , qui peut recevoir plaisir où il n'en donne point : c'est une vile ame , qui veut tout devoir , & qui se plaist de nourrir de la conference , avec les personnes auxquels il est en charge. Il n'y a beauté , ny grace , ny privauté si exquise , qu'un galant homme deust desirer à ce prix. Si elles ne nous peuvent faire du bien que par pitié : j'ayme bien plus cher ne vivre point , que de vivre d'aumosne. Je voudrois avoir droit de leur demander , au stile auquel j'ay veu quester en Italie : *4 Fate ben per voi :* ou à la guise que Cyrus exhortoit ses soldats , *Qui m'aymera , si me suive.* R'alliez-vous , me dira l'on , à celles de vostre condition , que la compagnie de mesme fortu-

x Qui toujours est en état de bien faire , pour me servir des termes de La Fontaine. Ceux qui n'entendent pas le Latin , doivent se contenter de cette legere paraphrase : car Horace employe ici des idées si grossieres qu'il n'est pas possible de les rendre distinctement en François. Epod. Lib. Od. xii. vs. 19 , 20.

y Pour les divertir à nos dépens , en leur donnant le plaisir de voir un flambeau réduit en cendres. Horat. L. iv. Od. 13. vs. 26 , &c.

63 Diogene-Laerce dans la Vie de Bion : L. iv. Segm. 47.

2 Faites du bien pour l'amour de vous.

126 ESSAIS DE MONTAIGNE,

ne vous rendra plus aysées. O la sottise composition & insipide!

^a — *Nolo*

Barbam vellere mortuo leoni.

Xenophon employe pour objection & accusation, contre Menon ;
⁶⁴ qu'en son amour il embesongna des objects passants fleur. Je
 trouve plus de volupté à seulement veoir le juste & doux mélange
 de deux jeunes beautés : ou à le seulement considerer par fantasie,
 qu'à faire moy-mesme le second, d'un mélange triste & informe. Je
 resigne cet appetit fantastique, à l'Empereur Galba, ⁶⁵ qui ne s'ad-
 donnoit qu'aux chairs dures & vieilles : Et à ce pauvre ⁶⁶ miserable,

O ego di faciant talem te cernere possim,

Charaque mutatis oscula ferre comis,

Amplectique meis corpus non pingue lacertis !

Et entre les premieres laideurs, je compte les beautez artificielles &
 forcées. Emenez jeune gars de Chio, pensant par des beaux at-
 tours, acquerir la beauté que nature luy ostoit, ⁶⁷ se presenta au
 philosophe Arcefilaüs : & luy demanda, si un sage se pourroit veoir
 amoureux : *Ouy dea*, respondit l'autre, *pourveu que ce ne fust pas d'une*
beauté parée & sophistiquée comme la tiemme. La laideur d'une vieil-
 lesse advouée, est moins vieille, & moins laide à mon gré, qu'une
 autre peinte & lissée. Le diray-je, pourveu qu'on ne m'en prenne
 à la gorge ? L'amour ne me semble proprement & naturellement en
 sa saison, qu'en l'aage voisin de l'enfance :

^b *Quem si puellarum infereres choro,*

Mille sagaces falleret hospites,

Discrimen obscurum, solutis

Crimibus, ambiguoque vultu :

^a Je ne saurois m'amuser à pincer un Lyon mort. *Marial.* L. x. Epigr. 90. vs. 9. & 10.

⁶⁴ *Abric* (Ménus) *παρὰ τὰ ὄχι ὁμοιω*
ἀγνὸς ὡς γυνῆς. Κύριον ἀνὰ τὸν. L. ii. cap.
 6. §. 15.

⁶⁵ *Suetone* dans la Vie de Galba : §. 22.

⁶⁶ *OVIDE*, qui accablé de chagrin & d'en-
 nui dans le Pays sauvage où il avoit été relegné,
 après avoir dit à sa Femme, qu'apparemment elle a
 vieilli par la consideration des maux qu'il endure,
 s'écrie : Ah pleut aux Dieux que je puisse vous
 voir, que languissante, en cheveux gris, pri-

vée d'embonpoint, je puisse vous serrer tendre-
 ment entre mes bras ! *Ex Ponto.* L. i. Epist. 4.
Uxori : vs. 49. 50.

⁶⁷ *Diogene-Laërce* dans la Vie d'Arcefilaüs :
 L. iv. *Seçm.* 34.

^b Lorsqu'un jeune homme parmi une trou-
 pe de filles, & coiffé en cheveux comme elles,
 peut passer pour fille aux yeux les plus péné-
 trants de mille personnes qui ne le connoissent
 point, tant son air tient également de l'un &
 de l'autre sexe. *Horat.* L. ii. Od. 5. vs. 20,
 &c.

Et la beauté non plus. Car ce qu'Homere l'estend jusqu'à ce que le menton commence à s'ombrager, Platon même l'a remarqué pour rare. Et est notoire la cause pour laquelle le sophiste Dion appelloit les poils folets de l'adolescence, Aristogitons & Harmodiens. En la virilité, je le trouve desja aucunement hors de son siege, non qu'en la vieillesse.

c Importunus enim transvolat aridas

Quercus.

Et Marguerite royne de Navarre, alonge en femme, bien loing, l'avantage des femmes : ordonnant qu'il est faison à trente ans, qu'elles changent le titre de belles en bonnes. Plus courte possession nous luy donnons sur nostre vie, mieux nous en valons. Voyez son port. C'est un menton puerile, qui ne sçait en son eschole, combien on procede au rebours de tout ordre : L'estude, l'exercitation, l'usage, sont voyes à l'insuffisance : les novices y regentent. ^d *Amor ordinem nescit*. Certes sa conduicte a ⁶⁸ plus de galbe, quand elle est mellée d'inadvertance, & de trouble : les fautes, les succez contraires, y donnent poincte & grace : Pourveu qu'elle soit aspre & affamée, il chaut peu, qu'elle soit prudente. Voyez comme il va chancelant, chopant, & folastrant. On le met aux ceps, quand on le guide par art, & sagesse : Et contraint-on sa divine liberté, quand on le submet à ces mains barbuës & calleuses. Au demeurant, je leur oy souvent peindre cette intelligence toute spirituelle, & desdaigner de mettre en consideration l'intereft que les sens y ont. Tout y sert : Mais je puis dire avoir veu souvent, que nous avons excusé la foiblesse de leurs Esprits, en faveur de leurs beautez corporelles, mais que je n'ay point encore veu, qu'en faveur de la beauté de l'esprit, tant rassis, & meur soit-il, elles vueillent prester

^c Car il ne s'arrête point sur de vieux chens tout secs. *Horat. L. iv. Od. 13. vs. 9.*

^d L'Amour ne connoit point d'ordre. *Le Traducteur Anglois donne ce mot à S. Jerome, mais sans marquer l'endroit. Anacreon avoit dit long-temps auparavant, que Bacchus aidé de l'Amour, folâtre sans règle, ἀτακτὸς ἀφ' ἑσπέρης : Od. 52. vs. ult.*

⁶⁸ Plus de grace. — Galbe ou Garbe,

bonne grace, agrément: *Nicot & Borel*. Galbe ou Galba dans la signification de *gras & gras*, est un mot de l'ancien Gaulois, comme on peut voir dans Suetone qui dit, que le premier des *Sulpices* qu'on surnomma *Galba*, fut ainsi nommé parce qu'il étoit ce que les Gaulois appelloient *Galba*, c'est à dire fort gras, *quod prepinguis fuerit visus, quem Galbam Galli vocant*. Sueton. in *Galbâ* : §. 3.

128 ESSAIS DE MONTAIGNE,

la main à un corps, qui tombe tant soit peu en decadence. Que ne prend-il envie à quelqu'une, de faire ⁶⁹ cette noble harde Socratique, du corps à l'esprit, achetant au prix de ses cuissés, une intelligence & generation philosophique & spirituelle : le plus haut prix où elle les puisse monter ? Platon ordonne en ses loix, que celui qui aura faict quelque signalé & utile exploit en la guerre, ne puisse estre refusé durant l'expedition d'icelle, sans respect de sa laideur ou de son aage, du baïser, ou autre faveur amoureuse, de qui il la vueille. Ce qu'il trouve si juste en recommandation de la valeur militaire, ne le peut-il pas estre aussi, en recommandation de quelque autre valeur ? Et que ne prend-il envie à une de préoccuper sur ses compagnes la gloire de cet amour chaste ? chaste dis-je bien,

*e — nam si quando ad prælia ventum est,
Ut quondam in stipulis magnus sine viribus ignis
Incaustum furit.*

Les vices qui s'estouffent en la pensée, ne sont pas des pires. Pour finir ce notable commentaire, qui m'est eschappé d'un flux de caquet : flux impetueux par fois & nuisible :

*f Ut missum sponsi furtivo munere malum,
Procurrit casto virginis è gremio :
Quod misera oblita molli sub veste locatum,
Dum adventu matris profilit, excutitur,
Atque illud prono præceptis agititur decursu,
Huic manat tristi consensu ore rubor :*

Je dis, que les mâles & femelles, sont jettez en mesme moule : sauf l'institution & l'usage, la difference n'y est pas grande. Platon appelle indifferemment les uns & les autres, à la société de tous estudes, exercicts, charges & vacations guerrieres & paisibles, en sa Re-

69 Ce noble troc Socratique. *Flarder*, trocquer, changer : Borel dans son *Tresor d'Antiquitez Gauloises*.

^e Car si elle se trouve une fois engagée dans le combat, tous ses éclats pareils à ceux que fait un grand feu de paille, s'en iront bientôt en fumée. *Georg.* L. iii. vs. 97. *L'application que Montaigne fait ici des paroles de Virgile est fort extraordinaire, comme le verrons d'abord*

ceux qui prennent la peine de consulter l'*Original*.

^f Comme une Pomme qu'une Fille a reçu de son Amant à la dérobee, qui tombe de son chaste sein lorsqu'à l'arrivée de sa Mere elle se leve sans se souvenir qu'elle avoit caché ce Fruit sous sa Robe : la Pomme roule à terre ; & la rougeur qui éclate sur le visage abattu de la jeune Vierge, découvre tout son public.

publique. Et le philosophe Antisthenes estoit ⁷⁰ toute distinction entre leur vertu & la nostre. Il est bien plus aisé d'accuser l'un sexe, que d'excuser l'autre. C'est ce qu'on dit, *Le fourgon se moque de la paille.*



CHAPITRE VI.

Des Coches.

IL est bien aisé à vérifier, que les grands Auteurs, écrivains des causes, ne se servent pas seulement de celles qu'ils estiment estre vraies, mais de celles encores qu'ils ne croient pas, pourveu qu'elles ayent quelque invention & beauté. Ils disent assez véritablement & utilement, s'ils disent ingénieusement. Nous ne pouvons nous assurer de la maîtresse cause, nous en entassons plusieurs, pour voir si par rencontre elle se trouvera en ce nombre,

** Namque unam dicere causam,*

Nos satis est, verum plures unde una tamen sit.

Me demandez-vous d'où vient cette coustume, de benir ceux qui esternuent ? Nous produisons trois sortes de vent : celui qui sort par embas est trop sale : celui qui sort par la bouche, porte quelque reproche de gourmandise : le troisieme est l'esternuement : & parce qu'il vient de la teste, & est sans blâme, nous luy faisons cet honnesterecueil. Ne vous moquez pas de cette subtilité, elle est (dit-on) d'Aristote. Il me semble avoir veu en Plutarque (qui est de tous les auteurs que je cognoisse, celui qui a mieux mêlé l'art à la nature, & le jugement à la science) rendant la cause du soulèvement d'estomach, qui advient à ceux qui voyagent en mer, ¹ que cela leur ar-

secret. *Catull. Ad Hortalum, Carm. lxxiii, vs. 19, &c.*

⁷⁰ *Ἀνδρῶν καὶ γυναικῶν ἡ αὐτὴ ἀρετὴ, La Vertu de l'homme & de la femme est la même : Mot d'Antisthene, rapporté dans sa Vie par Diogene-Laërce : L. vi, Segm. 12.*

^a Car au lieu de nommer une seule cause,

Tome III,

il en faut produire plusieurs, quoiqu'il n'y en ait qu'une de véritable. *Lucret. L. vi, vs. 703.*

^t Dans un Traité intitulé, *Les Causes naturelles* : c. xi. *Ψυχὴ σώματος ἰσχυρὰ καὶ διρρηκτικὴ οὐρανῶν καὶ ἀναπνευστικὴ τῶ σώματος τῆς ταραχῆς,*

R

130 ÉSSAIS DE MONTAIGNE;

rive de crainte : ayant trouvé quelque raison , par laquelle il prouvé , que la crainte peut produire un tel effect. Moy qui y suis fort subject , sçay bien , que cette cause ne me touche pas. Et le sçay , non par argument , mais par necessaire experience. Sans alleguer ce qu'on m'a dict , qu'il en arrive de mesme souvent aux bestes , spécialement aux pourceaux , hors de toute apprehension de danger : & ce qu'un mien cognoissant m'a tesmoigné de soy , qu'y estant fort sujet , l'envie de vomir luy estoit passée , deux ou trois fois , se trouvant pressé de frayeur , en grande tourmente : Comme à cet ancien : *b* *Pejus vexabar quam ut periculum mihi succurreret* : je n'eus jamais peur sur l'eau : comme je n'ay aussi ailleurs (& s'en est assez souvent offert de justes , si la mort l'est) qui m'ait troublé ou esblouy. Elle naist par fois de faute de jugement , comme de faute de cœur. Tous les dangers que j'ay veu , ç'a esté les yeux ouverts , la veüe libre , saine , & entiere : Encore faut-il du courage à craindre. Il me servit autrefois au prix d'autres , pour conduire & tenir en ordre ma fuite , qu'elle fust sinon sans crainte , toutesfois sans effroy , & sans estonnement. Elle estoit esmeüe , mais non pas estourdie ny esperdue. Les grandes ames vont bien plus outre , & representent des fuites , non rassises seulement , & saines , mais fieres. Disons celle qu'Alci biades recite de Socrates , son compaignon d'armes : *c* « Je le trouvay « (dit-il) après la route de nostre armée , luy & Lachez , des der- « niers entre les fuyans : & le consideray tout à mon aise , & en seu- « reté , car j'estois sur un bon cheval , & luy à pied , & avions ainsi « combatu. Je remarquay premierement , combien il monstroït d'a- « visement & de resolution , au prix de Lachez : & puis la braverie « de son marcher , nullement different du sien ordinaire : sa veüe « ferme & reglée , considerant & jugeant ce qui se passoit autour de « luy : regardant tantost les uns , tantost les autres , amis & enne- « mis , d'une façon , qui encourageoit les uns , & signifioit aux au- « tres , qu'il estoit pour vendre bien cher son sang & sa vie , à qui. « essayeroit de la luy oster , & se sauverent ainsi : car volontiers on.

b J'étois trop malade pour songer au péril. | *Francosurti apud Claudium Marnium*, &c. anj.
Seneca : Epist. 53.

c Platon dans son *BARQUET* : p. 1106.

1602.

« n'attaque pas ceux-cy, on court après les effrayez ». Voilà le témoignage de ce grand Capitaine : qui nous apprend ce que nous essayons tous les jours, qu'il n'est rien qui nous jette tant aux dangers, qu'une faim inconsiderée de nous en mettre hors. *c Quo timoris minus est, eo minus ferme periculi est.* Nostre peuple a tort, de dire, celui-là craint la mort, quand il veut exprimer, qu'il y songe, & qu'il la prevoir. La prevoyance convient également à ce qui nous touche en bien, & en mal. Considerer & juger le danger, est aucunement le rebours de s'en estonner. Je ne me sens pas assez fort pour soutenir le coup, & l'impetuosité de cette passion de la peur, ny d'autre vehemente. Si j'en estois un coup vaincu, & atterré, je ne m'en releverois jamais bien entier. Qui auroit faict perdre pied à mon ame, ne la remettrait jamais droicte en sa place. Elle se retaste & recherche trop vivement & profondement : Et pourtant, ne lairroit jamais reloudre & consolider la playe qui l'auroit percée. Il m'a bien pris qu'aucune maladie ne me l'ayt encore desmise. A chaque charge qui me vient, je me presente & oppose, en mon haut appareil. Ainsi la premiere qui m'emporteroit, me mettroit sans ressource. Je n'en fais point à deux. Par quelque endroict que le ravage fauçast ma levée, me voyla ouvert, & noyé sans remede. Epicurus dit, que le Sage ne peut jamais passer à un estat contraire. J'ay quelque opinion de l'envers de cette sentence, que qui aura esté une fois bien fol, ne sera nulle autre fois bien sage. Dieu me donne le froid selon la robe, & me donne les passions selon le moyen que j'ay de les soutenir. Nature m'ayant decouvert d'un costé, m'a couvert de l'autre : M'ayant defarmé de force, m'a armé d'insensibilité, & d'une apprehension reiglée, ou mouffe. Or je ne puis souffrir long temps (& les souffrois plus difficilement en jeunesse) ny coche, ny liètiere, ny bateau, & hay toute autre voiture que de cheval, & en la ville, & aux champs : Mais je puis souffrir la liètiere, moins qu'un coche : & par mesme raison, plus aisément une agitation rude sur l'eau, d'où se produict la peur, que le mouvement qui se sent en temps calme. Par cette legere secousse, que les avirons donnent,

c Pour l'ordinaire l'on est moins en danger, à proportion qu'on a moins de peur. *Tit. Liv. L. xxii. c. 5.*

dérobant le vaisseau sous nous, je me sens brouiller, je ne sçay comment, la teste & l'estomach : comme je ne puis souffrir sous moy un siege tremblant. Quand la voile, ou le cours de l'eau nous emporte également, ou qu'on nous y touë, cette agitation unie ne me blesse aucunement. C'est un remuement interrompu, qui m'offense : & plus, quand il est languissant. Je ne sçauois autrement peindre sa forme. Les medecins m'ont ordonné de me presser & sangler d'une serviette le bas du ventre, pour remedier à cet accident : ce que je n'ay point essayé, ayant accoustumé de lutter les deffauts qui sont en moy, & les dompter par moy-mesme.

*Usage des
coches dans la
Guerre.*

Si j'en avoy la memoire suffisamment informée, je ne plaindroy mon temps à dire icy l'infinité de la guerre : divers selon les nations, selon les siècles : de grand effect, ce me semble, & nécessité : si que c'est merveille, que nous en ayons perdu toute cognoissance. J'en diray seulement cecy, que tout freschement, du temps de nos peres, les Hongres les mirent tres-utilement en besongne contre les Turcs : en chacun y ayant * un rondellier & un mousquetaire, & nombre de harquebuzes rangées, prestes & chargées : le tout couvert d'une † pavésade, à la mode d'une galliotte. Ils faisoient front à leur bataille de trois mille tels coches : & après que le canon avoit joué, les faisoient tirer, & avaller aux ennemys cette salve, avant que de taster le reste : qui n'estoit pas un leger avancement : ou descochoient lesdits coches dans leurs escadrons, pour les rompre & y faire jour : Outre le secours qu'ils en pouvoient prendre, pour flanker en lieu chatouilleux, les troupes marchants en la campagne : ou à couvrir un logis à la haste, & le fortifier. De mon temps, un gentil-homme, en l'une de nos frontieres, ‡ impost de sa personne, & ne trouvant cheval capable de son poids, ayant une querelle, marchoit par pays en coche, de mesme cette peinture, & s'en trou-

3 Ou remarque, comme on parle plus communement aujourd'hui.

4 Soldat armé d'une rondelle ou rondache, espece de bouclier, ainsi nommé, parce qu'il est rond. Rondelle, Parma orbicularis, dit Nicot : & Rondellier, celui qui s'en sert à la guerre, parmatus.

5 Ou pavésade, comme l'écrivit Nicot. Pavésade d'une galere, dit-il, c'est le grand nombre de parois qui sont es deux côtes de la Galere, pour couvrir & défendre ceux qui rament. De Pavois, qui signifie un bouclier, on a fait pavésade.

6 Pesant, peu dispos.

voit tres-bien. Mais laissons ces coches guerriers.

Comme ⁷ si leur neantise n'estoit assez connue à meilleures enseignes, les derniers Roys de nostre premiere race marchioient par pays en un chariot mené de quatre bœufs. Marc Antoine fut le premier, ⁸ qui se fit trainer à Rome, & une garse menestriere quant & luy, par des lyons attelés à un coche. Heliogabalus ⁹ en fit depuis autant, se disant Cybele la mere des Dieux : & aussi par des tigres, contrefaisant le Dieu Bacchus : il attela aussi par fois deux cerfs à son coche : & une autrefois quatre chiens : & encore quatre garces nuës, se faisant trainer par elles, en pompe, tout nud. L'Empereur Firmus fit mener son coche, ¹⁰ à des Autruches de merveilleuse grandeur, de maniere qu'il sembloit plus voler que rouler.

L'eltrangeté de ces inventions, me met en teste cett'autre fantaisie : Que c'est une espece de pusillanimité, aux Monarques, & un

7 Comme si la mollesse des derniers Rois de notre premiere Race n'eut pas été assez connue par d'autres endroits, ces Rois saineans marchioient par pays en un chariot trainé par quatre bœufs. Le tour que Montagne a pris pour dire cela, rend l'expression vive, mais un peu obscure : car d'abord on est tenté de rapporter leur neantise aux Coches dont il vient de parler. Mais outre qu'il n'est pas possible que Montagne s'oublie à tel point que de mépriser les Coches comme inutiles, après nous avoir entretenu assez au long de l'usage qu'on en avoit fait autrefois dans la guerre : Usage divers, dit-il expressément, selon des Nations, selon des siècles : de grand effet, ce me semble, & nécessaire : si que c'est merveille que nous en ayons perdu toute connoissance, il est visible que ce qu'il ajoute ici, ne prouve nullement leur inutilité, mais le mauvais usage qu'en faisoient les Rois de notre premiere race, & dont ces Rois nonchalans & esleminés s'accommodoient fort bien. La transposition de Montagne a pourtant trompé son Traducteur Anglois, qui rapportant leur neantise aux Coches, rend ainsi cette periode : As if the insignificance of Coaches had not been sufficiently known by better proofs, the last Kings of our first Race travel'd in a chariot drawn by four Oxen : Comme si l'inutilité des Coches n'eut pas été suffisamment connue par de meilleures preuves, les derniers Rois de notre premiere Race voyageoient dans un chariot tiré par quatre bœufs. » La méprise

d'un si habile homme m'a obligé d'expliquer ce pallage de Montagne, qui pourroit en tromper bien d'autres. J'ajouteroi que cette espece de transposition qu'en fait toute la difficulté, étant très-familier à Montagne, son Traducteur devoit y être accoutumé. Chaque Auteur a son stile, comme chaque homme a sa démarche, & son ton de voix. J'ai ouï parler d'un savant homme que l'on nommoit en riant de sorte que, parce qu'il se seroit trop souvent de ces mots-là dans la conversation : mais si l'on y prenoit bien garde, on trouveroit que la plupart des gens ont aussi leur *de sorte que* en parlant, & même en écrivant. Si un Traducteur examine bien d'avance le tour, les manieres, & pour ainsi dire, les alleures de son Original, il l'entendra souvent à demi mot : mais s'il néglige de se familiariser avec lui, se contentant d'une intelligence vague & purement grammaticale, de temps en temps il le fera parler directement contre sa pensée, & pour l'ordinaire, au lieu d'entrer dans l'esprit de l'Auteur, il n'exprimera son sens que d'une maniere très-imparfaite.

8 *Plutarque* dans la Vie de Marc Antoine : ch. 3.

9 *Æl. Lampridius* : p. 110. 111. *Hist. August.*

10 *Sedentem ingentibus struthionibus vectum esse, & quasi volitasse : Flavii Vopisici Firmus* : p. 144. *Hist. August.*

seu et dans
au Prince.

tesmoignage de ne sentir point assez ce qu'ils font, de travailler à se faire valloir & paroistre, par despences excessives. Ce seroit chose excusable en pays estranger: mais parmy ses subjects, où il peut tout, il tire de sa dignité, le plus extreme degré d'honneur, où il puisse arriver. Comme à un gentil-homme, il me semble, qu'il est superflu de se vestir curieusement en son privé: sa maison, son train, sa cuisine respondent assez de luy. Le conseil qu'Isocrates donne à son Roy, ne me semble sans raison: ¹¹ Qu'il soit splendide en meubles, & utensiles: d'autant que c'est une despense de durée, qui passe jusques à ses successeurs: Et qu'il fuyé toutes magnificences, qui s'escoulent incontinent & de l'usage & de la memoire. J'aymois à me parer quand j'estoy cadet, à faute d'autre parure: & me soit bien: Il en est sur qui les belles robes pleurent. Nous avons des comptes merveilleux de la frugalité de nos Roys autour de leurs personnes, & en leurs dons: grands Roys en credit, en valeur, & en fortune. Demosthenes combat à outrance, la loy de sa ville, qui assignoit les deniers publics aux pompes des jeux, & de leurs festes: Il veut que leur grandeur se montre, en quantité de vaisseaux bien equippez, & bonnes armées bien fournies. Et ¹² a l'on raison d'accuser Theophrastus, qui establit en son livre *des richesses*, un advis contraire: & maintient telle nature de despense, estre le vray fruit de l'opulence. Ce sont plaisirs, dit Aristote, ¹³ qui ne touchent que la plus basse commune: qui s'évanouissent de la souvenance aussitost qu'on en est rassasié: & desquels nul homme judicieux & grave ne peut faire estime. L'emploitte me sembleroit bien plus royale, comme plus utile, juste & durable ¹⁴ en ports, en havres, fortifications & murs: en bastiment somptueux, en Eglises, hospitaux, colleges, reformation de ruës & chemins: en quoy le Pape Gregoire treziesme laira sa memoire recomman-

¹¹ Orat. ad Nicoclem: p. 32. Edit. Paris. apud Joannem Libert. an. 1621.

¹² C'est Cicéron qui est auteur de cette critique. *Miser*, dit-il, *quid in mentem venerit Theophrasto, in eo libro, quem de Divitiis scripsit: in quo multa præclarè; illud absurde. Est enim multum in laudanda magnificentia, & ap- peratione popularium munitionum: salubrius sum-*

rum facultatem, fructum divitiarum putat. De Offic. L. ii. c. 16.

¹³ Tout ceci est encore tiré de Cicéron, De Offic. L. ii. c. 16.

¹⁴ Atque etiam illa impensa meliores, muri, navalia, portus, aquædûctus, omniæque quæ ad usum Reipublicæ pertinent. Cic. de Offic. L. ii. c. 17.

dable à long temps : & en quoy nostre Royne Catherine temoignerait à longues années sa liberalité naturelle & munificence, si les moyens suffisoient à son affection. La fortune m'a faict grand plaisir d'interrompre la belle structure du Pont-neuf, de nostre grand'Ville, & m'oster l'espoir avant mourir d'en veoir en train le service.

Outre ce, il semble aux Subjects, spectateurs de ces triomphes, qu'on leur fait montre de leurs propres richesses, & qu'on les feroye à leurs despens. Car les peuples presument volontiers des Roys, comme nous faisons de nos valets, qu'ils doivent prendre soing de nous apprester en abondance tout ce qu'il nous faut, mais qu'ils n'y doivent aucunement toucher de leur part. Et pourtant l'Empereur Galba ayant pris plaisir à un musicien pendant son souper, se fit porter sa boëte, & luy donna en sa main une poignée d'escus, qu'il y pescha, avec ces paroles : *Ce n'est pas du public, c'est du mien.* Tant y a, qu'il advient le plus souvent, que le peuple a raison : & qu'on repaist ses yeux, de ce dequoy il avoit à paistre son ventre.

La liberalité mesme n'est pas bien en son lustre en Main Souveraine : les privez y ont plus de droict. Car à le prendre exactement, un Roy n'a rien proprement sien ; il se doit soy-mesmes à autrui. La juridiction ne se donne point en faveur du juridiciant : c'est en faveur du juridicié. On fait un superieur, non jamais pour son profit, ains pour le profit de l'inférieur : Et un medecin pour le malade, non pour soy. Toute magistrature, comme tout art, jette sa fin hors d'elle : *Nulla ars in se versatur.* Parquoy les gouverneurs de l'enfance des Princes, qui se piquent à leur imprimer cette vertu de largesse ; & les preschent de ne sçavoir rien refuser, & n'estimer rien si bien employé, que ce qu'ils donront, (instruction que j'ay veu en mon temps fort en credit) ou ils regardent :

d Nul Art n'est renfermé en lui même : Ciceron, dont voici les propres termes : *Semper illud extrà est, quod arte comprehenditur. Nihil opus est exemplis hoc facere longius : est enim perspicuum, nullam artem in se versari, sed esse aliud artem ipsam, aliud quod propositum sit arti.* De Finib. Bon. & Mal. L. c. v. 6. En.

Perse, dans l'*Indoustan*, &c. quel bonheur pour les Peuples, si les Princes & leurs Ministres avoient assez de sagesse & de vertu pour tirer de ce grand Principe la conclusion qui endécoule naturellement, & que Montagne leur monstroici au doigt !

Le Peuple en est choqué, & non sans raison.

Si la Liberté n'est fideliement un Roy, & jusqu'à quel point.

136 ESSAIS DE MONTAIGNE;

plus à leur profit, qu'à celuy de leur maistre, ou ils entendent mal à qui ils parlent. Il est trop aisé d'imprimer la liberalité en celuy qui a dequoy y fournir autant qu'il veut, aux despens d'autrui. Et son estimation se reglant, non à la mesure du present, mais à la mesure des moyens de celuy qui l'exerce, elle vient à estre vaine en mains si puissantes. Ils se trouvent prodigues, avant qu'ils soyent liberaux. Pourtant est-elle de peu de recommandation, au prix d'autres vertus royales: Et la seule, comme disoit le tyran Dionysius, qui se comporte bien avec la tyrannie mesme. Je luy apprendroy plustost ce verset du laboureur ancien,

15. Τῇ χειρὶ δὲ σπείρω, ἀλλὰ μὴ ἐκ τῆ θύλακῃ.

Qu'il faut à qui en veut retirer fruit, semer de la main, non pas verser du sac: Il faut espandre le grain, non pas l'espandre: Et qu'ayant à donner, ou pour mieux dire, à payer, & tendre à tant de gens, selon qu'ils ont deservy, il en doit estre loyal & avisé dispensateur. Si la liberalité d'un Prince est sans discretion & sans mesure, je l'ayme mieux avare.

Quelle est
proprement la
vertu quicon-
vient aux
Rois & qui
doit accompa-
gner leur li-
beralité,

La vertu Royale semble consister le plus en la justice: Et de toutes les parties de la justice, celle-là temarque mieux les Roys, qui accompagne la liberalité: Car ils l'ont particulièrement reservée à leur charge: là où toute autre justice, ils l'exercent volontiers par l'entremise d'autrui. L'immoderée largesse est un moyen foible à leur acquerir bien-vueillance: car elle rebute plus de gens, qu'elle n'en pratique: *Quo in plures usus sis, minus in multos uti possis.* — *Quid autem est stultius, quam, quod libenter facias, curare, ut id diutius facere non possis?* Et si elle est employée sans respect du merite, fait vergongne à qui la reçoit: & se reçoit sans grace. Des Tytans ont esté sacrifiez à la hayne du Peuple, par les mains de ceux-mesmes, qu'ils avoyent iniquement avancez: telle maniere d'hommes, estimants assseurer la possession des biens indeuement receus, s'ils montrent

15 C'est une espece de Proverbe que Montaigne traduit après l'avoir cité. Il l'a tiré d'un petit Traité de Plutarque, intitulé, *Si les Athéniens ont été plus excellens en armes qu'en lettres*: eh. 4. où Corinne s'en sert pour faire sentir à Pindare qu'il avoit entassé trop de Fables dans une de ses Poësies.

e Vous pouvez d'autant moins l'exercer envers quantité de gens, que vous l'avez déjà exercée envers plusieurs. — Or qu'y a-t-il de plus extravagant que de se mettre hors d'état de pouvoir continuer ce qu'on aime tant à faire? Cic. De Offic. L. ii. c. 15.

avoir

avoir à mespris & hayne, celui duquel ils les tenoyent ; & se r'alient au jugement & opinion commune en cela.

Les Subjects d'un Prince excessif en dons, se rendent excessifs en demandes : ils se taillent, non à la raison, mais à l'exemple. Il y a certes souvent, dequoy rougir, de nostre impudence : Nous sommes surpayez selon justice, quand la recompence esgalle nostre service : car n'en devons-nous rien à nos Princes, d'obligation naturelle ? S'il porte nostre despence, il fait trop : c'est assez qu'il l'ayde : le surplus s'appelle bien-faict, lequel ne se peut exiger : car le nom mesme de la liberalité sonne liberté. A nostre mode, ce n'est jamais fait : le receu ne se met plus en compte : on n'ayme la liberalité que future : Parquoy plus un Prince s'espuise en donnant, plus il s'appauvrit d'amys. Comment assouviroit-il les envies, qui croissent, à mesure qu'elles se remplissent ? Qui a sa pensée à prendre, ne l'a plus à ce qu'il a prins. La convoitise n'a rien si propre que d'estre ingrate.

L'exemple de Cyrus ne duira pas mal en ce lieu, pour servir aux Roys de ce temps, de touche, à recognoistre leurs dons, bien ou mal employez : & leur faire veoir, combien cet Empereur les asse-
noit plus heureusement, qu'ils ne font. Par où ils sont reduits à faire leurs emprunts, après, sur les subjects incognus, & plustost sur ceux à qui ils ont fait du mal, que sur ceux à qui ils ont fait du bien : & n'en reçoivent aides, où il y ayt rien de gratuit, que le nom. Crœsus ¹⁶ luy reprochoit sa largesse : & calculoit à combien se monteroit son thesor, s'il eust eu les mains plus restreintes. Il eut envie de justifier sa liberalité : & despeschant de toutes parts, vers les Grands de son Estat, qu'il avoit particulièrement avancez : pria chacun de le secourir, d'autant d'argent qu'il pourroit, à une sienne nécessité : & le luy envoyer par declaration. Quand tous ces borde-
reaux luy furent apportez, chacun de ses amis n'estimant pas que ce fust assez faire, de luy en offrir seulement autant qu'il en avoit receu de sa munificence, y en mellant du sien propre beaucoup, ¹⁷ il se trouva, que cette somme se montoit bien plus que ne disoit

Il n'est pas au pouvoir du Prince de contenter l'avidité de ses Sujets.

Exemple de la liberalité d'un Prince, d'où les Princes peuvent apprendre à bien placer leurs dons.

¹⁶ Dans la *Cyropédie* de Xenophon : L. viii. *πομπήσια ὑμῶν, ἃ ἴσθ' ἑμὲν ἂν εἶναι ἐν τοῖς*
§. 9. *ἐπισταυροῖς ἂν α, οὐ συνίλαται.*

¹⁷ *Ibid.* §. 10. *ἀλλ' ὅταν δὲ λαβὴν ἔμμενοι ἡ Κροῖστος*

138 ESSAIS DE MONTAIGNE,

l'espargne de Crœsus. Sur quoy Cyrus : ¹⁸ *Je ne suis pas moins amoureux des richesses, que les autres Princes, & en suis plusloft plus mesnager. Vous voyez à combien peu de mise j'ay acquis le thesor inestimable de tant d'amis : & combien ils me sont plus fideles thesoriers, que ne seroient des hommes mercenaires, sans obligation, sans affection : & ma chevaunce mieux logée qu'en des coffres, appellant sur moy la haine, l'envie, & le mespris des autres Princes.*

*Depenses des
Empereurs
dans les spec-
tacles publics,
pourquoy in-
justes.*

Les Empereurs tiroient excuse à la superfluité de leurs jeux & montres publiques, de ce que leur autorité dependoit aucunement (aumoins par apparence) de la volonté du peuple Romain : lequel avoit de tout temps accoustumé d'estre flaté par telle sorte de spectacles & d'excez. Mais c'estoyent particuliers, qui avoyent nourry cette coustume, de gratifier leurs concitoyens & compagnons : principalement sur leur bourse, par telle profusion & magnificence. Elle eut tout autre goust, quand ce furent les maistres qui vindrent à l'imiter. *Pecuniarium translatio à justis dominis ad alienos non debet liberalis videri.*

*Alexandre
qui tâchoit de
gagner l'affec-
tion des Ma-
cedoniens, par
des presents,
en est repris
par son Pere.*

*Digression
sur la magni-
ficence des
spectacles que
les Empereurs
Romains don-
noient au Peu-
ple.*

Philippus de ce que son fils essayoit par presents, de gagner la volonté des Macedoniens, ¹⁹ l'en tança par une lettre, en cette maniere : Quoy? as-tu envie, que tes subjects te tiennent pour leur boursier, non pout leur Roy? Veux-tu les pratiquer? Pratiqueles, des biens-faits de ta vertu, non des biens-faits de ton coffre.

C'estoit pourtant une belle chose, d'aller faire apporter & planter en la place aux arenes, une grande quantité de gros arbres, tous branchus & tous verts, representans une grande forest ombrageuse, despartie en belle symmetrie : Et le premier jour, jeter là-dedans mille austtuches, mille cerfs, mille sangliers, & mille dains, les abandonnant à piller au peuple : le lendemain faire assommer en sa presence, cent gros lyons, cent leopards, & trois cens ours : & pour le troisieme jour, faire combattre à outrance, trois cens paires de gla-

¹⁸ *Ibid.* §. 11.

f Le don qu'on fait à des étrangers d'un argent qu'on a pris aux legitimes propriétaires, ne doit point passer pour liberalité. *Cic. de Offic. L. i. c. 14.*

¹⁹ Præclarè Epistolâ quadam Alexandrum Philippum accusat, quod largitione benevolen-

tiam Macedonum consecraret : *Quæ te magni inquit, ratio in istam spem induxit, ut eos tibi fideles putares fore, quos pecuniâ corrupisses? An tu id agis, ut Macedones non te Regem suum, sed ministrum & præbitorum sperent fore?* *Cic. de Offic. L. ii. c. 15.*

diateurs, comme²⁰ fit l'Empereur Probus. C'estoit aussi belle chose à voir, ces grands amphitheatres encroustez de marbre au dehors, labouré d'ouvrages & statues, le dedans reluisant de rares enrichissemens,

8 *Baltheus en gemmis, en illita porticus auro.*

Tous les costez de ce grand vuide, remplis & environnez depuis le fons jusques au comble, de soixante ou quatre-vingt rangs d'esche-lons, aussi de marbre couverts de carreaux,

^h — *exeat, inquit,*

Si pudor est, & de pulvino surgat equestri,

Cujus res legi non sufficit :

où se peussent ranger cent mille hommes, assis à leur aise : Et la place du fons, où les jeux se jouoyent, la faire premierement par art, entr' ouvrir & fendre en crevasses, representant des antres qui vomissoient les bestes destinées au spectacle : & puis secondement, l'inonder d'une mer profonde, qui charioir force Monstres marins, chargée de vaisseaux armez à représenter une bataille navalle : & tiercement, l'aplanir & assécher de nouveau, pour le combat des gladiateurs : & pour la quatriesme façon, la sabler de vermillon & de storax, au lieu d'arene, pour y dresser un festin solemne à tout ce nombre infiny de peuple : le dernier acte d'un seul jour.

ⁱ — *quoties nos descenditis arenæ*

²⁰ On en peut voir tout le détail dans Vo-piscus, p. 240. *Hist. August.*

^g Vois tu le Baudrier enrichi de pierreries, & le Portique tout couvert d'or ? *Calphurnius* : Eclog. vii. intitulée, *TEMPLUM*. vs. 47. Je ne sai ce qu'il faut entendre ici par *Baudrier*. Dans les Amphitheatres on donnoit ce nom à certaines *Précintions* ou Degrés plus hauts & plus larges que les autres : sur quoi on peut consulter l'*Antiquité expliquée* par le P. Mont-faucon, Tome iii. seconde Partie, p. 256. Vi-truve se sert aussi du mot *Baltheus* pour des-igner, dit le P. Tachart dans son Dictionnaire Latin & François, une ceinture, ou petit liéseau au haut & au bas de la colonne. De savoir si les Pierreries figureroient mieux là, que dans les *Précintions* dont parle le P. Montfaucon, je m'en rapporte aux Experts.

^h Si vous avez quelque pudeur, quittez ; dit-on, les carreaux destinez aux Chevaliers, puisque vous n'avez pas les biens marquez par la Loy pour être placé avec eux dans les spectacles publics. *Juvenal*, Sat. iii. vs. 153.

ⁱ Combien de fois n'a-t-on pas vu une par-tie de l'Arene s'enfoncer, & des Bêtes feroces sortir tout d'un coup d'une ouverture faite dans la terre, d'où souvent s'élevoit ensuite un bocage d'arboisiers à écorce dorée ? Et non seulement on nous a fait voir dans l'Amphitheatre des Bêtes sauvages, qui vivent dans les Bois, mais j'y ai vu moi-même des Ours achamez contre des Veaux marins, & contre des Chevaux marins, animaux difformes, à qui pour-tant le nom de Cheval convient assez bien. *Cal-phurnius*, Eclog. vii. vs. 69, 70, 71, 72. 64, 65, 66, 67.

*Vidimus in partes, ruptaque voragine terra
Emerfisse feras, & iisdem fapè latebris
Aurea cum croceo creverunt arbuta libro.
Nec solùm nobis silvestria cernere monstra
Contigit, æquorcos ego cum certantibus urfis
Spectavi vitulos, & equorum nomine dignum,
Sed deforme pecus.*

Quelquefois on y a faict naistre une haute montaigne pleine de fruitiers & arbres verdoyans, rendant par son faiste, un ruisseau d'eau, comme de la bouche d'une vive fontaine. Quelquefois on y promena un grand navire, qui s'ouvroit & desprenoit de soy-mesmes, & après avoir vomý de son ventre, quatre ou cinq cens bestes à combat, se resserroit & s'esvanouissoit, sans ayde. Autres-fois, du bas de cette place, ils faisoient essancer des surgeons & filets d'eau, qui rejallissoient contremont, & à cette hauteur infinie, alloient arroufant & embaumant cette infinie multitude. Pour se couvrir de l'injure du temps, ils faisoient tendre cette immense capacité, tantost de voyles de pourpre labourez à l'eguille, tantost de soye, d'une ou autre couleur, & les avançoient & retiroient en un moment, comme il leur venoit en fantaisie :

** Quamvis non modico caleant spectacula sole,
Vela reducuntur cum venit Hermogenes.*

Les rets aussi qu'on mettoit au devant du peuple, pour le defendre de la violence de ces bestes essancées, estoient tissus d'or :

¹ — auro quoque torta resurgent

Retia.

S'il y a quelque chose qui soit excusable en tels excez, c'est où l'invention & la nouveauté, fournit d'admiration, non pas la despençe. En ces vanitez mesme, nous descouvrons combien ces siecles estoient fertiles d'autres esprits que ne sont les nostres. Il va de cette sorte de fertilité, comme il fait de toutes autres productions de la nature. Ce n'est pas à dire qu'elle y ayt lors employé son

x Quoiqu'un Soleil ardent darde ses rayons | voleur. On désenhoit les voiles, de peur qu'il ne
sur l'Amphitheatre, on retire les voiles dès | trouvat moyen de s'en saisir.
qu'Hermogene vient à paroître. *Marial. L. i.* | 1 Calphurnius: Eclog. viii. intitulée TEM-
xii. vs. 15, 26. Cet Hermogene étoit un grand | PLUM; vs. 53.

dernier effort. Nous n'allons point, nous rodons plustost, & tournevrons, çà & là : nous nous promenons sur nos pas. Je crains que nostre cognoissance soit foible en tous sens. Nous ne voyons ny gueres loing, ny gueres arriere. Elle embrasse peu : & vit peu : courte & en estendue de temps, & en estendue de matiere.

m Vixere fortes ante Agamemnona

Multi, sed omnes illacrymabiles

Urgentur, ignotique longa

Nocte.

n Et superà bellum Trojanum & funera Troja,

Multi alias alii quoque res cecinere poëta.

Et la narration de Solon, sur ce qu'il avoit appris des prestres d'Egypte de la longue vie de leur Estat, & maniere d'apprendre & conserver les hystoires estrangeres, ne me semble tesmoignage de refus en cette consideration. *Si interminatam in omnes partes magnitudinem regionum videremus, & temporum, in quam se injiciens animus & intendens, ita latè longeque peregrinatur, ut nullam oram ultimi videat, in qua possit insistere : In hac immensitate, — infinita vis innumerabilium apparet formarum.* Quand tout ce qui est venu par rapport du passé, jusques à nous, seroit vray, & seroit sceu par quelqu'un, ce seroit moins que rien, au prix de ce qui est ignoré. Et de cette mesme image du monde, qui coule pendant que nous y sommes, combien chetive & racourcie est la cognoissance des plus curieux ? Non seulement des evenemens particuliers, que fortune

ra Il y a eu avant Agamemnon, plusieurs Heros, mais qu'on ne regrette point, parce qu'ils sont inconnus, & envelopés dans les tenebres d'une éternelle nuit. *Horat. L. iv. Od. 9. vs. 25, &c.*

n Et avant la guerre de Thebes & la ruine de Troie bien d'autres Poëtes avoient chanté d'autres pareils evenemens. *Lucret. L. v. vs. 327, &c.* *Montagne se divertit ici à employer les paroles de Lucretius dans un sens directement contraire à celui qu'elles ont dans ce Poëte.*

o Si nous pouvions voir cette prodigieuse étendue de regions & de siècles, où l'Esprit peut à son gré se promener de toutes parts sans rencontrer un terme qui borne sa veüe, nous

découvririons une quantité immoëbrable de formes dans cette immensité infinie. *Cic. De Nat. Deor. L. i. c. 20. Montagne donne à ces paroles un sens tout different de celui qu'elles ont dans l'Original : mais l'application qu'il en fait, est si heureuse qu'on droit qu'elles n'ont été effectivement mises ensemble que pour exprimer sa pensée. — Et temporum est une addition de Montagne ; & au lieu de infinita vis innumerabilium apparet formarum, il y a dans Cicéron, infinita vis innumerabilium volutarum atomorum. Ces deux derniers mots suffisoient pour faire voir qu'il s'agit dans Cicéron de toute autre chose que de ce que Montagne nous dit ici.*

rend souvent exemplaires & poisons : mais de l'estat des grandes polices & nations, il nous en elchappe cent fois plus, qu'il n'en vient à nostre science. Nous nous elcrivons, du miracle de l'invention de nostre artillerie, de nostre impression : d'autres hommes, un autre bout du monde à la Chine, en jouyssoit mille ans auparavant. Si nous voyions autant du Monde, comme nous n'en voyons pas, nous appercevriens, comme il est à croire, une perpetuelle multiplication & vicissitude de formes. Il n'y a rien de seul & de rare, eu esgard à nature, ouy bien eu esgard à nostre cognoissance : qui est un miserable fondement de nos regles : & qui nous represente volontiers une tres-fausse image des choses. Comme vainement nous concluons aujourd'huy l'inclination & la decrepitude du monde, par les arguments que nous tirons de nostre propre foiblesse & decadence :

P Jamque adeo affecta est ætas, effataque tellus :

Ainsi vainement concluait cettuy-là, sa naissance & jeunesse, par la vigueur qu'il voyoit aux esprits de son temps, abondans en nouvelles & inventions de divers arts :

*¶ Verum, ut opinor, habet novitatem summa, recensque
Natura est mundi, neque pridem exordia cæpit,
Quare etiam quadam nunc artes expoliuntur,
Nunc etiam augefcunt, nunc addita navigiis sunt
Multa.*

*Du Nouveau Monde,
& du genie de
ses Habitans
quand nous en
avons fait la
decouverte.*

Nostre monde vient d'en trouver un autre (& qui nous respond si c'est le dernier de ses freres, puis que les Démon, les Sybilles, & nous, avons ignoré cettuy-cy jusqu'à certe heure ?) non moins grand, plain, & membru, que luy : toutesfois si nouveau & si enfant, qu'on luy apprend encore son a, b, c : Il n'y a pas cinquante ans, qu'il ne sçavoit, ny lettres, ny poids, ny mesure, ny vestemens, ny bleds, ny vignes. Il estoit encore tout nud, au giron, & ne vivoit que des moyens de sa mere nourrice. Si nous

*¶ Aussi les hommes n'ont-ils plus la même
vigueur, ni la Terre son ancienne fertilité.
Lucret. L. ii. vs. 1150.*

¶ L'Universalité des choses n'est pas ancienne, à mon avis : le monde ne fait que de naître,

*il n'y a pas fort long-temps qu'il a commencé
d'exister : aussi voyons-nous certains Arts se
polir, se perfectionner, & qu'on rend tous les
jours celui de la Navigation plus complet.
Lucret. L. v. vs. 331, &c.*

concluons bien, de nostre fin, & ce Poëte de la jeunesse de son siecle, cet autre monde ne fera qu'entrer en lumiere, quand le nostre en sortira. L'Univers tombera en paralysie: l'un membre sera perclus, l'autre en vigueur. Bien crains-je, que nous aurons tresfort hasté sa declinaison & sa ruine, par nostre contagion: & que nous luy aurons bien cher vendu nos opinions, & nos arts. C'estoit un monde enfant: si ne l'avons-nous pas fouëté & soumis à nostre discipline, par l'avantage de nostre valeur, & forces naturelles: ny ne l'avons practiqué par nostre justice & bonté: ny subjugué par nostre magnanimité. La plus part de leurs responces, & des negociations faictes avec eux, tesmoignent qu'ils ne nous devoient rien en clarté d'esprit naturelle, & en pertinence. L'espouventable magnificence des villes de *Cusco* & de *Mexico*; & entre plusieurs choses pareilles, le Jardin de ce Roy, où tous les arbres, les fruiçts, & toutes les herbes, selon l'ordre & grandeur qu'ils ont en un jardin, estoient excellemment formées en or: comme en son cabinet, tous les animaux, qui naissoient en son Estat & en ses mers: & la beauté de leurs ouvrages, en pierrerie, en plume, en coton, en la peinture, montrent qu'ils ne nous cedoient non plus en l'industrie. Mais quant à la devotion, observance des loix, bonté, liberalité, loyauté, franchise, il nous a bien servy, de n'en avoir pas tant qu'eux. Ils se sont perdus par cet avantage, & vendus, & trahis eux-mesmes.

Quant à la hardiesse & courage, quant à la fermeté, constance, resolution contre les douleurs & la faim, & la mort, je ne craindrois pas d'opposer les exemples, que je trouverois parmy eux, aux plus fameux exemples anciens, que nous ayons aux memoires de nostre monde pardeçà. Car pour ceux qui les ont subjugués, qu'ils ostent les ruses & batelages, de quoy ils se sont servis à les piper: & le juste estonnement, qu'apportoient à ces Nations-là, de voir arriver si inopinément des gens barbus, divers en langage, religion, en forme, & en contenance: d'un endroit du monde si estoigné, & où ils n'avoient jamais sceu qu'il y eust habitation quelconque: montez sur des grands monstres incognus: contre ceux, qui n'avoient non seulement jamais veu de cheval, mais beste

Les Espagnols ont subjugué les Américains par ruse & par surprise, plutôt que par valeur.

144 ESSAIS DE MONTAIGNE,

quelconque, duiſte à porter & ſouſtenir homme ny autre charge : garnis d'une peau luyſante & dure, & d'une arme trenchante & reſplendiſſante : contre ceux , qui pout le miracle de la lueur d'un miroir ou d'un couſteau, alloyent eſchangeant une grande ri cheſſe en or & en perles , & qui n'avoient ny ſcience ny matiere, par où tout à loyſir, ils ſeuſſent percer noſtre acier: adjouſtez-y les foudres & ronnerres de nos pieces & harquebuſes , capables de troubler Céſar meſme , qui l'en euſt ſurpris autant inexperimenté & à cet'heure , contre des peuples nuds , ſi ce n'eſt où l'invention eſtoit arrivée de quelque tiſſu de cotton : ſans autres armes pour le plus , que d'arcs , pierres , baſtons & boucliers de bois : des peuples ſurpris ſous couleur d'amirié & de bonne foy, par la curioſité de veoir des choſes eſtrangeres & incogneuës : oſtez, diſ-je , aux conquerans cette diſparité , vous leur oſtez toute l'occafion de tant de victoires. Quand je regarde à cette ardeur indomtable , dequoy tant de milliers d'hommes, femmes, & enfans, ſe preſentent & rejettent à tant de fois, aux dangers inevitables , pour la deſſence de leurs dieux, & de leur liberté : cette genereuſe obſtination de ſouffrir toutes extremitez & difficultez, & la mort, plus volontiers, que de ſe ſouſmettre à la domination de ceux , de qui ils ont eſté ſi honteuſement abuſez : & aucuns choiſiſſans pluſtoſt de ſe laiſſer defaillir par ſaim & par jeuſne, eſtans pris , que d'accepter le vivre des mains de leurs ennemis, ſi vilement victorieuſes : je prevois que à qui les euſt attaquez pair à pair , & d'armes , & d'experience, & de nombre, il y euſt faiët auſſi dangereux, & plus, qu'en autre guerre que nous voyons. Que n'eſt tombée ſous Alexandre , ou ſous ces anciens Grecs & Romains , une ſi noble conquête : & une ſi grande mutation & alteration de tant d'Empires & de Peuples , ſous des mains , qui euſſent doucement poly & defriché ce qu'il y avoit de ſauvage : & euſſent conforté & promu les bonnes ſemences, que nature y avoir produit: meſlant non ſeulement à la culture des terres , & ornement des villes, les arts de deſça , entant qu'elles y euſſent eſté neceſſaires, mais auſſi, meſlant les verrus Grecques & Romaines, aux origineles du pays! Quelle reparation euſt-ce eſté, & quel amendement à toute cette machine,

que

*Les Ameri-
quains au-
raient eſſen-
tiellement
rombez
entre les
mains de Con-
querans plus
humains &
plus polis.*

que les premiers exemples & deportemens nostres, qui se sont presentez par delà, eussent appellé ces peuples, à l'admiration, & imitation de la vertu, & eussent dressé entre-eux & nous, une fraternelle societé & intelligence ! Combien il eust esté aisé, de faire son profit, d'ames si neuves, si affamées d'apprentissage, avants pour la plus part, de si beaux commencemens naturels !

Au rebours, nous nous sommes servis de leur ignorance, & inexperience, à les plier plus facilement vers la trahison, luxure, avarice, & vers toute sorte d'inhumanité & de cruauté, à l'exemple & patron de nos mœurs. Qui mit jamais à tel prix, le service de la mercadence & de la trafique ? Tant de villes rafées, tant de nations exterminées, tant de millions de peuples, passez au fil de l'espee, & la plus riche & belle partie du monde bouleversée, pour la negociation des perles & du poivre : Mechaniques victoires. Jamais l'ambition, jamais les inimitiez publiques, ne poussèrent les hommes, les uns contre les autres, à si horribles hostilitiez, & calamitez si miserables.

Avec quelle barbarie ils ont détraites par les Espagnols.

En costoyant la mer à la queste de leurs mines, aucuns Espagnols prirent terre en une Contrée fertile & plaisante, fort habitée : & firent à ce peuple leurs remonstances accoustumées : *Qu'ils estoient gens paisibles, venans de loingtains voyages, envoyez de la part du Roy de Castille, le plus grand Prince de la terre habitable, auquel le Pape, representant Dieu en terre, avoit donné la principauté de toutes les Indes : Que s'ils vouloient luy estre tributaires, ils seroient tres-benigne-ment traittez : leur demandoient des vivres, pour leur nourriture, & de l'or pour le besioin de quelque medecine : Leur remonstroient au demeurant, la creance d'un seul Dieu, & la verité de nostre religion, laquelle ils leur conseilloyent d'accepter, y adjoustans quelques menaces.* La réponse fut telle : « Que quant à estre paisibles, ils n'en porteroient pas la mine, « s'ils l'estoient : Quant à leur Roy, puis qu'il demandoit, il devoit estre indigent, & necessiteux : & celuy qui luy avoit fait « cette distribution, homme aimant dissension, d'aller donner « à un tiers, chose qui n'estoit pas sienne, pour le mettre en- « bat contre les anciens possesseurs : Quant aux vivres, qu'ils leur « en fourniroient : d'or, ils en avoient peu : & que c'estoit chose

Ce que quelques Peuples d'Amérique répondirent à ces execrables Brigands.

146 ESSAIS DE MONTAIGNE,

« qu'ils mettoient en nulle estime, d'autant qu'elle estoit inutile au
 « service de leur vie, là où tout leur soin regardoit seulement à la
 « passer heureusement & plaisamment : pourtant ce qu'ils en pour-
 « roient trouver, sauf ce qui estoit employé au service de leurs Dieux,
 « qu'ils le prinssent hardiment : Quant à un seul Dieu, le discours
 « leur en avoit pleu : mais qu'ils ne vouloient changer leur religion,
 « s'en estans si utilement servis si long temps : & qu'ils n'avoient ac-
 « coustumé prendre conseil, que de leurs amis & cognoissans : Quant
 « aux menaces, c'estoit signe de faute de jugement, d'aller mena-
 « çant ceux desquels la nature, & les moyens estoient incongnus :
 « Ainsi qu'ils se despeschassent promptement de vuyder leur terre,
 « car ils n'estoient pas accoustumez de prendre en bonne part, les
 « honnestetez & remonstrances de gens armez, & estrangers : au-
 « trement qu'on feroit d'eux, comme de ces autres, leur montrant
 « les testes d'aucuns hommes justiciez autour de leur ville ». Voylà
 un exemple de la balbucie de cette enfance. Mais tant y a, qu'en y
 en celiculà, ny en plusieurs autres, où les Espagnols ne trouverent
 les marchandises qu'ils cherchoient, ils ne feirent arrest ny entre-
 prinse : quelque autre commodité qu'il y eust : tesmoing mes Can-
 nibales.

*Avec quelle
 inhumanité
 les Espagnols
 traitèrent le
 dernier Roi
 du Perou, a-
 près l'avoir
 fait prisonnier
 de guerre.*

Des deux les plus puissans Monarques de ce monde-là, & à l'a-
 vanture de cettuy-cy, Roys de tant de Roys : les derniers qu'ils en
 chasserent : Celuy du Peru, ayant esté pris en une bataille, & mis
 à une rançon si excessive, qu'elle surpasse toute creance, & celle-là
 fidellement payée : & avoir donné par sa conversation signe d'un
 courage franc, liberal, & constant, & d'un entendement net, &
 bien composé : il print envie aux vainqueurs, après en avoir tiré un
 million trois cens vingt cinq mille cinq cens poissant d'or : outre l'ar-
 gent, & autres choses qui ne monterent pas moins, (si que leurs
 chevaux n'alloient plus ferrez, que d'or massif) de voir encores, au
 prix de quelque desloyauté que ce fust, quel pouvoit estre le reste des
 thresors de ce Roy, & jouyr librement de ce qu'il avoit reserré. On
 luy apposta une fausse accusation & preuve : Qu'il desseignoit de
 faire soulever ses provinces, pour se remettre en liberté. Sur quoy
 par beau jugement, de ceux-mesme qui luy avoient dressé cette tra-

hison, on le condamna à estre pendu & estranglé publiquement : luy ayant fait racheter le tourment d'estre brüllé tout vif, par le baptême qu'on luy donna au supplice mesme. Accident horrible & inouy : qu'il souffrit pourtant sans se desmentir, ny de contenance, ny de parole, d'une forme & gravité vrayement royale. Et puis, pour endormir les peuples estonnez & transis de chole si estrange, on contrefit un grand deuil de sa mort, & luy ordonna-on des somptueuses funerailles.

L'autre Roy de Mexico, ayant long temps defendu sa ville assiegée, & montré en ce siege tout ce que peut & la souffrance, & la perseverance, si onques prince & peuple le montra : & son malheur l'ayant rendu vif, entre les mains des ennemis, avec capitulation d'estre traité en Roy : aussi ne leur fit-il rien voir en la prison, indigne de ce titre : ne trouvant point après cette victoire, tout l'or qu'ils s'estoient promis : quand ils eurent tout remué, & tout fouillé, ils se mirent à en chercher des nouvelles, par les plus aspres gehennes, dequoy ils se peurent adviser, sur les prisonniers qu'ils tenoient. Mais pour n'avoir rien profité, trouvant des courages plus forts que leurs torments, ils en vindrent enfin à telle rage, que contre leur foy & contre tout droict des gens, ils condamnerent le Roy mesme, & l'un des principaux Seigneurs de sa Cour à la gehenne, en presence l'un de l'autre. Ce Seigneur se trouvant forcé de la douleur, environné de braziers ardents, tourna sur la fin, piteusement sa veuë vers son maistre, comme pour luy demander mercy, de ce qu'il n'en pouvoit plus : Le Roy, plantant fierement & rigoureusement les yeux sur luy, pour reproche de sa lâcheté & pusillanimité, luy dit seulement ces mots, d'une voix rude & ferme : *Et moy, suis-je dans un bain ? suis-je pas plus à mon aise que toy ?* Celuy-là soudain après succomba aux douleurs, & mourut sur la place. Le Roy à demy rosty, fut emporté de là : Non tant par pitié (car quelle pitié toucha jamais des ames si barbares, qui pour la douteuse information de quelque vase d'or à piller, fissent griller devant leurs yeux un homme : non qu'un Roy, si grand, & en fortune, & en merite) mais ce fut que sa constance rendoit de plus en plus honteuse leur cruauté. Ils le pendirent depuis, ayant courageusement entrepris de se delivrer par

*Leur exécrable
férociété
envers le Roi
de Mexico
qui eut assisté
malheur de
tomber entre
leurs mains.*

148 ESSAIS DE MONTAIGNE,

armes d'une si longue captivité & subjection : où il fit sa fin digne d'un magnanime Prince.

Horrible barbarie que les Espagnols firent en Amérique de leurs prisonniers de guerre.

A une autrefois ils mirent bruler pour un coup, en mesme feu, quatre cens soixante hommes tous vifs, les quatre cens du commun peuple, les soixante des principaux Seigneurs d'une province, prisonniers de guerre simplement. Nous tenons d'eux-mêmes ces narrations : car ils ne les avouent pas seulement, ils s'en vantent, & les preschent. Seroit-ce pour telmoignage de leur justice, ou zele envers la religion ? Certes ce sont voyes trop diverses, & ennemies d'une si sainte fin. S'ils se fussent proposés d'estendre nostre foy, ils eussent considéré que ce n'est pas en possession de terres qu'elle s'amplifie, mais en possession d'hommes : & se fussent trop contentez des meurtres que la nécessité de la guerre apporte, sans y meller indifferemment une boucherie, comme sur des bestes sauvages : universelle, autant que le fer & le feu y ont peu atteindre : n'en ayant conservé par leur dessein, qu'autant qu'ils en ont voulu faire de misérables esclaves, pour l'ouvrage & service de leurs minieres : Si que plusieurs des chefs ont esté punis à mort, sur les lieux de leur conquête, par ordonnance des Roys de Castille, justement offenz de l'horreur de leurs deportemens, & quasi tous defestimez & mal-voulus. Dieu a meritoirement permis, que ces grands pillages se soient absorbez par la mer en les transportant : ou par les guerres intestines, dequoy ils se sont mangez entre-eux : & la plus part s'enterrent sur les lieux, sans aucun fruit de leur victoire.

Richesses des Américains moins considérables qu'on n'a voit cru d'abord ; & pourquoy.

Quant à ce que la recepte, & entre les mains d'un prince mesnager, & prudent, respond si peu à l'esperance, qu'on en donna à ses predecesseurs, & à cette premiere abondance de richesses, qu'on rencontra à l'abord de ces nouvelles terres (car encore qu'on en retire beaucoup, nous voyons que ce n'est rien, au prix de ce qui s'en devoit attendre) c'est que l'usage de la monnoye estoit entierement incognu, & que par consequent, leur or se trouva tout assemblé, n'estant en autre service, que de montre, & de parade, comme un meuble réservé de pere en fils, par plusieurs puissants Roys, qui espuisioient tousjours leurs mines, pour faire ce grand monceau de vases & statues, à l'ornement de leurs palais, & de leurs temples : au

lieu que nostre or est tout en emploie & en commerce. Nous le menuisons & alterons en mille formes, l'espondons & dispersons. Imaginons que nos Roys amoncelassent ainsi tout l'or, qu'ils pourroient trouver en plusieurs siecles, & le gardassent immobile.

Ceux du Royaume de Mexico estoient aucunement plus civilisez, & plus artistes, que n'estoient les autres Nations de là. Aussi jugeoient-ils, ainsi que nous, que l'Univers fust proche de sa fin : & en prirent pour signe la desolation que nous y apportâmes. Ils croyoient que l'estre du monde, se depart en cinq aages, & en la vie de cinq soleils consecutifs, desquels les quatre avoient desja fourny leur temps, & que celuy qui leur esclairoit, estoit le cinquiesme. Le premier perit avec toutes les autres creatures, par universelle inondation d'eaux. Le second, par la chute du Ciel sur nous, qui estouffa toute chose vivante : auquel aage ils assignent les geants, & en firent voir aux Espagnols des ossements, à la proportion desquels, la stature des hommes revenoit à vingt paumes de hauteur. Le troisieme, par feu, qui embrasa & consuma tout. Le quatriesme, par une émotion d'air, & de vent, qui abbatit jusques à plusieurs montaignes : les hommes n'en moururent point, mais ils furent changez en magots. Quelles impressions ne souffre la lascheté de l'humaine creance ! Après la mort de ce quatriesme Soleil, le monde fut vingt-cinq ans en perpetuelles tenebres : Au quinzieme desquels fut créé un homme, & une femme, qui refirent l'humaine race. Dix ans après, à certain de leurs jours, le Soleil parut nouvellement créé : & commence depuis, le compte de leurs années par ce jour-là. Le troisieme jour de sa creation, moururent les Dieux anciens : les nouveaux font nays depuis du jour à la journée. Ce qu'ils estiment de la maniere que ce dernier Soleil perira, mon auteur n'en a rien appris. Mais leur nombre de ce quatriesme changement, rencontre à cette grande conjonction des autres, qui produisit il y a huit cens tant d'ans, selon que les Astrologiens estiment plusieurs grandes alterations & nouvelles au monde.

Quant à la pompe & magnificence, par où je suis entré en ce propos, ny Grece, ny Rome, ny Egypte, ne peut, soit en utilité,

Les Mexicains distinguoient cinq Ages du Monde, & se croyoient dans le dernier, lors que les Espagnols vinrent les exterminer.

ou difficulté, ou noblesse, comparer aucun de ses ouvrages, au

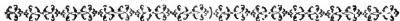
Ouvrages magnifiques dans le Perou, superieurs

à ceux de
Grece, de Ro-
me & d'E-
gypte.

chemin qui se voit au Peru, dressé par les Roys du pays, depuis la ville de Quito, jusques à celle de Cusco (il y a trois cens lieues) droit, uni, large de vingt-cinq pas, pavé revestu de costé & d'autre de belles & hautes murailles, & le long d'icelles par le dedans, deux ruisseaux perennes, borde de beaux arbres, qu'ils nomment, Moly. Où ils ont trouvé des montaignes & rochers, ils les ont taillez & applanis, & comblé les fondrieres de pierre & chaux. Au chef de chasque journée, il y a de beaux palais fournis de vivres, de vestemens, & d'armes, tant pour les voyageurs, que pour les armées qui ont à y passer. En l'estimation de cet ouvrage, j'ay compté la difficulté, qui est particulièrement considerable en ce lieu-là. Ils ne bastissoient point de moindres pierres, que de dix pieds en carré: ils n'avoient autre moyen de charrier, qu'à force de bras en trainant leur charge: & pas seulement l'art d'eschaffauder: n'y sçachants autre finesse, que de hausser autant de terre, contre leur bastiment, comme il s'élève, pour l'oster après.

Dernier Roi
du Peru por-
té dans une
Chaise d'or au
milieu de la
Bataille.

Retombons à nos coches. En leur place, & de toute autre voi-
ture, ils se faisoient porter par les hommes, & sur les espauls. Ce
dernier Roy du Peru, le jour qu'il fut pris, estoit ainsi porté sur des
brancars d'or, & assis dans une chaize d'or, au milieu de sa bataille.
Autant qu'on tuoit de ces porteurs, pour le faire choir à bas (car on
le vouloit prendre vif) autant d'autres, & à l'envy, prenoient la
place des morts: de façon qu'on ne le peut onques abbattre, quel-
que meurtre qu'on fist de ces gens-là, jusques à ce qu'un homme de
cheval l'alla saisir au corps, & l'avalla par terre.



CHAPITRE VII.

De l'incommodité de la Grandeur.

Qui connoit
la Grandeur,
peut la fuir
sans beaucoup
d'effort.

P Uisque nous ne la pouvons aveindre, vengeons-nous à en mes-
dire: Si n'est-ce pas entierement mesdire de quelque chose, d'y
trouver des deffauts: il s'en trouve en toutes choses, pour belles &
desirables qu'elles soyent. En general, elle a cet evident avantage,

LIVRE III. CHAP. VII. 151

qu'elle se ravalle quand il luy plaist, & qu'à peu près, elle a le choix, de l'une & l'autre condition. Car on ne tombe pas de toute hauteur, il en est plus, desquelles on peut descendre, sans tomber. Bien me semble-il, que nous la faisons trop valoir : & trop valoir aussi la resolution de ceux que nous avons ou veu ou ouy dire, l'avoir mesprisée, ou s'en estre desmis, de leur propre dessein. Son essence n'est pas si evidemment commode, qu'on ne la puisse refuser sans miracle. Je trouve l'effort bien difficile à la souffrance des maux, mais au contentement d'une mediocre mesure de fortune, & fuite de la grandeur, j'y trouve fort peu d'affaire. C'est une vertu, ce me semble, où moy, qui ne suis qu'un oyson, arriverois sans beaucoup de contention. Que doivent faire ceux, qui mettroient encores en consideration, la gloire qui accompagne ce refus, auquel il peut escheoir plus d'ambition, qu'au desir mesme & jouyssance de la grandeur? D'autant que l'ambition ne se conduit jamais mieux selon soy, que par une voye esgarée & inusitée.

J'aiguise mon courage vers la patience, je l'affoiblis vers le desir. Autant ay-je à souhaiter qu'un autre, & laisse à mes souhaits autant de liberté & d'indiscretion : mais pourtant, si ne m'est-il jamais advenu de souhaiter ny Empire ny Royauté, ny l'eminence de ces hautes fortunes & commandereffes. Je ne vise pas de ce costé-là : je m'aime trop. Quand je pense à croistre, c'est bassement : d'une accroissance contrainte & couarde : proprement pour moy : en resolution, en prudence, en santé, en beauté, & en richesse encore. Mais ce credit, cette auctorité si puissante, foule mon imagination. Et tout à l'opposite de l'autre, m'aymerois à l'aventure mieux, deuxiesme ou troisieme à Perigueux, que premier à Paris : au moins sans mentir, mieux troisieme à Paris, que premier en charge. Je ne veux ny debattre avec un huissier de porte, miserable incognu : ny faire fendre en adoration, les pressés où je passe. Je suis duit à un estage moyen, comme par mon sort, aussi par mon goust. Et ay montré en la conduite de ma vie, & de mes entreprises, que j'ay plustost fuy, qu'autrement, d'enjamber par dessus le degré de fortune, auquel Dieu logea ma naissance. Toute constitution naturelle est pareillement juste & aysée. J'ay ainsi l'ame

*Montagne
n'a jamais
souhaité des
Postes fors é-
levés.*

poltronne, que je ne mesure pas la bonne fortune selon sa hauteur ; je la mesure selon sa facilité.

Préferoit une vie tranquille & délicate à celle d'un Regulus, admirable par sa fermeté dans les plus grands malheurs.

Mais si je n'ay point le cœur gros assez, je l'ay à l'équipollent ouvert, & qui m'ordonne de publier hardiment sa foiblesse. Qui me donneroit à conférer la vie de L. Thorius Balbus, gallant homme, beau, sçavant, sain, entendu & abondant en toute sorte de commoditez & plaisirs, conduisant une vie tranquille, & toute sienne, l'ame bien préparée contre la mort, la superstition, les douleurs, & autres encombriers de l'humaine nécessité, mourant enfin en bataille, les armes en la main, pour la défense de son pays, d'une part : & d'autre part la vie de M. Regulus, ainsi grande & hautaine, que chacun la cognoist, & sa fin admirable : l'une sans nom, sans dignité, l'autre exemplaire & glorieuse à merveilles : j'en diroy certes ¹ ce qu'en dit Cicero, si je sçavoy aussi bien que luy. Mais s'il me les falloit coucher sur la mienne, je dirois aussi, que la premiere est autant selon ma portée, & selon mon desir, que je conforme à ma portée, comme la seconde est loing au delà. Qu'à cette-cy, je ne puis advenir que par veneration : j'advieudroy volontiers à l'autre par usage.

N'aimoit ni à maîtriser, ni à être maîtrisé.

Retournons à nostre grandeur temporelle, d'où nous sommes partis. Je suis desgousté de maistrise, & active & passive. Otanez l'un des sept, qui avoient droit de pretendre au Royaume de Perse, print un party, que j'eusse prins volontiers : c'est qu'il quitta à ses compagnons son droit d'y pouvoir arriver par election, ou par sort : [†] pourveu que luy & les siens, vécussent en cet Empire hors de toute subjection & maistrise, sauf celle des loix antiques : & y euf-

¹ Cicero, de qui Montagne a emprunté ce parallele entre Thorius & Regulus, donne hautement la préférence à Regulus. Parlant de Thorius, il dit d'abord : *Is ita vivebat, ut nulla tam exquisita posset inveniri voluptas quæ non abundaret : — cupidus voluptatum, & eurijsuis generis ejus intelligens, & opiosus : ita non superstitiosus ut illa plurima in sua Patria scificia, & sana contemneret : ita non timidus ad mortem, ut in acie sit ob rempublicam interficulus. — color egregius, integra valetudo, sanus*

gratia, vita denique conferta voluptatum omnium varietate. — Ego huic quem anteponom, dixi ensuite, non audeo dicere : dixit pro me ipsa Virtus ; nec dubitabit isti beato M. Regulum anteposere : quem quidem cum sua voluntate, nulla vi coactus, præter fidem quam dederat hosti, ex patria Carthaginem reverisset, eum ipsum, cum vigiliis & sane cruciaretur, clamans Virtus beatioris fuisse, quam potantem in resa Tororum.

De Finib. bon. & mal. L. ii. c. 20.

[†] Herodot. L. iii. p. 222, 223.

sent toute liberté, qui ne porteroit prejudice à icelles :² impatient de commander, comme d'estre commandé.

Le plus aspre & difficile mestier du monde, à mon gré, c'est, faire dignement le Roy. J'excuse plus de leurs fautes, qu'on ne fait communement, en consideration de l'horrible poids de leur charge, qui m'estonne. Il est difficile de garder mesure, à une puissance si desmesurée. Si est-ce que c'est envers ceux-mêmes qui sont de moins excellente nature, une singuliere incitation à la vertu, d'estre logé en tel lieu, où vous ne fassiez aucun bien, qui ne soit mis en registre & en compte: Et où le moindre bien faire, porte sur tant de gens: Et où vostre suffisance, comme celle des pasteurs, s'adresse principalement au peuple, juge peu exact, facile à pipet, facile à contenter. Il est peu de choses, auxquelles nous puissions donner le jugement sincere, parce qu'il en est peu, auxquelles en quelque facon nous n'ayons particulier interest. La superiorité & inferiorité, la maistrise & la subjection, sont obligées à une naturelle envie & contestation: il faut qu'elles s'entrepuissent perpetuellement. Je ne crois ny l'une ny l'autre, des droicts de sa compagne: laissons en dire à la raison, qui est inflexible & impassible, ³ quand nous en pourrons finet. Je feuilletois il n'y a pas un mois, deux livres Ecossois, se combattans sur ce subject. Le populaire rend le Roy de pire condition qu'un charretier, le monarchique le loge quelques brasses au dessus de Dieu, en puissance & souveraineté.

Or l'incommodité de la grandeur, que j'ay pris icy à rematquer, par quelque occasion qui vient de m'en advertir, est cette-cy. Il n'est à l'avanture rien plus plaissant au commerce des hommes, que les essais que nous faisons les uns contre les autres, par jalousie d'honneur & de valcur, soit aux exercices du corps ou de l'esprit: auxquels la grandeur souveraine n'a aucune vraie part. A la verité il m'a semblé souvent, qu'à force de respect, on y traite les Princes desdaigneusement & injurieusement. Car ce dequoy je m'offen-

Les Rois excusables, parce que leur mestier est un des plus difficiles.

Les Grands sont exclus des exercices d'honneur & de valeur.

² Ayant autant d'aversion à commander qu'à être commandé. | vieux mot qui signifie trouver. On ne peut finet de luy, Hic gravate sui copiam facit: Nicot.

³ Quand nous en pourrons disposer. — Finet

154 ESSAIS DE MONTAIGNE,

çois infiniment en mon enfance, que ceux qui s'exerçoient avec moy, espargnassent de s'y employer à bon escient, pour me trouver indigne contre qui ils s'efforçassent : c'est ce qu'on voit leur advenir tous les jours, chacun se trouvant indigne de s'efforcer contre eux. Si on recognoist qu'ils ayent tant soit peu d'affection à la victoire, il n'est celuy, qui ne se travaille à la leur prestre : & qui n'ayme mieux trahir la gloire, que d'offenser la leur : On n'y employe qu'autant d'effort qu'il en faut pour servir à leur honneur. Quelle part ont-ils à la mêlée, en laquelle chacun est pour eux ? Il me semble voir ces Paladins du temps passé, se presentans aux joustes & aux combats, avec des corps, & des armes ⁴ faées. Brisson courant contre Alexandre, ⁵ se feignit en la course : Alexandre l'entança : mais il luy en devoit faire donner le fouët. Pour cette considération, Carneades disoit, ⁶ *que les enfans des Princes n'apprennent rien à droict qu'à manier des chevaux : d'autant qu'en tout autre exercice, chacun s'eschie sous eux, & leur donne gaigné : mais un cheval qui n'est ny flatteur ny courtisan, verse le fils du Roy par terre, comme il feroit le fils d'un crocheteur.* Homere a esté contrainct de consentir que Venus fut blessée au combat de Troye, une si douce sainte & si delicate, pour luy donner du courage & de la hardiesse, qualitez qui ne tombent aucunement en ceux qui sont exempts de danger. On fait courroucer, craindre, fuyr les Dieux, s'enjalouser, se doulir, & se passionner, pour les honorer des vertus qui se bastissent entre nous, de ces imperfections. Qui ne participe au hazard & difficulté, ne peut pretendre interest à l'honneur & plaisir qui suit les actions hazardeuses. C'est pitié de pouvoir tant, qu'il advienne que toutes choses vous cedent. Vostre fortune rejette trop loing de vous la société & la compagnie : elle vous plante trop à l'escart. Cette aisan-

4 Enchantés.

⁵ Plutarque dans son Traité, intitulé, *Comment on pourra discerner le flatteur d'avec l'ami* : ch. 15. où cet homme qui se laissa vaincre à la course par Alexandre est nommé *Κρίστωρ* & *Κρίστωρ*, *Crison d'Himere*, & non pas Brisson, que j'ai trouvé dans toutes les Editions de Montaigne que j'ai pu consulter. Il est vrai que dans le Traité de Plutarque, intitulé,

Du contentement ou repos de l'Esprit, on lit *Κρίστωρ* dans l'Edition de Paris in folio, de l'an 1624. Mais c'est une faute d'impression, puisque dans la version Latine qui est à côté, Xylander a mis *Criso*.

⁶ Plutarque dans son traité intitulé, *Comment on pourra discerner le flatteur d'avec l'ami* : ch. 15.

ce & lasche facilité, de faire tout baïsser sous soy, est ennemie de toute sorte de plaisir. C'est glisser cela, ce n'est pas aller : c'est dormir, ce n'est pas vivre. Concevez l'homme accompagné d'omnipotence, vous l'abysmez : il faut qu'il vous demande par aumosne, de l'empeschement & de la resistance. Son estre & son bien est en indigence. Leurs bonnes qualitez sont mortes & perdues : car elles ne se sentent que par comparaison, & on les en met hors : ils ont peu de cognoissance de la vraye louange, estans batus d'une si continuelle approbation & uniforme. Ont-ils affaire au plus sot de leurs subjects ? ils n'ont aucun moyen de prendre avantage sur luy : en disant, *C'est pource qu'il est mon Roy*, il luy semble avoir assez dict, qu'il a presté la main à se laisser vaincre. Cette qualité estouffe & consume les autres qualitez vrayes & essentielles : elles sont enfoncées dans la Royauté : & ne leur laisse à eux faire valoir, que les actions qui la touchent directement, & qui luy servent : les offices de leur charge. C'est tant estre Roy, qu'il n'est que par là. Cette lueur estrangere qui l'environne, le cache, & nous le desrobe : nostre veuë s'y rompt & s'y dissipe, estant remplie & arrestée par cette forte lumiere. Le Senat ordonna le prix d'eloquence à Tibere : il le refusa, n'estimant pas que d'un jugement si peu libre, quand bien il eust esté veritable, il s'en peust ressentir.

Comme on leur cede tous avantages d'honneur, aussi conforte l'on & auctorise les deffauts & vices qu'ils ont : non seulement par approbation, mais aussi par imitation. Chacun des suivans d'Alexandre portoit comme luy, ⁷ la teste à costé. Et les flatteurs ⁸ de Dionysius s'entreheurtoient en sa presence, pouffoient & versoient ce qui se rencontroit à leurs pieds, pour dire qu'ils avoient la veuë aussi courte que luy. ¹⁰ Les greveures ont aussi par fois servy de recommandation & faveur. J'en ay veu la surdité en affectation : Et parce que le maistre haysoit sa femme, ¹¹ Plutarque a veu les

*Disants des
Rois comment
cacher à leurs
yeux.*

⁷ Savoir les offices de leur charge. On ne voit pas d'autre à qui se rapportent ces mots, les offices de leur charge. J'ai du moins été assez long-temps à le découvrir. Le mot que je mets devant, *Epargnera* la peine de le chercher.

⁸ Plutarque, De la difference entre le Flatteur & l'Ami : ch. 8.

⁹ *Id.* ibid.

¹⁰ C'est ce que nous appellons aujourd'hui *Hergnes*, — *Grevure*, selon M. de Caseneuve, dans ses Origines Françaises, est formé de *gravedo* ; d'autant que cette maladie est appelée *pondrositas*.

¹¹ Plutarque dit seulement qu'il connois-

156 ESSAIS DE MONTAIGNE,

courtisans repudier les leurs, qu'ils aimoient. Qui plus est, la paillardise s'en est veüe en credit, & toute dissolution: comme aussi la desloyauté, les blasphemés, la cruauté: comme l'herésie, comme la superstition, l'irreligion, la mollesse; & pis, si pis il y a: Par un exemple encores plus dangereux, que celui des flatteurs de Mithridates, ¹² qui d'autant que leur maître pretendoit à l'honneur de bon medecin, luy portoient à inciser & cauteriser leurs membres: Car ces autres souffrent cauteriser leur ame, partie plus delicate & plus noble. Mais pour achever par où j'ay commencé: Adrian l'Empereur debatant avec le Philosophe Favorinus de l'interpretation de quelque mot: Favorinus luy en quitta bientoist la victoire, ses amis se plaignans à luy: ¹³ *Vous vous moquez, fit-il, voudriez-vous qu'il ne fust pas plus sçavant que moy, luy qui commande à trente Legions?* Auguste escrivit des vers contre Asinius Pollio: Et moy, dit Pollio, je me tais: ce n'est pas sagesse d'escrire à l'envy de celui, qui peut proscrire: Et avoient raison. Car Dionysius ¹⁴ pour ne pouvoir esgaller Philoxenus en la poésie, & ¹⁵ Platon en discours, en condamna l'un aux carrieres, & envoya vendre l'autre esclave en l'isle d'Egine.

soit un homme qui, parce que son ami avoit repudié la femme, repudia la sienne, qu'il alloit voir pourtant, & faisoit venir chez lui en secret, ce qui fut decouvert par la femme même de son ami: Εἰς δὲ δι' οὗ καὶ συνελάλησαν γαμήλιον, ὡς ἰσχυρὰ ἀνταρμιχάσας τὰς ἰαυτῶν. Κρῖνα δὲ κούρην ἄνδρ' αὐτῶν καὶ διατεμνόμενον, ἰσχυρά, οὐκ ὁδομήνους τῶν τῶ οὐκ ἡνωμένων. Ib. c. 8. de la traduction d'Amoy.

¹² Id. ibid. c. 13.

¹³ Non rectè suadetis, familiares, qui non patimini me illum doctiorem omnibus credere qui habet triginta Legiones. *Ælii Spartiani Adrianus Cæsar.* p. 7, & 8. *Hist. Aug.*

¹⁴ Ou plutôt, pour n'avoir pu souffrir le peu de cas que Philoxenus faisoit de sa Poësie. Un jour que l'on avoit leu durant le souper, dit Diodore de Sicile, L. xi. c. 2. quelques Poemes du Tyrant qui ne valaient rien, Philoxenus, excellent Poëte, ayant été chargé de dire ce qu'il en pensoit, répondit un peu trop librement au gré

de Dionysius — dont le tyran se courrouça fort asprenant contre lui. — & commanda sur le champ qu'on le menast aux carrieres.

¹⁵ Montagne se trompe encore ici à l'égard de Platon, qui fut vendu Esclave dans l'île d'Egine par l'ordre de Denys le Tyrant, parce qu'il lui avoit parlé trop librement, comme la dit positivement Diodore de Sicile, L. xv. c. 2. & plus particulièrement encore Diogene Laërce dans la Vie de Platon, L. iii. Segm. 18, 19.

— Dans ces deux dernieres Notes ce que j'ai mis sur le compte de Montagne, j'aurois dû le mettre sur celui de Plutarque, qui dit expressement dans son Traité Du contentement ou repos de l'Esprit: ch. 12. que Philoxenus & Platon furent condamnez, le premier aux carrieres, & le second à être vendu comme esclave, pour les raisons que rapporte ici Montagne. Mais je perisiste à dire qu'ici Plutarque ne s'est pas exprimé avec assez d'exactitude.

CHAPITRE VIII.

De l'art de conférer.

C'est un usage de nostre justice, d'en condamner aucuns, pour l'avertissement des autres. De les condamner, parce qu'ils ont failly, ce seroit bestise, comme dit Platon : Car ce qui est fait, ne se peut defaire : mais c'est afin qu'ils ne faillent plus de mesmes, ou qu'on fuye l'exemple de leur faute. On ne corrige pas celuy qu'on pend, on corrige les autres par luy. Je fais de mesmes. Mes erreurs sont tantost naturelles & incorrigibles & irremediables : Mais ce que les honnestes hommes profitent au public en se faisant imiter, je le profiteray à l'avanture à me faire éviter.

*Le but des punitions.**Comment le vice d'un homme peut servir d'instruction à d'autres hommes.*^a *Nonne vides Albi ut malè vivat filius, utque**Barrus inops ? magnum documentum, ne patriam rem**Perdere quis velit.*

Publiant & accusant mes imperfections, quelqu'un apprendra de les craindre. Les parties que j'estime le plus en moy, tirent plus d'honneur de m'accuser, que de me recommander. Voilà pourquoy j'y retombe, & m'y arreste plus souvent. Mais quand tout est compté, on ne parle jamais de luy, sans perte. Les propres condamnations sont tousjours accreues, les louanges mescreues. Il en peut estre aucuns de ma complexion, qui m'instruis mieux par contrariété que par similitude : & par suite que par suite. A cette sorte de discipline regardoit le vieux Caton, quand il dict, que les sages ont plus à apprendre des fols, que les fols des sages : Et cet ancien joueur de lyre, que Pausanias recite avoir accoustumé contraindre ses disciples d'aller ouyr un mauvais sonneur, qui logeoit vis à vis de luy : où ils apprinsent à hayr ses desaccords & fausses mesures. L'horreur de la cruauté me rejette plus avant en la cle-

^a Vois-tu le Fils d'Albius comme il a de la peine à subsister, & Barrus qui croupit dans l'indigence ? Beaux exemples d'où chacun peut apprendre à ne pas dissiper son Patrimoine; *Horat. L. i. Sat. iv. vs. 109, &c.*

158 ESSAIS DE MONTAIGNE,

mence, qu'aucun patron de clemence ne me sçauroit attirer. Un bon escuyer ne redresse pas tant mon asliette, comme fait un procureur, ou un Venitien à cheval: Et une mauuaise façon de langage, reforme mieux la mienne, que ne fait la bonne. Tous les jours la sorte contenance d'un autre, m'avertit & m'advise. Ce qui point, touche & esveille mieux, que ce qui plaist. Ce temps est propre à nous amender à reculons, par disconvenance plus que par convenance; par difference, que par accord. Estant peu appris par les bons exemples, je me sers des mauvais: desquels la leçon est ordinaire: Je me suis efforcé de me rendre autant agreable comme j'en voyoy de fascheux: aussi ferme, que j'en voyoy de mols: aussi doux, que j'en voyoy d'aspres: aussi bon, que j'en voyoy de meschants. Mais je me proposoy des mesures invincibles.

La conference : son utilité.

Le plus fructueux & naturel exercice de nostre Esprit, c'est à mon gré la conference. J'en trouve l'usage plus doux, que d'aucune autre action de nostre vie. Et c'est la raison pourquoy, si j'estois à cette heure forcé de choisir, je consentirois plustost, ce crois-je, de perdre la veuë, que l'ouyr ou le parler. Les Atheniens, & encore les Romains, conservoient en grand honneur cet exercice en leurs Academies. De nostre temps, les Italiens en retiennent quelques vestiges, à leur grand profit: comme il se voit par la comparaison de nos entendemens aux leurs.

C'est un exercice plus instructif que l'étude des Livres.

L'estude des livres, c'est un mouvement languissant & foible qui n'eschauffe point: là où la conference apprend & exerce en un coup. Si je confere avec une ame forte, & un roide jousteur, il me presse les flancs, me picque à gauche & à dextre: ses imaginations essallent les miennes. La jalousie, la gloire, la contention, me poussent & rehaussent au dessus de moy-mesme. Et l'unisson est qualité du tout ennuyeuse en la conference. Mais comme nostre Esprit se fortifie par la communication des Esprits vigoureux & rei-

1 Si Montaigne eut vécu dans ces derniers temps, il auroit eu de quoi feliciter la France de tant de celebres Academies où les beaux Arts & les Sciences les plus utiles se perfectionnent tous les jours par les soins & les recherches des plus grands Genies du Royau-

me, & des plus sçavans hommes de l'Europe: car tout Merite distingué, de quelque Pays qu'il soit y est également bien reçu, ce qui sans doute auroit été fort au goût de Montaigne, comme il paroît par plusieurs endroits de son Livre.

LIVRE III. CHAP. VIII. 159

glez, il ne se peut dire, combien il perd, & s'abastardit, par le continuel commerce, & frequentation, que nous avons avec les Esprits bas & maladifs. Il n'est contagion qui s'espande comme celle-là. Je sçay par assez d'experience, combien en vaut l'aune. J'ayme à contester, & à discourir, mais c'est avec peu d'hommes, & pour moy. Car de servir de spectacle aux Grands, & faire à l'envy parade de son Esprit, & de son caquet, je trouve que c'est un melier tres-mesçant à un homme d'honneur.

La sottise est une mauvaise qualité, mais de ne la pouvoir supporter, & s'en despiter & ronger, comme il m'advient, c'est une autre sorte de maladie, qui ne doit guere à la sottise, en importunité: Et est ce qu'à present je veux accuser du mien. J'entre en conference & en dispute, avec grande liberté & facilité: d'autant que l'opinion trouve en moy le terrain mal propre à y penetrer, & y pousser de hautes racines. Nulles propositions m'estonnent, nulle creance me blesse, quelque contrariété qu'elle aye à la mienne. Il n'est si frivole & si extravagante fantaisie, qui ne me semble bien sortable à la production de l'Esprit humain. Nous autres, qui privons nostre jugement du droit de faire des arrests, regardons mollement les opinions diverses: & si nous n'y prestons le jugement, nous y prestons aysément l'oreille. Où l'un plat est vuide du tout en la balance, je laisse vaciller l'autre, sous les songes d'une Vieille. Et me semble estre excusable, si j'accepte plustost le nombre impair: le Jeudy au prix du Vendredy: si je m'aime mieux douzième ou quatorzième, que trezième à table: si je vois plus volontiers un lièvre costoyant, que traversant mon chemin, quand je voyage: & donne plustost le pied gauche, que le droict, à chauffer. Toutes telles revasseries, qui sont en credit autour de nous, meritent aumoins qu'on les escoute. Pour moy, elles emportent seulement l'inanité, mais elles l'emportent. Encores sont, en poids, les opinions vulgaires & ca-suelles, autre chose, que rien, en nature. Et qui ne s'y laisse aller jusques là, tombe à l'avanture au vice de l'opiniastreté, pour éviter celui de la superstition. Les contradictions donc des jugemens ne m'offencent, ny m'alterent: elles m'esveillent seulement & m'exer-cent. Nous fuyons la correction, il s'y faudroit presenter & produire

*Ne pouvoir
souffrir la sot-
tise, c'est une
maladie d'-
Esprit très-
inconmode.*

160 ESSAIS DE MONTAIGNE,

notamment quand elle vient par forme de conference , non de re-
gence. A chascque opposiſion , on ne regarde pas ſi elle eſt juſte ,
mais , à tort , ou à droit , comment on ſ'en deſſera : Au lieu d'y
tendre les bras , nous y tendons les griffes. Je ſouffrirois eſtre rude-
ment heurté par mes amis , Tu es un ſot , tu reſves. J'ayme entre
les galans hommes , qu'on ſ'exprime courageuſement : que les mots
aillent où va la penſée. Il nous faut fortifier l'ouye , & la durcir ;
contre cette tendreur du ſon ceremonieux des paroles. J'ayme une
ſocieté , & familiarité forte , & virile : Une amitié , qui ſe flatte en
l'aſpreté & vigueur de ſon commerce : comme l'amour , es morſures
& eſgratigneures ſanglantes. Elle n'eſt pas aſſez vigoureuſe & gene-
reuſe , ſi elle n'eſt querelleuſe ; ſi elle eſt civilifée & artiſte : ſi elle
craint le heurt , & a ſes allures contraintes : *Neque enim diſputari ſine
reprehenſione poteſt.* Quand on me contrarie , on eſveille mon atten-
tion , non pas ma cholere : je m'avance vers celuy qui me contredit ,
qui m'inſtruit. La cauſe de la verité devroit eſtre la cauſe commune
à l'un & à l'autre. Que reſpondra-il ? la paſſion du courroux luy a
deſja frappé le jugement : le trouble ſ'en eſt faiſi , avant la raiſon. Il
ſeroit utile , qu'on paſſaſt par gageure , la déciſion de nos diſputes :
qu'il y euſt une marque materielle de nos pertes : afin que nous en
tiſſions eſtat , & que mon valet me peult dire : *Il vous couſta l'année
paſſée cent eſcus , à vingt fois , d'avoir eſté ignorant & opiniaſtre.* Je
feſtoye & careſſe la verité en quelque main que je la trouve , & m'y
rends alaigrement , & luy tends mes armes vaincuës , de loing que
je la vois approcher. Er pourveu qu'on n'y procede d'une troigne
trop imperieueſement magiſtrale , je prens plaifir , à eſtre reprins. Et
m'accomode aux accuſateurs , ſouvent plus , par raiſon de civilité ,
que par raiſon d'amendement : ayant à gratifier & à nourrir la li-
berté de m'advertir , par la facilité de ceder. Toutesſois il eſt mal-
aiſé d'y attirer les hommes de mon temps. Ils n'ont pas le courage
de corriger , parce qu'ils n'ont pas le courage de ſouffrir à l'eſtre : Et
parlent rousjours avec diſſimulation , en preſence les uns des autres.
Je prens ſi grand plaifir d'eſtre jugé & cogneu , qu'il m'eſt comme

² Car on ne ſauroit diſputer ſans condamner le ſentiment de ſon adverſaire. Cic. de Fi-
nibus Bon. & Mal. L. i. c. 8.

indifferent ,

indifferent , en quelle des deux formes je le soys. Mon imagination se contredit elle-mesme si souvent , & condamne , que ce m'est tout un , qu'un autre le face : veu principalement que je ne donne à sa reprehension , que l'autorité que je veux. Mais je romps paille avec celui , qui se tient si haut à la main : comme j'en cognoy quelqu'un , qui plaint son advertissement , s'il n'en est creu : & prend à injure , si on estrive à le suivre. Ce que Socrates recueilloit tousjours riant , les contradictions , qu'on opposoit à son discours , on pourroit dire , que sa force en estoit cause : & que l'avantage ayant à tomber certainement de son costé , il les acceptoit , comme matiere de nouvelle victoire. Toutesfois nous voyons au rebours , qu'il n'est rien , qui nous y rende le sentiment si delicat , que l'opinion de la prééminence , & desdaing de l'adversaire. Et que par raison , c'est au foible plustost , d'accepter de bon gré les oppositions qui le redressent & rabillent. Je cherche à la verité plus la frequentation de ceux qui me gourment , que de ceux qui me craignent. C'est un plaisir fade & nuisible , d'avoir à faire à gens qui nous admirent & facent place. Antisthenes commanda à ses enfans , *3 de ne sçavoir jamais gré ny grace , à homme qui les louast.* Je me sens bien plus fier , de la victoire que je gaigne sur moy , quand en l'ardeur mesme du combat , je me fais plier sous la force de la raison de mon adversaire : que je ne me sens gré , de la victoire que je gaigne sur luy , par sa foiblesse. Enfin , je reçois & advoue toute sorte d'atteinctes qui sont de droit fil , pour foibles qu'elles soient : mais je suis par trop impatient , de celles qui se donnent sans forme. Il me chaut peu de la matiere , & me sont les opinions unes , & la victoire du subject à peu près indifferente. Tout un jour je contesteray paisiblement , si la conduicte du debar se suit avec ordre. Ce n'est pas tant la force & la subtilité , que je demande , comme l'ordre : l'ordre qui se voit tous les jours , aux altercations des bergers & des enfans de boutique : jamais entre nous. S'ils se detraquent , c'est en incivilité : si faisons nous bien.

³ Plutarque , *De la mauvaise honte* , ch. 12. *Ο Αντισθένης* Ἡρακλῆς μαγίστην τοῦ πνεύματος, διακουσάμενος μὲν τοῦ χάριτος ἔχοντος ἀπαυλῆς αὐτοῦ. Au reste Montaigne pourroit bien avoir confondu cet Antisthenes ou Antistheneus , com-

me le nomme le Traducteur Latin de Plutarque , avec le Chef de la Secte Cynique qui n'a jamais eu le surnom d'*Hercule* que Plutarque donne à Antisthenius , & qui s'appelle constamment *Antisthenes*, *Antistheneus*.

162 ESSAIS DE MONTAIGNE,

Mais leur tumulte & impatience ne les devoie pas de leur theme. Leur propos suit son cours. S'ils previennent l'un l'autre, s'ils ne s'attendent pas, au moins ils s'entendent. On respond toujours trop bien pour moy, si on respond à ce que je dis. Mais quand la dispute est trouble & des-reglée, je quitte la chose, & m'attache à la forme, avec despit & indiscretion : & me jette à une façon de debattre, testuë, malicieuse, & imperieuse, dequoy j'ay à rougir après. Il est impossible de traiter de bonne foy avec un sot. Mon jugement ne se corrompt pas seulement à la main d'un maistre si impetueux : mais aussi ma conscience.

*Disputer mal
conduites de-
vroient être
defendues :
mauvais ef-
fets qu'elles
produisent.*

Nos disputes doivent estre defenduës & punies, comme d'autres crimes verbaux. Quel vice + n'esveillent-elles & n'amoncellent, toujours regies & commandées par la cholere ? Nous entrons en inimitié, premierement contre les raisons, & puis contre les hommes. Nous n'apprenons à disputer que pour contredire : & chascun contredisant & estant contredit, il en advient que le fruit du disputer, c'est perdre & aneantir la verité. Ainsi Platon en sa republique, prohibe cet exercice aux esprits ineptes & mal nez. A quoy faire vous mettez-vous en voye de quester ce qui est, avec celuy qui n'a ny pas, ny alleure qui vaille ? On ne fait point tort au subject, quand on le quicte, pour voir du moyen de le traicter. Je ne dis pas moyen scholastique & artiste, je dis moyen naturel, d'un sain entendement. Que sera-ce enfin ? l'un va en Orient, l'autre en Occident : Ils perdent le principal, & l'escartent dans la presse des incidents. Au bout d'une heure de tempeste, ils ne sçavent ce qu'ils cherchent : l'un est bas, l'autre haut, l'autre costier. Qui se prend à un mot & une similitude. Qui ne sent plus ce qu'on luy oppose, tant il est engagé en la course, & pense à se suivre, non pas à vous.

4 La description que Montaigne fait ici des Vices qui accompagnent ordinairement nos disputes, depuis ces mots. *Quel vice n'esveillent-elles &c.* jusqu'à ceux-ci, *ces autres s'arme de pures injures, & cherche une querelle d'Allemagne pour se desfaire de la société & conference d'un Esprit qui presse le sien*, est très-juste & très-agréablement exprimée. L'Auteur de l'*Art de penser* l'a trouvée si fort à son goût, qu'il l'a inserée presque mot pour mot dans son Li-

vre, *Part. III. c. 10. §. vii.* mais sans en faire directement honneur à Montaigne, qu'il ne designe que par le titre vague d'*homme celebre*. Il semble pourtant qu'il devoit en bonne guerre nommer expressement *Montaigne*, puisque venant de le critiquer dans ce même Chapitre, d'une manière très-sévère, pour ne rien dire de plus, il n'avoit pas fait difficulté de le nommer, & de citer les propres paroles.

Qui se trouvant foible de reins, craint tout, refuse tout, melle des l'entrée, & confond le propos : ou sur l'effort du debat, il se mutine à se taire tout plat : par une ignorance despitée, affectant un orgueilleux mespris, ou une sottement modeste fuite de contention. Pourveu que cettuy-cy frappe, il ne luy chaut combien il se descouvre. L'autre compte ses mots, & les poise pour raison. Celuy-là n'y employe que l'avantage de sa voix, & de ses poulmons. En voyla un qui conclud contre soy-mesme : & cettuy-cy qui vous assourdit de prefaces & digressions inutiles. Cet autre s'arme de pures injures, & cherche une querelle d'Allemagne, pour se deffaire de la societé & conference d'un Esprit, qui presse le sien. Ce dernier ne voit rien en la raison, mais il vous tient assiégué sur la closture dialectique de ses clauses, & sur les formules de son art.

Or qui n'entre en deffiance des Sciences, & n'est en doubte, s'il s'en peut tirer quelque solide fruit, au besoin de la vie, à considerer l'usage que nous en avons ? *b Nihil sanantibus litteris.* Qui a pris de l'entendement en la Logique ? où sont ses belles promesses ? *c Nec ad melius vivendum, nec ad commodius differendum.* Voit-on plus de barbouillage au caquet des harangeres, qu'aux disputes publiques des hommes de cette profession ? J'aymeroy mieux, que mon fils apprint aux tavernes à parler, qu'aux escholes de la parlerie. Ayez un maistre es arts, conferez avec luy : que ne nous fait-il sentir cette excellence artificielle, & ne ravit les femmes, & les ignorans comme nous sommes, par l'admiration de la fermeté de ses raisons, de la beauté de son ordre ? que ne nous domine-il & persuade comme il veut ? Un homme si avantageux en matiere, & en conduite, pourquoy melle-il à son escrime les injures, l'indiscretion & la rage ? Qu'il oste son chapperon, sa robbe, & son Latin, qu'il ne batte pas nos oreilles d'Aristote tout pur & tout crud, vous le prendrez pour l'un d'entre nous, ou pis. Il me semble de cette implication & entrelasseure du langage, par où ils nous pressent, qu'il en va comme des joueurs de passe-passe : leur soupleste combat & force nos sens, mais elle n'esbranle au-

*Esrange abus
qu'on fait de
la science.*

b De ces Lettres, qui, comme dit Seneque, | c Elle n'enseigne ni à mieux vivre, ni à raisonner plus pectinément.
Epist. 59. ne guerissent de rien.

cunement nostre creance : hors ce bastelage , ils ne font rien qui ne soit commun & vil. Pour estre plus sçavans , ils n'en font pas moins ineptes. J'ayme & honore le sçavoir , autant que ceux qui l'ont : Et en son vray usage , c'est le plus noble & puissant acquest des hommes : Mais en ceux-là (& il en est un nombre infiny de ce genre) qui en establisent leur fondamentale suffisance & valeur : qui se rapportent de leur entendement à leur memoire , ^d *sub alienâ umbrâ latentes* : & ne peuvent rien que par livre , je le hay , si je l'ose dire , un peu plus que la bestise. En mon pays , & de mon temps , la doctrine amende assez les bourses , nullement les ames. Si elle les rencontre mousses , elle les aggrave & suffoque : masse crue & indigeste : si desliées , elle les purifie volontiers , clarifie & subtilise jusques à l'exinanition. C'est chose de qualité à peu près indifferente : tres-utille accessoire à une ame bien née , pernicieux à une autre ame & dommageable : ou plustost , chose de tres-precieux usage , qui ne se laisse pas posseder à vil prix. En quelque main c'est un sceptre , en quelque aurre , une marote.

*C'est l'Ordre
& la Conduite
qui donne
du prix à la
Dispute.*

Mais suyvons. Quelle plus grande victoire attendez-vous , que d'apprendre à vostre ennemy qu'il ne vous peut combattre ? Quand vous gaignez l'avantage de vostre proposicion , c'est la verité qui gaigne : quand vous gaignez l'avantage de l'ordre , & de la conduite , c'est vous qui gaignez. Il m'est advis qu'en Platon & en Xenophon Socrates dispute plus , en faveur des disputans qu'en faveur de la dispute ; & pour instruire Euthydemus & Protagoras de la cognoissance de leur impertinence , plus que de l'impertinence , de leur art. Il empoigne la premiere matiere , comme celuy qui a une fin plus utile que de l'esclaircir , assavoir esclaircir les esprits , qu'il prend à manier & exercer. L'agitation & la chasse est proprement de nostre gibier , nous ne sommes pas excusables de la conduire mal & impertinemment : de faillir à la prise , c'est aurre chose. Car nous sommes nez à quester la verité : il appartient de la posseder à une plus grande puissance. Elle n'est pas , comme disoit Democritus , cachée dans le fonds des abysses :

^d Qui se cachent toujours sous l'ombre / toujours Traducteurs : *Nunquam auctores , d'autrui. Senec. Epist. 33. Jamais Auteurs , / semper interpretes : Ibid.*

mais plustost eslevée en hauteur infinie en la cognoissance divine. Le monde n'est qu'une eschole d'inquisition. Ce n'est pas à qui mettra dedans, mais à qui fera les plus belles courses. Autant peut faire le sor, celui qui dit vray, que celui qui dit faux : car nous sommes sur la maniere, non sur la matiere du dire. Mon humeur est de regarder autant à la forme, qu'à la substance : autant à l'advocat qu'à la cause, comme Alcibiades ordonnoit qu'on fist. Et tous les jours m'amuse à lire en des auteurs, sans soing de leur science : y cherchant leur façon, non leur subject. Tout ainsi que je poursuy la communication de quelque Esprit fameux, non affin qu'il m'enseigne, mais affin que je le cognoisse, & que le cognoissant, s'il le vaut, je l'imite. Tout homme peut dire veritablement, mais dire ordonnement, prudemment, & suffisamment, peu d'hommes le peuvent. Par ainsi la fausseté qui vient d'ignorance, ne m'offense point : c'est l'ineptie. J'ay rompu plusieurs marchez qui m'estoient utiles, par l'impertinence de la contestation de ceux, avec qui je marchandois. Je ne m'esmeus pas une fois l'an, des fautes de ceux sur lesquels j'ay puissance : mais sur le poinct de la bestise & opiniastreté de leurs allegations, excuses & defences, asnieres & brutales, nous sommes tous les jours à nous en prendre à la gorge. Ils n'entendent ny ce qui se dit, ny pourquoy ; & respondent de mesme : c'est pour desesperer. Je ne sens heurter rudement ma teste, que par une autre teste. Et entre plustost en composition avec le vice de mes gens, qu'avec leur temerité, importunité, & leur sottise. Qu'ils facent moins, pourveu qu'ils soient capables de faire. Vous vivez en esperance d'eschauffer leur volonté ? Mais d'une souche, il n'y a ny qu'esperer, ny que jouyr qui vaille.

Or quoy, si je prens les choses autrement qu'elles ne sont ? Il peut estre. Et pourtant j'accuse mon impatience. Et tiens, premierement, qu'elle est esgalement vitieuse en celuy qui a droit, comme en celuy qui a tort : Car c'est tousjours un'aigreur tyrannique, de ne pouvoir souffrir une forme diverse à la sienne : Et puis, qu'il n'est à la verité point de plus grande fadese, & plus constante, que de s'esmouvoir & piquer des fadese du monde, ny

Grand défaut dans un homme de ne pouvoir souffrir les fautes des autres hommes.

166 ESSAIS DE MONTAIGNE,

plus heteroclite. Car elle nous formalise principalement contre nous : & ce philosophe du temps passé n'eust jamais eu faute d'occasion à ses pleurs, tant qu'il se fust considéré. Mison l'un des sept sages, d'une humeur Timoniene & Democritiene, interrogé, dequoy il rioit seul : *De ce que je ris seul* : respondit-il. Combien de fottiles dis-je, & respons-je tous les jours, selon moy : & volontiers donc combien plus frequentes, selon autrui ? Si je m'en mors les levres, qu'en doivent faire les autres ? Somme, il faut vivre entre les vivants, & laisser la riviere courre sous le pont, sans nostre soing : ou à tout le moins, sans nostre alteration. De vray, pourquoy sans nous esmouvoir, rencontrons-nous quelqu'un qui ayt le corps tortu & mal basté, & ne pouvons souffrir le rencontre d'un Esprit mal rangé, sans nous mettre en cholere ? Cette vicieuse aspreté tient plus au Juge, qu'à la faute. Ayons tousjours en la bouche ce mot de Platon : Ce que je treuve mal sain, n'est-ce pas pour estre moy-mesmes mal sain ? Ne suis-je pas moy-mesmes en coulpe ? mon advertissement se peut-il pas renverser contre moy ? Sage & divin refrain, qui fouere la plus universelle, & commune erreur des hommes. Non seulement les reprochès, que nous faisons les uns aux autres, mais nos raisons aussi, & nos arguments & matieres controverses, sont ordinairement retorquables à nous : & nous enferrons de nos armes. Dequoy l'ancienneté m'a laissé assez de graves exemples. Ce fut ingenieusement dit & bien à propos, par celui qui l'inventa :

« Stercus cuique suum bene olet.

Nos yeux ne voyent rien en derriere. Cent fois le jour, nous nous moquons de nous sur le subjeet de nostre voyfin, & detestons en d'autres, les defauts qui sont en nous plus clairement : & les admirons d'une merveilleuse impudence & inadvertence. Encores hier je fus à mesmes, de veoir un homme d'entendement se moquant autant plaissamment que justement, de l'inepte façon d'un autre, qui rompt la reste à tout le monde du registre de ses

ἡ δὲ τί μὴ οὐκ ἐπὶ τῇ αἰσθητικῇ, διὰ τὴν τῶν Diogenes-Laertze dans la Vie de My-
son. L. i, Scgm. 108,

« Chacun trouve l'odeur de son propre excrement, agreable.

genealogies & alliances, plus de moitié fausses, (ceux-là se jettent plus volontiers sur tels sots propos, qui ont leurs qualitez plus douteuses & moins seures) & luy, s'il eust reculé sur soy, se fust trouvé non guere moins intemperant & ennuyeux à semer & faire valoir la prerogative de la race de sa femme. O importune presumption, de laquelle la femme se voit armée par les mains de son mary mesme ! S'il entendoit du Latin, il luy faudroit dire :

f Agessis, hec non insanit scis sua sponte, infliga.

Je ne dis pas, que nul n'accuse, qui ne soit net : car nul n'accuseroit : voire ny net, en mesme sorte de tache. Mais j'entens, que nostre jugement chargeant sur un autre, duquel pour lors il est question, ne nous espargne pas, d'une interne & severe jurisdiction. C'est office de charité, que, qui ne peut oster un vice en soy, cherche ce neantmoins à l'oster en autrui : où il peut avoir moins maligne & reveche semence. Ny ne me semble responce à propos, à celui, qui m'avertit de ma faute, dire qu'elle est aussi en luy. Quoy pour cela ? Tousjours l'avertissement est vray & utile. Si nous avions bon nez, nostre ordure nous devoit plus puir, d'autant qu'elle est nostre. Et Socrates est d'avis, que qui se trouveroit coupable, & son fils, & un estrange, de quelque violence & injure, devoit commencer par soy, à se presenter à la condamnation de la justice, & implorer, pour se purger, le secours de la main du bourreau : Secondement pour son fils : & dernièrement pour l'estrange. Si ce precepte prend le ton un peu trop haut : au moins se doit-il presenter le premier, à la punition de sa propre conscience.

Les sens sont nos propres & premiers juges, qui n'apperçoivent les choses que par les accidens externes : & n'est merveille, si en toutes les pieces du service de nostre société, il y a un si perpetuel, & universel meslange de ceremonies & apparences superficielles : si que la meilleure & plus effectuelle part des polices, consiste en cela. C'est tousjours à l'homme que nous avons affaire, duquel la condition est merveilleusement corporelle. Que ceux qui nous

Ce qui frappe nos sens, determine nos jugemens : la gravité, la vanité, & la fortune de celui qui parle, donnent du poids à mil-

f Courage, engez-la bien de cette folie, comme si elle n'y étoit pas assez portée d'elle-même. Terent. Andr. Act. IV. Sc. 2. vs. 9.

*le sçavoir
qu'il dit.*

ont voulu bastir ces années passées, un exercice de religion, si contemplatif & immateriel, ne s'estonnent point, s'il s'en trouve, qui pensent, qu'elle fust eschappée & fondue entre leurs doigts, si elle ne tenoit parmy nous, comme marque, tiltre, & instrument de division & de part, plus que par soy-mesmes. Comme en la conference, la gravité, la robbe, & la fortune de celuy qui parle, donne souvent credit à des propos vains & ineptes. Il n'est pas à presumer, qu'un Monsieur, si savy, si redouté, n'aye au dedans quelque suffisance autre que populaire : & qu'un homme à qui on donne tant de commissions, & de charges, si desdaigneux & si morguant, ne soit plus habile, que cet autre, qui le saluë de si loing, & que personne n'employe. Non seulement les mots, mais aussi les grimaces de ces gens-là, se considerent & mettent en compte : chacun s'appliquant à y donner quelque belle & solide interpretation. S'ils se rabaisissent à la conference commune, & qu'on leur presente autre chose qu'approbation & reverence, ils vous assomment de l'autorité de leur experience : ils ont ouy, ils ont veu, ils ont fait : vous estes accablé d'exemples. Je leur dirois volontiers, que le fruit de l'experience d'un Chirurgien, n'est pas l'histoire de ses pratiques, & se souvenir qu'il a guery quatre empeltez & trois gouteux, s'il ne sçait de cet usage, tirer de quoy former son jugement, & ne nous faire sentir, qu'il en soit devenu plus sage à l'usage de son art. Comme en un concert d'instruments, on n'oyt pas un lut, une espinette, & la flutte : on oyt une harmonie en globe : l'assemblage & le fruit de tout cet amas. Si les voyages & les charges les ont amendez, c'est à la production de leur entendement de le faire paroistre. Ce n'est pas assez de compter les experiences, il les faut poiser & assorir : & les faut avoir digerées & alambiquées, pour en tirer les raisons & conclusions qu'elles portent. Il ne fut jamais tant d'historiens. Bon est-il tousjours & utile de les ouyr, car ils nous fournissent tout plein de belles instructions & louables du magasin de leur memoire : Grande partie certes, au secours de la vie. Mais nous ne cherchons pas cela pour cette heure, nous cherchons si ces recitateurs & recueilleurs sont louables eux-mesmes. Je hay toute sorte de tyrannie,

LIVRE III. CHAP. VIII. 169

nie, & la parliere, & l'effectuelle. Je me bande volontiers contre ces vaines circonstances, qui pipent nostre jugement par les sens : & me tenant au guet de ces Grandeurs extraordinaires, ay trouvé que ce sont pour le plus, des hommes comme les autres :

Rarus enim fermè sensus communis in illâ

Fortunâ.

A l'avanture les estime l'on, & apperçoit moindres qu'ils ne sont, d'autant qu'ils entreprennent plus, & se montrent plus : ils ne respondent point au faix qu'ils ont pris. Il faut qu'il y ayt plus de vigueur, & de pouvoir au porteur, qu'en la charge. Celuy qui n'a pas remply sa force, il vous laisse deviner, s'il a encore de la force au delà, & s'il a esté essayé jusques à son dernier point : Celuy qui succombe à sa charge, il descouvre sa mesure, & la foiblesse de ses espaulles. C'est pourquoy on voit tant d'ineptes ames entre les sçavantes, & plus que d'autres. Il s'en fust fait des bons hommes de mesnage, bons marchans, bons artizans : leur vigueur naturelle estoit taillée à cette proportion. C'est chose de grand poids que la science, ils fondent dessous. Pour estaller & distribuer cette riche & puissante matiere, pour l'employer & s'en ayder, leur engin n'a, ny assez de vigueur, ny assez de maniement. Elle ne peut qu'en une forte nature : or elles sont bien rares. Et les foibles, dit Socrates, corrompent la dignité de la philosophie, en la maniant. Elle paroist & inutile & vicieuse, quand elle est mal estuyée. Voyla comment ils se gastent & affolent.

Pourquoy les Grands paroissent quelquefois plus fols qu'ils ne sont effectivement.

*h Humani qualis simulator simius oris,
Quem puer arridens, pretioso flamine Serum
Velavit, nudâsq; nates ac terga relinquit,
Ludibrium mensis.*

A ceux pareillement, qui nous regissent & commandent, qui tien-

g Car pour l'ordinaire il est rare que les personnes de ce rang ayent le sens commun. *Juvénal. Sat. viii. vs. 73.*

6 *Mal placé, en lieu qui ne lui convient pas.* C'est comme une liqueur précieuse, qui se gâte si vous la versez dans un vase qui n'est pas net. *Sincerum est nisi vas, quodcumque infundis acefeit.* Horat. L. i. *Epist.* 2. vs. 54. — Sur

le mot *estayer* voyez cy-dessus, *Tom. i. p. 131. note 22.*

h Il en est de ces gens-là comme du singe, qu'un Enfant, pour se divertir, couvre d'un bel habit de soie, lui laissant les fesses & le derrière tout nud, afin qu'il serve de jouët à la compagnie. *Claudian, in Eutrop.* L. i. vs. 303, &c.

Tome III.

Y

170 ESSAIS DE MONTAIGNE,

nent le monde en leur main , ce n'est pas assez d'avoir un entendement commun , de pouvoir ce que nous pouvons. Ils sont bien loing au dessous de nous, s'ils ne sont bien loing au dessus. Comme ils promettent plus, ils doivent aussi plus.

*Le silence est
d'un merveilleux
usage
aux Grands.*

Et pourtant leur est le silence, non seulement contenance de respect & gravité, mais encore souvent de profit & de mesnage : Car Megabyus estant allé voir Apelles en son ouvrouer, fut long temps sans mot dire : & puis commença à discourir de ses ouvrages. Dont il receut cette rude reprimande : *Tandis que tu as gardé silence, tu semblois quelque grande chose, à cause de tes chaines & de ta pompe : mais maintenant, qu'on t'a ouy parler, il n'est pas jusques aux garçons de ma boutique qui ne te méprisent.* Ces magnifiques atours, ce grand estat, ne luy permettoient point d'estre ignorant d'une ignorance populaire : & de parler impertinemment de la peinture : Il devoit maintenir muet, cette externe & presomptive suffisance. A combien de sottises ames en mon temps, a servy une mine froide & taciturne, de tiltre de prudence & de capacité ?

*Les plus
grandes Charges
données
au hazard.*

Les Dignitez, les Charges, se donnent necessairement, plus par fortune que par merite : & a l'on tort souvent de s'en prendre aux Roys. Au rebours c'est merveille qu'ils y ayent tant d'heur, y ayans si peu d'adresse :

Principis est virtus maxima, nosse suos.

Car la nature ne leur a pas donné la veüe, qui se puisse estendre à tant de peuple, pour en discerner la precellence : & percer nos poitrines, où loge la cognoissance de nostre volonté & de nostre meilleure valeur. Il faut qu'ils nous trient par conjecture, & à tastons : par la race, les richesses, la doctrine, la voix du peuple : tres-foibles argumens. Qui pourroit trouver moyen, qu'on en peust juger par justice, & choisir les hommes par raison, establirait de ce seul trait, une parfaite forme de police.

*Si le succès
est une preuve
d'habileté.*

Ouy mais, il a mené à point ce grand affaire. C'est dire quelque chose ; mais ce n'est pas assez dire. Car cette sentence est ju-

*Plutarque dans son Traité, Des moyens de
discerner le flatteur d'avec l'ami : ch. 14.*

La grande habileté d'un Prince consiste à

connoître les hommes qu'il doit mettre en œuvre. Martial, L. viii. Épigr. 15. vj. ult.

stemment receüe, Qu'il ne faut pas juger les conseils par les evenemens. Les Carthaginois * punissoient les mauvais advise de leurs Capitaines, encore qu'ils fussent corrigez par une heureuse issue. Et le peuple Romain a souvent refusé le triomphe à des grandes & tres-utiles victoires, parce que la conduite du Chef ne respondoit point à son bonheur. On s'apperçoit ordinairement aux actions du monde, que la fortune, pour nous apprendre combien elle peut en toutes choses: & qui prend plaisir à rabatre nostre presumption, n'ayant peu faire les mal-habiles sages, elles les fait heureux, à l'envy de la vertu: & se melle volontiers à favoriser les executions, où la trame est plus purement sienne. D'où il se voit tous les jours, que les plus simples d'entre nous, mettent à fin de tres-grandes besongnes & publiques & privées. Et comme ⁹ Sirannez le Persien, respondit à ceux qui s'estonnoient comment les affaires succedoient si mal, veu que ses propos estoient si sages: *Qu'il estoit seul maitre de ses propos, mais du succez de ses affaires, c'estoit la fortune.* Ceux-cy peuvent respondre de mesme: mais d'un contraire biais. La plus part des choses du monde se font par elles-mesmes.

* *Fata viam inveniunt.*

L'issuë autorise souvent une tres-inepte conduite. Nostre entreprise n'est quasi qu'une routine: & plus communement consideration d'usage, & d'exemple, que de raison. Estonné de la grandeur de l'affaire, j'ay autrefois sceu par ceux qui l'avoient mené à fin, leurs motifs & leur adresse: je n'y ay trouvé que des avis vulgaires: & les plus vulgaires & usitez, sont aussi peut-estre, les plus seurs & plus commodes à la pratique, sinon à la montre. Quoy si les plus plattes raisons, sont les mieux assises: les plus basses & lâches, & les plus battûes, se couchent mieux aux affaires: Pour conserver l'autorité du Conseil des Roys, il n'est pas besoing que les personnes profanes y participent, & y voyent plus avant

8 Apud Carthaginienes in cruce[m] tolli imperatores dicuntur, si prospero eventu parvo consilio rem gesserunt. Tit. Liv. L. xxxviii. c. 48.

9 Ou plutôt, *Seirannes*, *Seirapane*, comme il y a dans Plutarque, au Prologue des *D:*

notables des anciens Rois, Princes & Capitaines.

10 Τῶ μὲν λόγῳ ὅτι καρίος αὐτῷ ἀνὰ τῶν δὲ πράξεων τὸν λόγον. *Ibid.*

x Les *Dejins* se font jour à tout, *Æneid.* L. iii. vs. 395.

que de la premiere barriere. Il se doit reuerer à credit & en bloc, qui en veut nourrir la reputation. Ma consultation esbauche un peu la matiere, & la considere legerement par ses premiers visages: le fort & principal de la besongne, j'ay accoustumé de le resigner au Ciel.

^l *Permitte Diuis catera.*

*Le hazard
a beaucoup de
part aux ac-
tions huma-
nes.*

L'heur & le malheur sont, à mon gré, deux souveraines puissances. C'est imprudence, d'estimer que l'humaine prudence puisse remplir le rolle de la fortune. Et vaine est l'entreprise de celui qui presume d'embrasser & causes & consequences, & mener par la main, le progrez de son fait: Vaine sur tout aux deliberations guerrieres. Il ne fut jamais plus de circonspection & prudence militaire, qu'il s'en voit par fois entre nous: Seroit-ce qu'on craint de se perdre en chemin, se reservant à la catastrophe de ce jeu? Je dis plus, que nostre sagesse mesme & consultation, suit pour la plus part la conduicte du hazard. Ma volonté & mon discours, se remue tantost d'un air, tantost d'un autre: & y a plusieurs de ces mouvemens, qui se gouvernent sans moy. Ma raison a des impulsions & agitations journalieres, & casuelles.

^m *Vertuntur species animorum, & pectora motus*

Nunc alios, alios dum nubila ventus agebat,

Concipiunt.

Qu'on regarde qui sont les plus puissans aux villes, & qui sont mieux leurs besongnes, on trouvera ordinairement, que ce sont les moins habiles. Il est advenu aux femmelettes, aux enfans, & aux infensez, de commander des grands Estats, à l'esgal des plus suffisans Princes: Et y rencontrent (dit Thucydides) plus ordinairement les grossiers que les subtils. Nous attribuons les effects de leur bonne fortune à leur prudence.

ⁿ — *Ut quisque Fortunâ utitur,*

Ista praecllet: atque exinde sapere illum omnes dicimus.

1. Reposez-vous sur les Dieux de tout le reste. *Horat.* L. i. Od. 9. vs. 9.

^m L'humour change, & dans ce moment, l'Esprit est agité d'une passion, & puis d'une autre, selon que le vent se joue des Nuës.

Georg. L. i. vs. 420. &c.

ⁿ Un homme ne prime dans ce Monde, qu'à la faveur de la Fortune: & dès-lors tout le monde de vante son savoir-faire. *Plaut.* in *Pseud. Act.* ii. Sc. 3. vs. 13.

LIVRE III. CHAP. VIII. 173

Parquoy je dis bien, en toutes façons, que les evenemens sont mai-
gres tesmoins de nostre prix & capacité.

Or j'estois sur ce point, qu'il ne faut que voir un homme eslevé en dignité : quand nous l'aurions cogneu trois jours devant, hom-
me de peu, il coule insensiblement en nos opinions, une image de
grandeur, de suffisance, & nous persuadons que croissant de train
& de credit, il est creu de merite. Nous jugeons de luy, non se-
lon sa valeur : mais à la mode des getons, selon la prerogative
de son rang. Que la chance tourne aussi, qu'il retombe & se messe
à la presse, chacun s'enquiert avec admiration de la cause qui l'a-
voit guindé si haut. « Est-ce luy ? fait-on : n'y sçavoit-il autre chose
quand il y estoit ? Les Princes se contentent-ils de si peu ? Nous
« estions vrayement en bonnes mains ». C'est chose que j'ay veu
souvent de mon temps. Voyre & le masque des grandeurs, qu'on
represente aux comedies, nous touche aucunement & nous pippe.
Ce que j'adore moy-mesmes aux Roys, c'est la foule de leurs ado-
rateurs. Toute inclination & soumission leur est deuë, sauf celle
de l'entendement : Ma raison n'est pas duite à se courber & fieschir,
ce sont mes genoux. Melanthius interrogé ce qu'il luy sembloit de
la tragedie de Dionysius : *« Je ne l'ay, dit-il, point veüe, tant elle
est offusquée de langage : Aussi la pluspart de ceux qui jugent les dis-
cours des Grands, devoient dire : Je n'ay point entendu son propos,
tant il estoit offusqué de gravité, de grandeur, & de majesté. Antisthe-
nes suadoit un jour aux Atheniens, qu'ils commandassent, ¹¹ que
leurs asnes fussent aussi bien employez au labourage des terres, com-
me estoient les chevaux : sur quoy il luy fut respondu, que cet ani-
mal n'estoit pas nay à un tel service : C'est tout un, repliqua-il ; il
n'y va que de vostre ordonnance : car les plus ignorans & incapables hom-
mes, que vous employez aux commandemens de vos guerres, ne laissent
pas d'en devenir incontinent tres-dignes, parce que vous les y employez.*
A quoy touche l'usage de tant de peuples, qui canonisent le Roy,
qu'ils ont fait d'entre eux, & ne se contentent point de l'honorer,

*Comment le
rang nous im-
pose.*

¹¹ Plutarque dans son Traicté, intitulé, *Com-
ment il faut eür*: ch. 7. De la version d'Amyot.
*Οὐδ' ἔγωγε καλῶς αὐτῶν ἰδὲ τῶν ἀποκρίσεων ἰ-
σχυροδύναμις.*

¹² Diogene-Laërce dans la Vie d'Antisthe-
ne : L. vi. Segm. 8. où ceci est rapporté d'une
maniere un peu differente, mais qui dans le fond
revient à la même chose.

174 ESSAIS DE MONTAIGNE,

s'ils ne l'adorent. Ceux de Mexico, depuis que les ceremonies de son Sacre sont parachevées, n'osent plus le regarder au visage : ains comme s'ils l'avoient deifié par sa royauté, entre les serments qu'ils luy font jurer, de maintenir leur religion, leurs loix, leurs liberttez, d'estre vaillant, juste & debonnaire, il jure aussi, de faire marcher le Soleil en sa lumiere accoustumée, degoutter les nuées en temps opportun, courir aux rivières leurs cours, & faire porter à la terre toutes choses nécessaires à son peuple.

*Montagne
porté à se dé-
fier de l'habi-
tude d'un
homme, dès
là que cet
homme occupe
un grand po-
ste.*

Je suis divers à cette façon commune : & me deffie plus de la suffisance, quand je la vois accompagnée de grandeur de fortune, & de recommandation populaire. Il nous faut prendre garde, combien c'est, de parler à son heure, de choisir son poinct, de rompre le propos, ou le changer, d'une autorité magistrale : de se defendre des oppositions d'autrui, par un mouvement de teste, un sous-ri, ou un silence, devant une assistance, qui tremble de reverence & de respect. Un homme de monstrueuse fortune, venant meller son advis à certain leger propos, qui se demenoit tout laschement, en sa table, commença justement ainsi : *Ce ne peut estre qu'un menteur ou ignorant, qui dira autrement que,* &c. Suivez cette poincte philosophique, un poignart à la main.

*Avis impor-
tant pour bien
juger de la
capacité d'un
homme dans
la conversa-
tion,*

Voicy un autre advertissement, duquel je tire grand usage : C'est qu'aux disputes & conferences, tous les mots qui nous semblent bons, ne doivent pas incontinent estre acceptez. La plus part des hommes sont riches d'une suffisance estrangere. Il peut bien advenir à tel, de dire un beau traict, une bonne responce & sentence, & la mettre en avant, sans en cognoistre la force. Qu'on ne tient pas tout ce qu'on emprunte, à l'aventure se pourra-il verifir par moy-mesme. Il n'y faut point tousjours ceder, quelque verité ou beauté qu'elle ayt. Ou il la faut combattre à escient, ou se tirer arriere, sous couleur de ne l'entendre pas : pour taster de toutes parts, comment elle est logée en son autheur. Il peut advenir, que nous nous enfermons, & ayons au coup, outre sa portée. J'ay autrefois employé à la necessité & presse du combat, des revirades, qui ont faict faulxée outre mon dessein, & mon esperance : Je ne les donnois qu'en nombre, on les recevoit en poids. Tout ainsi,

comme, quand je débats contre un homme vigoureux : je me plais d'anticiper les conclusions : je luy oste la peine de s'interpréter : j'essaye de prévenir son imagination imparfaicte encores & naissante : l'ordre & la pertinence de son entendement , m'avertit & menace de loing : de ces autres je fais tout le rebours , il ne faut rien entendre que pareux , ny rien presupposer. S'ils jugent en paroles universelles : *Cecy est bon , cela ne l'est pas* : & qu'ils rencontrent, voyez si c'est la fortune, qui rencontre pour eux. Qu'ils circonscrivent & restreignent un peu leur sentence : Pourquoi c'est : par où c'est. Ces jugemens universels , que je voy si ordinaires , ne disent rien. Ce sont gens , qui saluent tout un peuple , en foule & en rroupe. Ceux qui en ont vraye cognoissance , le saluent & remarquent nommement & particulièrement. Mais c'est une hazardeuse entreprinse. D'où j'ay veu plus souvent que tous les jours, advenir que les esprits foiblement fondez , voulants faire les ingénieux à remarquer en la lecture de quelque Ouvrage , le point de la beauté , arrestent leur admiration , d'un si mauvais choix , qu'au lieu de nous apprendre l'excellence de l'auteur , ils nous apprennent leur propre ignorance. Cette exclamation est sotte , *Voyla qui est beau* : ayant ouy une entiere page de Virgile. Par-là se sauvent les fins. Mais d'entreprendre à le suivre ¹³ par espaulettes ; & de jugement exprés & trié , vouloir remarquer par où un bon autheur se surmonte : poissant les mots , les phrases , les inventions & ses diverses vertus , l'une après l'autre : Ostez-vous de là. *o Videndum est non modo , quid quisque loquatur , sed etiam , quid quisque sentiat , atque etiam , quâ de causâ quisque sentiat.* J'oy journellement dire à des sots , des mots non sots. Ils disent une bonne chose : sçachons jusques où ils la cognoissent , voyons par où ils la tiennent. Nous les aydons à employer ce beau mot , & cette belle raison , qu'ils ne possèdent pas , ils ne l'ont qu'en garde : ils l'auront produicte à l'avanture , & aïastons : nous la leur mettons en credit & en prix. Vous leur pre-

¹³ Par parcelles , en détail. *Espaulettes*, & *espaulerées* : *Coigrave* : on ne trouve qu'*espaulette* dans Nicot. Ces deux mots qui sont synonymes , signifient , dit Nicot , *boutées & reprimées en faisant quelque chose par intervalles & discontinuation.* Ainsi en fait de maçonnerie on dit reprendre ou refaire un mur par *espaulerées* ;

c'est à dire , le refaire & reprendre par parcelles sans l'abbatre.

o Non seulement il faut prendre garde à ce que chacun dit , mais observer encore ce que chacun juge , & sur quoi ce jugement est fondé. *Cic. de Offic. L. i. c. 42.*

stez la main. A quoy faire? Il ne vous en sçavent nul gré, & en deviennent plus ineptes. Ne les secondez pas, laissez-les aller : ils manieront cette matiere, comme gens qui ont peur de s'eschauder, ils n'osent luy changer d'affiette & de jour, ny l'enfoncer. Croulez-la tant soit peu : elle leur eschappe : ils vous la quittent, toute forte & belle qu'elle est. Ce sont belles armes : mais elles sont mal emmanchées. Combien de fois en ay-je veu l'experience? Or si vous venez à les esclaircir & confirmer, ils vous saillissent & desrobent incontinent cet advantage de vostre interpretation : *C'estoit ce que je voulois dire : voyla justement ma conception : si je ne l'ay ainsi exprimé, ce n'est que faute de langue.* Soufflez. Il faut employer la malice mesme, à corriger cette hier bestise. Le dogme d'Hegesias, qu'il ne faut ny haïr, ny accuser : ains instruire : a de la raison ailleurs. Mais icy, c'est injustice & inhumanité de secourir & redresser celuy qui n'en a que faire, & qui en vaut moins. J'aime à les laisser embourber & empestre encore plus qu'ils ne sont : & si avant, s'il est possible, qu'enfin ils se recognoissent. La sottise & defreglement de sens n'est pas chose guerissable par un traict d'avertissement. Et pouvons proprement dire de cette reparation, ce que Cyrus respond à celuy, qui le presse d'enhorter son ost, sur le point d'une bataille : Que les hommes ne se rendent pas courageux & belliqueux sur le champ, par une bonne harangue : non plus qu'on ne devient incontinent musicien, pour ouyr une bonne chanson. Ce sont apprentissages, qui ont à estre faicts avant la main, par longue & constante institution. Nous devons ce soing aux nostres, & cette assiduité de correction & d'instruction : mais d'aller prescher le premier passant, & regenter l'ignorance ou ineptie du premier rencontré, c'est un usage auquel je veux grand mal. Rarement le fais-je, aux propos mesme qui se passent avec moy, & quitte plustost tout, que de venir à ces instructions reculées & magistrales. Mon humeur n'est propre, non plus à parler qu'à escrire, pour les principians. Mais aux choses qui se disent en commun, ou entre autres, pour fausses & absurdes que je les juge, je ne me jette jamais à la traverse, ny de parole ny de signe.

*Ce qu'il y a
de plus dé-*

Au demeurant rien ne me despote tant en la sottise, que, de quoy elle

LIVRE III. CHAP. VIII. 177

elle se plaist plus, que aucune raison ne se peut raisonnablement plaire. C'est malheur, que la prudence vous deffend de vous satisfaire & fier de vous, & vous en envoie toujours mal content & craintif : là où l'opiniastreté & la temerité remplissent leurs hostes d'esjouissance & d'assurance. C'est aux plus mal habiles de regarder les autres hommes par dessus l'espaule, s'en retournans tousjours du combat, pleins de gloire & d'allegresse. Et le plus souvent encore, cette outrecuidance de langage & gayeté de visage leur donne gagné, à l'endroit de l'assistance, qui est communément foible & incapable de bien juger, & discerner les vrayes avantages. L'obstination & ardeur d'opinion, est la plus seure preuve de bestise. Est-il rien certain, resolu, dedaigneux, contemplatif, serieux, grave, comme l'asne ?

Pouvons-nous pas mesler au tiltre de la conference & communication, les devis poinctus & coupez que l'allegresse & la privauté introduit entre les amis, gaussans & gaudissans plaisamment & vifvement les uns les autres ? Exercice auquel ma gayeté naturelle me rend assez propre : Et s'il n'est aussi tendu & serieux que cet autre exercice que je viens de dire, il n'est pas moins aigu & ingenieux, ny moins profitable, comme il sembloit à Lycurgus. Pour mon regard j'y apporte plus de liberté que d'esprit, & y ay plus d'heur que d'invention : mais je suis parfait en la souffrance : car j'endure la revenche, non seulement aspre, mais indiscrete aussi, sans alteration. Et à la charge qu'on me fait, si je n'ay dequoy repartir brusquement sur le champ, je ne vay pas m'amusant à suivre cette poincte, d'une contestation ennuyeuse & lasche, tirant à l'opiniastreté : Je la laisse passer, & baissant joyeusement les oreilles, remets d'en avoir ma raison à quelque heure meilleure : Il n'est pas marchand qui tousjours gagne. La plus part changent de visage, & de voix, où la force leur faut : & par une importune cholere ; au lieu de se venger, accusent leur foiblesse, ensemble & leur impatience. En cette gaillardise nous pinçons par fois des cordes secretes de nos imperfections, lesquelles, rassis, nous ne pouvons toucher sans offense : & nous en tradvertissons utilement de nos deffauts.

Il y a d'autres jeux de main, indiscrets & aspres, à la Françoisie : *Jeux de main, sont odieux.*

178 ESSAIS DE MONTAIGNE,

que je hay mortellement. J'ay la peau tendre & sensible. J'en ay veu en ma vie, enterrer deux Princes de nostre Sang Royal. Il fait laid se battre en s'esbatant.

*Comment
Montaigne s'y
prenoit pour
juger d'un
Ouvrage d'
Esprit dont
l'Auteur
voulait le fai-
re juge.*

Au reste, quand je veux juger de quelqu'un, je luy demande, combien il se contente de soy : jusques où son parler ou sa besongne luy plaist. Je veux eviter ces belles excuses, *je le fis en me jouant :*

P Ablatum mediis opus est incudibus istud :

je n'y fus pas une heure : je ne l'ay revu depuis. Or dis-je, laissons donc ces piéces, donnez m'en une qui vous represente bien entier, par laquelle il vous plaist qu'on vous mesure. Et puis : que trouvez-vous le plus beau en vostre ouvrage ? est-ce ou cette partie, ou cette-cy ? la grace, ou la matiere, ou l'invention, ou le jugement, ou la science ? Car ordinairement je m'apperçoy, qu'on faut autant à juger de sa propre besongne, que de celle d'autrui : Non seulement pour l'affection qu'on y melle : mais pour n'avoir la suffisance de la cognoistre & distinguer. L'ouvrage de sa propre force, & fortune peut seconder l'ouvrier, & le devancer outre son invention, & cognoissance. Pour moy, je ne juge la valeur d'autre besongne, plus obscurément que de la mienne : & loge les Essais tantost bas, tantost haut, fort inconstamment & douteusement. Il y a plusieurs Livres utiles à raison de leurs subjects, desquels l'auteur ne tire aucune recommandation : Et des bons livres, comme des bons ouvrages, qui font honte à l'ouvrier. J'escriray la façon de nos convives, & de nos vestemens, & l'escriray de mauvaise grace : je publieray les edicts de mou temps, & les lettres des Princes qui passent és mains publiques : je feray un abbrege sur un bon livre (& tout abbrege sur un bon livre est ¹⁴ un fort abbrege) lequel livre viendra à se perdre : & choses semblables. La posterité retirera utilité singuliere de telles compositions : moy, quel honneur, si ce n'est de ma bonne fortune ? Bonne part des livres fameux, sont de cette condition. Quand je leus Philippes de Comines, il y a plusieurs années, tres-bon au-

^p Cet ouvrage a esté ôté du métier, qu'il n'étoit qu'à demi fait. *Ovid. Trist. L. 1. Eleg. vi. vs. 19.*

¹⁴ Quelqu'un s'est pourtant avisé de publier une espeece d'abrege des Essais de Monta-

gne. Mais comme si cet Abbrege n'avoit été fait que pour justifier l'observation de Montaigne, il est presque mort en naissant : & il n'y a pas apparence qu'il se rimprime jamais.

theur certes, j'y remarquay ce mot pour non vulgaire : Qu'il se faut bien garder de faire tant de service à son maistre, qu'on l'empesche d'en trouver la juste recompence. Je devois louer l'invention, non pas luy. Je la rencontray en Tacitus, il n'y a pas long temps : *Beneficia eo usque laeta sunt, dum videntur exolveri posse : ubi multum antevenere, pro gratia odium redditur.* Et Seneque vigoureusement : *Nam qui putat esse turpe non reddere, non vult esse cui reddat.* Q. Cicero d'un biais plus lasche : *Qui se non putat satisfacere, amicus esse nullo modo potest.* Le subject selon qu'il est, peut faire trouver un homme sçavant & memorieux : mais pour juger en luy les parties plus siennes, & plus dignes, la force & beauté de son ame, il faut sçavoir ce qui est sien, & ce qui ne l'est point : & en ce qui n'est pas sien, combien on luy doit en consideration du choix, disposition, ornement, & langage qu'il a fourny. Quoy, s'il y a emprunté la matiere, & empiré la forme ? comme il advient souvent. Nous autres qui avons peu de pratique avec les livres, sommes en cette peine, que quand nous voyons quelque belle invention en un poëte nouveau, quelque fort argument en un prescheur, nous n'osons pourtant les en louer, que nous n'ayons prins instruction de quelque sçavant, si cette piece leur est propre, ou si elle est estrangere. Jusques lors je me tiens tousjours sur mes gardes.

Je viens de courre d'un fil, l'histoire de Tacitus (ce qui ne m'advient guere, il y a vingt ans que je ne mis en livre, une heure de suite) & l'ay faict, à la suasion d'un gentil-homme que la France estime beaucoup : tant pour sa valeur propre, que pour une constante forme de suffisance, & bonté, qui se voit en plusieurs freres qu'ils sont. Je ne sçache point d'auteur, qui melle à un registre public, tant de consideration des mœurs, & inclinations particulieres. Et me semble le rebours, de ce qu'il luy semble à luy, Qu'ayant specialement à suivre les vies des Empereurs de son temps, si diverses &

*Digression
sur le genie &
le caractère de
Tacite.*

q Les Bienfaits nous font plaisir tandis qu'ils nous paroissent d'un prix à pouvoir être repayez, mais lorsqu'ils vont beaucoup au delà, l'obligation se convertit en haine, *Tacit. Annal. l. iv. c. 18.*

r Car celui qui trouve honteux de ne pas rendre, voudroit que celui-là n'existât point à

qui il est obligé de rendre. *Senec. Epist. 81. sub finem.*

f Celui qui ne croit pas pouvoir s'acquitter des obligations qu'il vous a, ne sauroit être votre ami. *Q. Cic. De petitione Consulatus : c. 9.*

extremes, en toute sorte de formes, tant de notables actions, que nommément leur cruauté produisit en leurs subjects, il avoit une matiere plus forte & attirante, à discourir & à narrer, que s'il eust eu à dire des batailles & agitations universelles : si que souvent je le trouve sterile, courant par dessus ces belles morts, comme s'il craignoit nous fascher de leur multitude & longueur. Cette forme d'Histoire est de beaucoup la plus utile. Les mouvemens publics dependent plus de la conduicte de la fortune, les privez de la nostre. C'est plustost un jugement, que deduction d'histoire : il y a plus de preceptes, que de contes : ce n'est pas un livre à lire, c'est un livre à estudier & apprendre : il est si plein de sentences, qu'il y en a à tort & à droit : c'est une pepiniere de discours ethiques, & politiques, pour la provision & ornement de ceux qui tiennent quelque rang au maniement du monde. Il plaide tousjours par raisons solides & vigoureuses, d'une façon poinctuë, & subtile, suyvant le stile affecté du siecle : Ils aymoient tant à s'enfler, qu'ou ils ne trouvoient de la poincte & subtilité aux choses, ils l'empruntoient des paroles. Il ne retire pas mal à l'escrire de Senèque. Il me semble plus charnu : Senèque plus aigu. Son service est plus propre à un Estat trouble & malade, comme est le nostre présent : vous diriez souvent qu'il nous peinct, & qu'il nous pince.

Tacite Historien sincere, & zélé pour le bien public a jugé de Pompée avec trop de severité.

Ceux qui doubtent de sa foy, s'accusent assez de luy vouloir mal d'ailleurs. Il a les opinions saines, & pend du bon party aux affaires Romaines. Je me plains un peu toutesfois, dequoy il a jugé de Pompeius plus aigrement, que ne porte l'advis des gens de bien, qui ont vescu & traité avec luy : ²⁵ de l'avoir estimé du tout pareil à Marius & à Sylla, sinon d'autant qu'il estoit plus couvert. On n'a pas exempté d'ambition, son intention au gouvernement des affaires, ny de vengeance : & ont crainct ses amis mesmes, que la victoire l'eust emporté outre les bornes de la raison : mais non pas jusques à une mesure si effrenée. Il n'y a rien en sa vie, qui nous ayt menassé d'une si expresse cruauté & tyrannie. Encores ne faut-il pas contrepoiser le soupçon à l'evidence : ainsi je ne l'en crois pas. Que

²⁵ *Post quos (Marius & Sylla) C. Pompeius occultior, non melior.* Tacit. Hist. L. ii. c. 38.

LIVRE III. CHAP. VIII. 181

ses narrations soient naïves & droictes, il se pourroit à l'avanture argumenter de cecy mesme, Qu'elles ne s'appliquent pas tousjours exactement aux conclusions de ses jugemens : lesquels il suit selon la pente qu'il y a prise, souvent outre la matiere qu'il nous montre : laquelle il n'a daigné incliner d'un seul air. Il n'a pas besoing d'excuse, d'avoir approuvé la religion de son temps, selon les loix qui luy commandoient, & ignoré la vraye. Cela, c'est son malheur, non pas son defect.

J'ay principalement considéré son jugement, & n'en suis pas bien éclaircy par tout. Comme ces mots de la lettre que Tibere vieil & malade, envoyoit au Senat : ¹⁶ *Que vous escriray-je, Messieurs, ou comment vous escriray-je, ou que ne vous escriray-je point, en ce temps ? Les Dieux, & les Déeses me perdent pirement, que je ne sens tous les jours perir, si je le sçay.* Je n'apperçoy pas pourquoy il les applique si certainement, à un poignant remors qui tourmente la conscience de Tibere : Aumoins lors que j'estois à mesme, je ne le vis point.

Cela m'a semblé aussi un peu lasche, qu'ayant eu à dire, ¹⁷ qu'il avoit exercé certain honorable magistrat à Rome, il s'aille excusant que ce n'est point par ostentation, qu'il l'a diët. Ce trait me semble bas de poil, pour une ame de sa sorte : Car le n'oser parler rondement de soy, accuse quelque faute de cœur. Un jugement roide & hautain, & qui juge sainement, & seurement, il use à toutes mains, des propres exemples, ainsi que de chose estrangere : & tesmoigne franchement de luy, comme de chose tierce. Il faut passer par dessus ces regles populaires, de la civilité, en faveur de la verité, & de la liberté. J'ose non seulement parler de moy : mais parler seulement de moy. Je fourvoye quand j'escry d'autre chose, & me desrobe à mon subject. Je ne m'ayme pas si indiscrettement, & ne suis si attaché & meslé à moy, que je ne me puisse distinguer & considerer à quartier : comme un voylin, comme un arbre. C'est pareille-

S'il a bien jugé d'un mot de Tibere écrit au Senat.

Blâmé par Montaigne pour s'être excusé d'avoir parlé de soy dans son Histoire.

¹⁶ *Quid scribam vobis, Patres Conscripti, aut quomodo scribam, aut quid omnino non scribam, Dii me Deaque pejus perdant quam perire quietis sentio, si scio. Adeo facinora atque flagitia sua ipsi quoque in supplicium verterant: quippe Tiberium non fortuna, non solitudines protegebant, quin tormenta pectoris sual-*

que ipse poenas fateretur. Tacit. Annal. L. vi. c. 6.

¹⁷ *Domitianus edidit ludos saculares; iisque intentius affui sacerdotio Quindocimviri alii pradiis, ac tum Prator: quod non jactantia refuto, &c. Tacit. Annal. L. xi. c. 11.*

ment faillir, de ne veoir pas jusques où on vaut, ou d'en dire plus qu'on n'en void. Nous devons plus d'amour à Dieu, qu'à nous, & le cognoissons moins; & si en parlons tout nostre saoul.

*Caractere de
Tacite, à en
juger par ses
Ecrits.*

*Tacite &
sous les Hi-
storien font
louables de
rapporter des
Faits ex-
traordinaires,
& des bruits
populaires.*

Si les Escrits rapportent aucune chose de ses conditions: c'estoit un grand personnage, droicturier, & courageux, non d'une vertu superstitieuse, mais philosophique & genereuse.

On le pourra trouver hardy en ses tesmoignages: Comme où il tient, ¹⁸ qu'un soldat portant un fais de bois, ses mains se roidirent de froid, & se collerent à sa charge, si qu'elles y demeurèrent attachées & mortes, s'estants departies des bras. J'ay accoustumé en telles choses, de plier sous l'autorité de si grands tesmoins. Ce qu'il dit aussi, ¹⁹ que Vespasian, par la faveur du Dieu Setapis, guarit en Alexandrie une femme aveugle, en luy oignant les yeux de sa salive; & je ne sçay quel autre miracle: il le fait par l'exemple & devoir de tous bons historiens. Ils tiennent registres des evenemens d'importance. Parmy les accidens publics, sont aussi les bruits & opinions populaires. C'est leur rolle, de reciter les communes creances, non pas de les regler. Cette part touche les Theologiens, & les Philosophes directeurs des consciences. Pourtant tres-sagement, ce sien compaignon & grand homme comme luy: *Equidem plura transcribo quam credo: Nam nec affirmare sustinso, de quibus dubito, nec subducere que accepi*: & l'autre: *Et hæc neque affirmare neque refellere operiprecium est*: — *fama rerum standum est*. Et escrivant en un siecle, auquel la creance des prodiges commençoit à diminuer, il dit ne vouloir pourtant laisser d'inserer en ses Annales, & donner pied à chose receüe de tant de gens de bien, & avec si grande reverence de l'antiquité. C'est tres-bien dict. Qu'ils nous rendent l'histoire, plus selon qu'ils reçoivent, que selon qu'ils estiment. Moy qui suis Roy de la matiere que je traicte, & qui n'en dois compte à personne, ne m'en crois pourtant pas du tout. Je hazarde souvent des

¹⁸ Annotatúsque miles qui fæcem lignorum gestabat, ita præriguile manus, ut oneri adherentes, truncis brachiis deciderent. *Tacit. Annal. L. xiii. c. 35.*

¹⁹ *Hist. L. iv. c. 81.*

²⁰ J'en dis plus que je n'en crois: mais comme je n'ai garde d'assurer les choses dont je

doute, aussi ne puis-je pas supprimer celles que j'ai apprises. *Quinte-Curce: L. ix. c. 1.* de la traduction de Vaugelas.

²¹ Ce n'est pas la peine d'affirmer ni de refuter ces choses: — il faut s'en tenir au bruit qui en court depuis long-temps. *Tit. Liv. L. i.* in Præfat. & *L. viii. c. 6.*

boutades de mon esprit, desquelles je me desfie : & certaines finesses verbales dequoy je secoue les oreilles : mais je les laisse courir à l'avanture : je voys qu'on s'honore de pareilles choses : ce n'est pas à moy seul d'en juger. Je me presente debout, & couché ; le devant & le derriere ; à droite & à gauche ; & en tous mes naturels plis. Les esprits, voire pareils en force, ne sont pas tousjours pareils en application & en goust. Voyla ce que la memoire m'en presente en gros, & assez incertainement. Tous jugemens en gros, sont laches & imparfaits.



CHAPITRE IX.

De la Vanité.

IL n'en est à l'avanture aucune plus expresse, que d'en écrire si vainement. Ce que la Divinité nous en a si divinement exprimé, devroit estre soigneusement & continuellement medité, par les gens d'entendement. Qui ne voit, que j'ay pris une route, par laquelle sans cessé & sans travail, j'iray autant, qu'il y aura d'ancêtre & de papier au monde ? Je ne puis tenir registre de ma vie, par mes actions : fortune les met trop bas : je le tiens par mes fantasies. Si ay-je veu un gentil-homme, qui ne communiquoit sa vie, que par les operations de son ventre : Vous voyiez chez luy, en montre, un ordre de bassins de sept ou huit jours : C'estoit son estude, ses discours : Tout autre propos luy puoit. Ce sont icy, un peu plus civilement, des excréments d'un vieil esprit : dur tantost, tantost lache : & tousjours indigeste. Et quand seray-je à bout de représenter une continuelle agitation & mutation de mes pensées, en quelque matiere qu'elles tombent, puisque Diomedes remplit six mille livres, du seul subject de la grammaire ? Que doit produire

*Montagne
plaisante sur
le dessein qu'il
a pris d'en-
registrer ses
propres fan-
tasies.*

1 Ici Montagne cite de memoire, & si je ne me trompe, il a pris Diomedes pour Didyme le Grammairien qui, comme dit Senecque, avoit écrit quatre mille livres sur des Questions d'une vaine littérature qui faisoit autrefois la principale partie de l'étude des Grammairiens.

Quatuor millia librorum Didymus Grammaticus scripsit. — In his libris de Patria Hæmeri quæritur, in his de Æneæ matre verâ : in his libris de Anacreon, an ebrius vixerit : in his an Sappho publica fuerit : & alia quæ erant dediscenda, si scires, Senec. Epist. 89.

le babil, puisque le begayement & desnouement de la langue ; estouffa le monde d'une si horrible charge de volumes ? Tant de paroles, pour les paroles seules. O Pythagoras, que n'esconjuras-tu cette peste ! On accuït un Galba du temps passé, de ce qu'il vivoit oïseusement : il répondit, ² que *chacun devoit rendre raison de ses actions, non pas de son séjour*. Il se trompoit : car la justice a cognoissance & animadversion aussi, sur ceux qui chaument.

*Ecrivains
ineptes de-
vroient être
reprimez par
les Loix, &
pourquoi.*

Mais il y devoit avoir quelque coërcition des loix, contre les esclavains ineptes & inutiles, comme il y a contre les vagabons & faineants : On banniroit des mains de nostre peuple, & moy, & cent autres. Ce n'est pas moquerie : L'esclavallerie semble estre quelque symptome d'un siecle desbordé : Quand esclavismes-nous tant, que depuis que nous sommes en trouble ? Quand les Romains tant, que lors de leur ruyné ? Outre ce que l'affinement des esprits, ce n'en est pas l'assagissement, en une police : cet embesongnement oïsf naist de ce que chacun se prend laschement à l'office de sa vacation, & s'en desbauche. La corruption du siecle se fait, par la contribution particuliere de chacun de nous. Les uns y confèrent la trahison ; les autres l'injustice, l'irreligion, la tyrannie, l'avarice, la cruauté, selon qu'ils sont plus puissans : les plus foibles y apportent la sottise, la vanité, l'oïseté : desquels je suis. Il semble que ce soit la saison des choses vaines, quand les dommageables nous pressent. En un temps, où le meschamment faire est si commun, de ne faire qu'inutilement, il est comme louable. Je me console que je seray des derniers, sur qui il faudra mettre la main. Cependant qu'on pourvoira aux plus pressans, j'auray loy de m'amender : Car il me semble que ce seroit contre raison, de poursuivre les menues inconveniens, quand les grands nous infestent.

² Ce mot est de l'Empereur Galba. *Paulatin*, dit Suetone, parle de la conduite de Galba sous l'Empire de Neron, *in desidiis segnitique conversus est, ne quid materia praeberet Neroni : & ut dicere solebat, quod nemo rationem otii sui reddere cogereetur*. Sueton. in Galba : §. 9. Il faut convenir ici, ou que Montaigne n'a pas pris la chose dans l'Auteur original, ou que sa memoire lui a manqué au be-

soin : car s'il eut prétendu citer l'Empereur Galba, il ne l'auroit pas nommé comme il fait ici, *un Galba du temps passé*. La chose est si palpable, que dans une Edition des Essais de 1602. à Paris chez Abel Langelier, en citant cet endroit dans l'Indice on a soin d'avertir expressement que le Galba dont il est ici question, doit être distingué de l'Empereur de ce nom : Galba, dit-on, non Empereur.

LIVRE III. CHAP. IX. 185

Et le medecin Philotimus, à un qui luy presenroit le doigr à penser, auquel il recognoissoit au visage, & à l'haleine, un ulcere aux poulmons: *Mon amy*, fit-il, *ce n'est pas à cette heure le temps de t'amuser à tes ongles.*

Je vis pourtant sur ce propos, il y a quelques années, qu'un personnage, de qui j'ay la memoire en recommandation singuliere, au milieu de nos grands maux, qu'il n'y avoit ny loy, ny justice, ny magistrat, qui fist son office non plus qu'à certe heure, alla publier je ne sçay quelles cherives reformations, sur les habillemens, la cuisine & la chicane. Ce sont amusoires dequoy on paist un peuple mal-mené, pour dire qu'on ne l'a pas du tout mis en oubly. Ces autres font de mesme, qui s'arrestent à desfendre à toure instance, des formés de parler, les dances, & les jeux, à un peuple abandonné à toure sorte de vices execrables. Il n'est pas temps de se laver & decrasser, quand on est atteint d'une bonne fièvre. C'est à faire aux seuls Sparriates, de se mettre à se peigner & testonner, sur le point qu'ils se vont precipiter à quelque extreme hazard de leur vie.

Quant à moy, j'ay cette autre pire coustume, que si j'ay un escarpin de travers, je laisse encores de travers, & ma chemise & ma cappe: je desdaigne de m'amender à demy. Quand je suis en mauvais estat, je m'acharne au mal: Je m'abandonne par desespoir, & me laisse aller vers la chute, & jette, comme l'on dit, le manche après la coignée. Je m'obstine à l'empirement: & ne m'estime plus digne de mon soing: Ou tout bien ou tout mal. Ce m'est faveur, que la desolation de cet Estat se rencontre à la desolation de mon aage: Je souffre plus volontiers, que mes maux en soient recharges, que si mes biens en eussent esté troublez. Les paroles que j'exprime au mal-heur, sont paroles de despit. Mon courage se herisse au lieu de s'applatir. Et au rebours des autres, je me trouve plus devor, en la bonne, qu'en la mauvaise fortune: suyvant le precepte de Xenophon, sinon suyvant sa raison. Et fais plus volonriers les doux yeux au Ciel, pour le remercier, que pour le requerir. J'ay plus de soing d'augmenter la santé, quand elle me rit, que je n'ay de

Comment les Politiques amaisent le Peuple dans le temps qu'ils le maltraitent le plus.

Montagne plus sage & plus modéré dans la prosperité que dans l'adversité.

3 Plutarque, *Comment on pourra discerner le Flateur d'avec l'Ami*: ch. 31.

186 ESSAIS DE MONTAIGNE,

la remettre , quand je l'ay escartée. Les prosperitez me servent de discipline & d'instruction , comme aux autres , les adversitez & les verges. Comme si la bonne fortune estoit incompatible avec la bonne conscience : les hommes ne se rendent gens de bien , qu'en la mauvaïse. Le bonheur m'est un singulier aiguillon à la moderation , & modestie. La priere me gaigne , la menace me rebute , la faveur me ploye , la crainte me roidit.

*Aimoit à
voyager, par-
ce qu'il ai-
moit le chan-
gement.*

Parmy les conditions humaines, cette cy est assez commune, de nous plaire plus des choses estrangeres , que des nostres , & d'aimer le remuement & le changement.

^a Ipsa dies ideò nos grato perluit haustu ,

Quòd permutatis hora recurrit equis.

J'en tiens ma part. Ceux qui suyvent l'autre extrémité, de s'agrecer en eux-mêmes : d'estimer ce qu'ils tiennent au dessus du reste : & de ne recognoistre aucune forme plus belle , que celle qu'ils voyent : s'ils ne sont plus advisez que nous, ils sont à la verité plus heureux. Je n'envie point leur sagesse, mais ouy leur bonne fortune. Cette humeur avide des choses nouvelles & incognues , ayde bien à nourrir en moy , le desir de voyager : mais assez d'autres circonstances y conferent. Je me destourne volontiers du gouvernement de ma maison. Il y a quelque commodité à commander , fust-ce dans une grange , & à estre obey des siens : mais c'est un plaisir trop uniforme & languissant. Et puis, il est par necessité melle de plusieurs penchemens fascheux. Tantost l'indigence & l'oppression de vostre peuple : tantost la querelle d'entre vos voisins : tantost l'usurpation qu'ils font sur vous, vous afflige :

^b Aut verberata grandine vineæ ,

Fundisque mendax , arbore nunc aquas

Culpante , nunc torrentia agros

Sidera , nunc hiemes iniquas :

a Le jour même ne nous plaît que parce que le temps le ramene avec un nouvel attelage. Tiré d'un Fragment de Petrone, dont voici le premier Vers,

Nolo ego semper idem capiti suffundere
costum.

b Tantôt les vignes ont été frappées de la grêle, tantôt c'est la pluie, ou la secheresse, ou de rudes hivers qui ont fait manquer les Terres qui promettoient le plus. Horat. L. iii. Od. 1. vs. 29.

Et qu'à peine en six mois, enverra Dieu une faison, dequoy vostre Receveur se contente bien à plain : & que si elle sert aux vignes, elle ne nuise aux prez.

*c Aut nimis torret fervoribus ætherius sol,
Aut subiti perimunt imbres, gelidaque pruina,
Flabráque ventorum violento turbine vexant.*

Joint le soulier neuf, & bien formé, de cet homme du temps passé, qui vous blesse le pied : & que l'étranger n'entend pas, combien il vous coûte, & combien vous prestez, à maintenir l'apparence de cet ordre qu'on voit en vostre famille : & qu'à l'avanture l'achez-vous trop cher.

Je me suis pris tard au ménage. Ceux que nature avoit fait naître avant moy, m'en ont déchargé long temps. J'avois déjà pris un autre ply, plus selon ma complexion. Toutesfois de ce que j'en ay veu, c'est un' occupation plus empêchante, que difficile. Quiconque est capable d'autre chose, le fera bien aisément de celle-là. Si je cherchois à m'enrichir, cette voye me sembleroit trop longue : J'eusse servy les Roys, trafique plus fertile que toute autre. Puis que je ne pretens acquérir que la reputation de n'avoir rien acquis, non plus que dissipé, conformément au reste de ma vie, impropre à faire bien & à faire mal qui vaille ; & que je ne cherche qu'à passer, je le puis faire, Dieu mercy, sans grande attention. Au pis aller, courez tousjours par retranchement de despense, devant la pauvreté. C'est à quoy je m'attends, & de me reformer, avant qu'elle m'y force. J'ay estably au demeurant, en mon ame, assez de degrez, à me passer de moins, que ce que j'ay. Je dis, passer avec contentement. *d Non æstimatione census, verum victu atque cultu, terminatur pecunie modus.* Mon vray besoing n'occupe pas si

*Peu fait au
menage de sa
famille, il ne
s'y entendoit
guere.*

c La trop grande ardeur du Soleil brûle les fruits : ou bien des pluies soudaines, de violentes gelées, & des vents impetueux les détruisent entièrement. *Lucret. L. v. vs. 216, &c.*

4 Paulus Æmilius. Voyez sa Vie dans Plutarque ; ch. 3. de la traduction d'Amyot.

d Ce n'est point le revenu des Terres, mais les nécessitez de la vie qui doivent régler notre

depense. *Cic. Paradox. vi. c. 2. Les simples lumieres du sens commun ont montré cela au petit Peuple, qui aît plaisamment d'un homme fortement fier de ses Richesses, s'il est riche ; qu'il dine deux fois. Ce mot est commun : mais il renferme une sagesse, fort peu connue de la plupart des Grands, & sans laquelle ils s'engagent à employer la moitié de leur vie à rendre l'autre inutile.*

A a ij

188 ESSAIS DE MONTAIGNE,

justement tout mon avoir, que sans venir au vif, fortune n'ait où mordre sur moy. Ma presence, toute ignorante & desdaigneuse qu'elle est, preste espaule à mes affaires domestiques. Je m'y employe, mais despitueusement: Joint que j'ay cela chez moy, que pour brusler à part, la chandelle par mon bout, l'autrebout nes'espargne de rien.

*La dépense
des Voyages
ne l'empêchoit
point de voya-
ger.*

Les voyages ne me blessent que par la despence, qui est grande, & outre mes forces: ayant accoustumé d'y estre avec equippage non necessaire seulement, mais aussi honneste. Il me les en faut faire d'autant plus courts, & moins frequents: & n'y employe que l'escume, & ma reserve, temporisant & differant, selon qu'elle vient. Je ne veux pas, que le plaisir de me promener, corrompe le plaisir de me retirer. Au rebours, j'entens qu'ils se nourrissent, & favorisent l'un l'autre. La fortune m'a aydé en cecy, que, puis que ma principale profession en cette vie, estoit de la vivre mollement, & plustost laschement qu'affaireusement, elle m'a osté le besoing de multiplier en richesses, pour pourvoir à la multitude de mes heritiers. Pour un, s'il n'a assez de ce dequoy j'ay eu si plantureusement assez, à son dam. Son imprudence ne meritera pas, que je luy en desire davantage. Et chascun, selon l'exemple de Phocion, pourvoid suffisamment à ses enfans, qui leur pourvoid, entant qu'ils ne luy sont dissemblablés. Nullement seroy-je d'avis du faict de Crates. Il laissa son argent chez un banquier, avec cette condition: Si ses enfans estoient des sots, qu'il le leur donnast; s'ils estoient habiles, qu'il le distribuast aux plus sots du peuple. Comme si les sots, pour estre moins capables de s'en passer, estoient plus capables d'user des richesses. Tant y a, que le dommage qui vient de mon absence, ne me semble point meriter, pendant que j'auray dequoy le porter, que je refuse d'accepter les occasions qui se presentent, de me distraire de cette assistance penible.

*Les affaires
domestiques*

Il y a tousjours quelque piece qui va de travers. Les negoces, tan-

Diogene-Laërce dans la Vie de Crates. L. vi. §. 11. Si ses Enfans étoient ignorans, qu'il leur donnât; & s'ils étoient Philosophes, qu'il les distribuât au Peuple.

toſt d'une maiſon , rantoſt d'une autre , vous riraſſent. Vous eſclairerez toutes choſes de trop près : Voſtre perſpicacité vous nuir icy, comme ſi ſaie-elle aſſez ailleurs. Je me deſrobe aux occaſions de me fâcher : & me deſtourne de la cognoiſſance des choſes , qui vont mal : Et ſi ne puis tant faire , qu'à route heure je ne heurte chez moy , en quelque rencontre , qui me deſplaie. Et les fripponeries , qu'on me cache le plus , ſont celles que je ſçay le mieux. Il en eſt que pour faire moins mal , il faut ayder ſoy-meſme à cacher. Vaines pointures : vaines par fois , mais tousjours pointures. Les plus menus & graiſſes empeſchemens , ſont les plus perçans. Et comme les petites lettres laſſent plus les yeux , auſſi nous piquent plus les petits affaires. La tourbe des menus maux , offenſe plus , que la violence d'un , pour grand qu'il ſoit. A meſure que ces eſpines domeſtiques ſont druës & deſſiées , elles nous mordent plus aigu , & ſans menace , nous ſurprenant facilement à l'impourveu. Je ne ſuis pas philoſophe. Les maux me ſouillent ſelon qu'ils poiſent : & poiſent ſelon la forme , comme ſelon la maniere : & ſouvent plus. J'y ay plus de perſpicacité que le vulgaire , ſi j'y ay plus de patience. Enfin ſ'ils ne me bleſſent , ils me poiſent. C'eſt choſe tendre que la vie , & aſſée à troubler. Depuis que j'ay le viſage tourné vers le chagrin , (** nemo enim reſſtit ſibi, cum caperis impelli*) pour ſotte cauſe qui m'y ayt porté , j'irrite l'humeur de ce coſté-là : qui ſe nourrit après , & ſ'exaſpere , de ſon propre branle , attirant & ammoncellant une maniere ſur autre , de quoy ſe paître.

† Stillicidi caſus lapidem cavat. Lucret. L. i. vſ. 314.

Ces ordinaires goutieres me mangent , & m'ulcerent. Les inconveniens ordinaires ne ſont jamais legers. Ils ſont continuels & irreparables , quand ils naiſſent des membres du meſnage , continuels & inſeparables. Quand je conſidere mes affaires de loing , & en gros , je trouve , ſoit pour n'en avoir la memoire gueres exacte , qu'ils ſont allez juſques cette heure , en proſperant , outre meſ-

** Car qui eſt une fois pouſſé en bas , ne peut plus ſe retenir.* Senec. Epist. 13.
† L'Eau qui tombe goutte à goutte

Perce le plus dur Rocher.
Ces deux vers ſe trouvent , je penſe , dans l'Oſpera d'Arbuz.

comptes & mes raisons. J'en retire ce me semble plus, qu'il n'y en a : leur bon heur me trahit. Mais suis-je au dedans de la besongne, voy-je marcher toutes ces parcelles ?

8 *Tum verò in curas animum diducimus omnes :*

mille choses m'y donnent à desirer & craindre. De les abandonner du tout, il m'est tres-facile : de m'y prendre sans m'en peiner, tres-difficile. C'est pitié, d'estre en lieu où tout ce que vous voyez, vous embesongne, & vous concerne. Et me semble jouyr plus gayement les plaisirs d'une maison estrangere, & y apporter le goust plus libre & pur. Diogenes respondit selon moy, à celuy qui luy demanda, quelle sorte de vin il trouvoit le meilleur : *L'estranger*, feist-il.

*Montaigne
peu sensible au
plaisir de bâtir,
& d'autres
plaisirs
d'une vie retirée,*

Mon pere aymoît à bastir *Montaigne*, où il estoit né : & en toute cette policed'affaires domestiques, j'ayme à me servir de son exemple, & de ses reigles ; & y attacheray mes successeurs autant que je pourray. Si je pouvois mieux pour luy, je le feroys. Je me glorifie que sa volonté s'exerce encores, & agisse par moy. Ja Dieu ne permette que je laisse faillir entre mes mains, aucune image de vie, que je puisse rendre à un si bon pere. Ce que je me suis meslé d'achever quelque vieux pan de mur, & de ranger quelque piece de bastiment mal dolé, ç'a esté certes, regardant plus à son intention, qu'à mon contentement. Et accuse ma faineance, de n'avoir passé outre, à parfaire les commencements qu'il a laissez en sa maison : d'autant plus, que je suis en grands termes d'en estre le dernier possesseur de ma race, & d'y porter la dernière main. Car quant à mon application particuliere, ny ce plaisir de bastir, qu'on dit estre si attrayant, ny la chassè, ny les jardins, ny ces autres plaisirs de la vie retirée, ne me peuvent beaucoup amuser. C'est chose dequoy je me veux mal, comme de toutes autres opinions qui me sont incommodés. Je ne me soucie pas tant de les avoir vigoureuses & doctes, comme je me soucie de les avoir aisées & commodés à la vie. Elles sont bien assez vrayes & saines, si elles sont utiles & ageables. Ceux qui m'oyans dite mon insuffisance

g Alors mille chagrins me déchirent le
Cœur, *Æneid*, L. v. vs, 720,

6 Diogene-Laërce dans la Vie de Diogene
le Cynique : L. vi, *§* 4.

aux occupations du ménage, me viennent souffler aux oreilles que c'est desdaing, & que je laisse de sçavoir les instrumens du labourage, ses saisons, son ordre, comment on fait mes vins, comme on ente, & de sçavoir le nom & la forme des herbes & des fruiçts, & l'apprest des viandes, dequoy je vis; le nom & prix des estoffes, dequoy je m'habille, pour avoir à cœur quelque plus haute science, ils me font mourir. Cela, c'est sottise: & plustost bestise, que gloire: Je m'aymerois mieux bon escuyer, que bon logicien.

^h *Quin tu aliquid saltem potiùs quorum indiget usus,
Viminibus mollique paras detexere juncos?*

Nous empeschons nos pensées du général, & des causes & conduites universelles: qui se conduisent tres-bien sans nous: & laissons en arriere nostre faict: & Michel, qui nous touche encore de plus près que l'homme. Or j'arreste bien moy le plus ordinairement: mais je voudrois m'y plaire plus qu'ailleurs.

ⁱ *Sit mea sedes utinam fenestra,
Sit modus lassæ maris, & viarum,
Militiaque.*

Je ne sçay si j'en viendray à bout. Je voudrois qu'au lieu de quelque autre piece de sa succession, mon pere m'eust resigné cette passionnée amour, qu'en ses vieux ans il portoit à son ménage. Il estoit bien heureux, de ramener ses desirs, à sa fortune; & de se sçavoir plaire de ce qu'il avoit. La philosophie politique aura bel accuser la bassesse & sterilité de mon occupation, si j'en puis une fois prendre le goust, comme luy. Je suis de cet avis, que la plus honorable vacation, est de servir au public, & estre utile à beaucoup. * *Fructus enim ingenii & virtutis, omnisque præstantia tum maximus accipitur, quum in proximum quemque convertitur.* Pour mon regard je m'en despars: partie par conscience: (car par où je vois le

^h Pourquoi ne pas s'occuper plutôt à quelque chose d'utile? A faire des paniers d'osier ou des corbeilles de jonc? *Ving. Eclog. ii. vs. 71.*

ⁱ Dieu veuille qu'après tous mes voyages, & les fatigues que j'ai essuyées à la guerre, je trouve moyen d'y passer tranquillement le reste

de mes jours. *Horat. L. ii. Od. 6. v. 6.*

* Car on ne recueille jamais plus de fruit de son Esprit, de sa vertu, & de ses bonnes qualitez, que lorsqu'on en fait part à ceux qui nous touchent de plus près. *Cic. de Amicit. c. 19.*

poids qui touche telles vacations, je vois aussi le peu de moyen que j'ay d'y fournir : & Platon maistre ouvrier en tout gouvernement politique, ne laissa de s'en abstenir) partie par poltronerie. Je me contente de jouir le monde, sans m'en empresser : de vivre une vie seulement excusable ; & qui seulement ne poise, ny à moy, ny à autrui.

*Il souhaite
de pouvoir
s'abandonner
au gouverne-
ment d'un si-
delle ami.*

Jamais homme ne se laissa aller plus plainement & plus laschement, au soing & gouvernement d'un tiers, que je ferois, si j'avois à qui. L'un de mes souhaits pour cette heure, ce seroit de trouver un gendre, qui sceust appaster commodément mes vieux ans, & les endormir : entre les mains de qui je deposasse en toute souveraineté, la conduite & usage de mes biens : qu'il en fîst ce que j'en fais, & gagnast sur moy ce que j'y gaigne : pourveu qu'il y apportast un courage vraiment recognoissant, & amy. Mais quoy ? nous vivons en un monde, où la loyauté des propres enfans est incognüe.

*Aimoit à se
fier à ses De-
mestiques.*

Qui a la garde de ma bourse en voyage, il l'a pure & sans contretouille : aussi bien me tromperoit-il en comptant. Et si ce n'est un diable, je l'oblige à bien faire, par une si abandonnée confiance. *Multi fallere docuerunt, dum timent falli, & aliis jus peccandi suspicando fecerunt.* La plus commune seureté, que je prens de mes gens, c'est la mesconnoissance. Je ne presume les vices qu'après que je les ay veus : & m'en fie plus aux jeunes, que j'estime moins gastez par mauvais exemples. J'oy plus volontiers dire, au bout de deux mois, que j'ay despensé quatre cens escus, que d'avoir les oreilles battues tous les soirs, de trois, cinq, sept. Si ay-je esté desrobé aussi peu qu'un autre de cette sorte de larrecin. Il est vray, que je presse la main à l'ignorance. Je nourris à escient, aucunement trouble & incertaine la science de mon argent : Jusques à certaine mesure, je suis content, d'en pouvoir doubter. Il faut laisser un peu de place à la desloyauté, ou imprudence de vostre valet : S'il nous en reste en gros, dequoy faire nostre effect, cet excez

¹ Bien des gens ont enseigné à tromper, par l'exemple mal à propos d'en avoir envie. *Senec.* la crainte qu'ils ont d'être trompez, & ont Epist. 3.
amis d'autres en droit de pécher en les soupçon-

de la liberalité de la fortune , laissons-le un peu plus courre à sa mercy : La portion du glanneur. Après tout , je ne prise pas tant la foy de mes gents , comme je mesprise leur injure. O le vilain & sot estude, d'estudier son argent , se plaie à le manier & recompter ! c'est par là , que l'avarice faict ses approches.

Depuis dixhuiët ans , que je gouverne des biens , je n'ay sceu Fuyoit de s'instruire de ses propres affaires par pure negligence. gagner sur moy , de voir , ny tiltres , ny mes principaux affaires , qui ont necessairement à passer par ma science , & par mon soing. Ce n'est pas un mespris philosophique des choses transitoires & mondaines : je n'ay pas le goult si espuré , & les prise pour le moins ce qu'elles valent : mais certes c'est paresse & negligence inexcusable & puerile. Que ne feroiy-je plustost que de lire un contract ? Et plustost , que d'aller secouant ces paperasses poudreuses , serf de mes negoces ? ou encore pis , de ceux d'autrui , comme font tant de gents à prix d'argent. Je n'ay rien cher que le soucy , & la peine : & ne cherche qu'à m'anonchalir & avachir. J'estoy , ce croi-je , plus propre , à vivre de la fortune d'autrui , s'il se pouvoit , sans obligation & sans servitude. Et si ne sçay , à l'examiner de prés , si selon mon humeur & mon sort , ce que j'ay à souffrir des affaires , & des serviteurs , & des domestiques , n'a point plus d'abjection , d'importunité , & d'aigreur , que n'auroit la suite d'un homme , nay plus grand que moy , qui me guidaist un peu à mon aise. *⁊ Servitus obedientia est fracti animi & abjecti , arbitrio carentis suo :* Crates fit pis , qui se jetta en la franchise de la pauvreté , pour se deffaire des indignitez & cures du mefnage. Cela ne ferois-je pas : Je hay la pauvreté à pair de la douleur : mais ouy bien , changer cette sorte de vie , à une autre moins brave , & moins affaireule. Absent , je me despouille de tous tels pensemens : & sentirois moins lors la ruïne d'une tour , que je ne fais present , la cheute d'une ardoise. Mon ame se demesle bien aysément à part , mais en presence , elle souffre , comme celle d'un vigneron. Une renc de travers à mon cheval , un bout d'estriviére qui batte ma jambe , me tiendront tout un jour en eschec. J'esleve assez mon courage à l'encontre des inconveniens : les yeux , je ne puis.

m L'esclavage , c'est l'assujettissement d'un Esprit lache & rampant , qui n'est point maître.
Tome III.

B b

ⁿ *Sensus ! ô superi , sensus !*

Je suis chez moy , respondant de tout ce qui va mal. Peu de maîtres , je parle de ceux de moyenne condition , comme est la mienne : & s'il en est , ils sont plus heuteux : se peuvent tant reposer sur un second , qu'il ne leur reste bonne part de la charge. Cela oste volontiers quelque chose de ma façon , au traitement des survenants : & en ay peu arrester quelcun par adventure plus par ma cuisine , que par ma grace ; comme font les facheux : & oste beaucoup du plaisir que je devois prendre chez moy , de la visitation & assemblée de mes amys. La plus sotte contenance d'un Gentil-homme en sa maison , c'est de le voir empesché du train de sa police ; parler à l'oreille d'un valet , en menacer un autre des yeux. Elle doit couler insensiblement , & représenter un cours ordinaire. Et treuve laid , qu'on entretienne ses hostes , du traitement qu'on leur fait , autant à l'excuser qu'à le vanter. J'ayme l'ordre & la netteté ,

° (— *☞ cantharus ☞ laux* ,

Ostendunt mihi me)

au prix de l'abondance : & regarde chez moy exactement à la nécessité , peu à la parade. Si un valet se bat chez autrui , si un plat se verse , vous n'en faites que rire : vous dotmez cependant que monsieur range avec son maistre d'hostel , son faict , pour vostre traitement du lendemain. J'en parle selon moy : Ne laissant pas en general d'estimer combien c'est un doux amusement à certaines natures , qu'un mesnage paisible , prospere , conduict par un ordre réglé : Et ne voulant attacher à la chose , mes propres etteurs & inconveniens : Ny desdire Platon , qui estime la plus heureuse occupation à chascun , *faire ses particuliers affaires sans injustice*. Quand je voyage , je n'ay à penser qu'à moy , & à l'employé de mon argent : cela se dispose d'un seul precepte.

*Montaigne
nullement
porté à thesau-
riser : mais
assez habile à
nécessiter.*

Il est requis trop de parties à amasser : je n'y entens rien : A despendre , je m'y entens un peu , & à donner jour à ma despence : qui est de vray son principal usage. Mais je m'y attens trop ambi-

re de sa propre volonté , Cic. Paradox. v. c. 1. res si bien rincez , qu'on puisse s'y mirer. *Horat.*
n Les sens ! ô Dieux ! les sens ! L. i. Epist. 5. vs. 23 , 24.
° J'ayme à voir les plats si nets , & les ver-

tieusement ; qui la rend inegalle & difforme : & en outre immoderée en l'un & l'autre viſage. Si elle paroît , ſi elle ſert , je m'y laiſſe indifcrettement aller : & me reſſerre autant indifcrettement , ſi elle ne luyt , & ſi elle ne me rit. Qui que ce ſoit , ou art , ou nature , qui nous imprime cette condition de vivre , par la relation à autrui , nous fait beaucoup plus de mal que de bien. Nous nous defraudons de nos propres utilitez , pour former les apparences à l'opinion commune. Il ne nous chaut pas tant , quel ſoit noſtre eſtre , en nous & en eſſect , comme quel il ſoit , en la cognoiſſance publique. Les biens meſmes de l'eſprit , & la ſageſſe , nous ſemblent ſans fruit , ſi elle n'eſt jouye que de nous : ſi elle ne ſe produiſt à la veuë & approbation eſtrangere. Il y en a , de qui l'or coule à gros bouillons , par des lieux ſouſterrains , imperceptiblement : d'autres l'eſtendent tout en lames & en feuilles : ſi qu'aux uns les liars valent eſcus , aux autres le contraire : le monde eſtimant l'emploie & la valeur , ſelon la montre. Tout ſoing curieux autour des richesses ſent à l'avarice. Leur diſpenſation meſme , & la liberalité trop ordonnée & artiſcielle , elles ne valent pas une advertance & ſollicitude penible. Qui veut faire ſa deſpenſe juſte , la fait eſtroite & contrainte. La garde , ou l'emploitte , ſont de ſoy choſes indifferentes , & ne prennent couleur de bien ou de mal , que ſelon l'application de noſtre volonté.

L'autre cauſe qui me convie à ces promenades , c'eſt la diſconvenance aux mœurs preſentes de noſtre Eſtat : je me conſolerois ayeſſement de cette corruption pour le regard de l'intereſt public :

P — *pejorâque ſacula ferri*

Temporibus , quorum ſcleri non invenit ipſa

Nomen , & à nullo poſuit natura metallo :

mais pour le mien , non. J'en ſuis en particulier trop preſſé. Car en mon voiſinage , nous ſommes tantotſt par la longue licence de ces guerres civiles , envieillis en une forme d'eſtat ſi deſbordée ,

q *Quippe ubi fas verſum atque nefas :*

qu'à la verité , c'eſt merveille qu'elle ſe puiſſe maintenir.

p De la corruption , diſ-je , de notre ſiecle qui eſt plus barbare & plus dur que le Siecle de fer : les crimes qu'il nous fait voir , ne pouvant être exprimez par aucun des métaux

que la Nature a produits. *Juvenal. Sat. xiii. vſ. 28, &c.*

q Car le Juſte & l'Injuſte y ſont confondus enſemble. *Georg. L. i. vſ. 504.*

B b ij

Seconderaïſen qui portoit Montagne à voyager : les mœurs corrompues de ſon Pays.

² *Armati terram exercent, semperque recentes*

Convellere juvat prædas, & vivere rapto.

Enfin je vois par nostre exemple, que la société des hommes se tient & se coust, à quelque prix que ce soit : En quelque assiette qu'on les couche, ils s'appilent, & se rangent, en se remuant & s'entassant : comme des corps mal unis qu'on empoche sans ordre, trouvent d'eux mesmes la façon de se joindre, & s'emplacer, les uns parmy les autres : souvent mieux, que l'art ne les eust sceu disposer. Le Roy Philippus fit un amas, des plus meschans hommes & incorrigibles qu'il peut trouver, & les logea tous en une Ville, qu'il leur fit bastir, ⁷ qui en portoit le nom. J'estime qu'ils dressèrent des vices mesme, une contexture politique entre eux, & une commode & juste société. Je vois, non une action, ou trois, ou cent, mais des mœurs, en usage commun & reccu, si farouches, en inhumanité sur tout & desloyauté, qui est pour moy la pire espece des vices, que je n'ay point le courage de les concevoir sans horreur : & les admire, quasi autant que je les deteste. L'exercice de ces meschancetez insignes, porte marque de vigueur & force d'ame, autant que d'erreur & desreglement. La necessité compose les hommes & les assemble. Cette cousture fortuite se forme après en loix. Car il en a esté d'aussi sauvages qu'aucune opinion humaine puisse enfanter, qui toutesfois ont maintenu leurs corps, avec autant de santé & longueur de vie, que celles de Platon & Aristote sçauroient faire. Et certes toutes ces descriptions de police, feintes par art, se trouvent ridicules, & inep-tes à mettre en pratique.

*A. qui se
réduisent les
différentes sur la
meilleure for-
me de Gouver-
nement.*

Ces grandes & longues altercations, de la meilleure forme de société ; & des regles plus commodes à nous attacher, sont altercations propres seulement à l'exercice de nostre esprit : comme il se trouve és arts, plusieurs subjects qui ont leur essence en l'agitation & en la dispute, & n'ont aucune vie hors de là. Telle peinture de police seroit de mise, en un nouveau monde : mais nous prenons un monde desja faict & formé à certaines coustumes. Nous ne l'engen-

² On est tout armé en cultivant la terre, & vii. *vs.* 748.

l'on ne pense qu'à vivre de rapine, & à faire ⁷ Περσέπολις, Ville de scelerats : *Plin. Nat. Hist. L. iv. c. 11.*

drons pas comme Pyrrha, ou comme Cadmus. Par quelque moyen que nous ayons loy de le redresser, & ranger de nouveau, nous ne pouvons gueres le tordre de son accoustumé ply, que nous ne romptions tout. On demandoit à Solon, s'il avoit estably les meilleures Loix qu'il avoit peu aux Atheniens : Ouy bien, respondit-il, de celles qu'ils eussent receuës. Varro s'excuse de pareil air : Que s'il avoit tout de nouveau à escrire de la religion, il diroit ce qu'il en croid. Mais, estant desja receuë, il en dira selon l'usage, plus que selon nature.

Non par opinion, mais en verité, l'excellente & meilleure police, est à chacune nation, celle sous laquelle elle s'est maintenue. Sa forme & commodité essentielle despend de l'usage. Nous nous desplaions volontiers de la condition presente : Mais je tiens pourtant, que d'aller desirant le commandement de peu, en un Estat Populaire : ou en la Monarchie, une autre espece de gouvernement, c'est vice & folie.

Ayme l'Estat tel que tu le vois estre :

S'il est royal, ayme la royauté :

S'il est de peu, ou bien communauté,

Ayme l'aussi, car Dieu t'y a fait naistre.

Ainsi en parloit le bon monsieur de Pibrac, que nous venons de perdre : un esprit si gentil, les opinions si saines, les mœurs si douces. Cette perte, & celle qu'en mesme temps nous avons faicte de monsieur de Foix, sont pertes importantes à nostre Couronne. Je ne scay s'il reste à la France dequoy substituer une autre couple, pareille à ces deux Gascons, en sincerité, & en suffisance, pour le conseil de nos Roys. C'estoyent ames diversement belles, & certes selon le siecle, rares & belles, chacune en sa forme. Mais qui les avoit logées en cet aage, si desconvenables & si disproportionnées à nostre corruption, & à nos tempestes ?

Rien ne presse un Estat que l'innovation : le changement donne seul forme à l'injustice, & à la tyrannie. Quand quelque piece se démanche, on peut l'estayer : on peut s'opposer à ce que l'alteration & corruption naturelle à toutes choses, ne nous esloigne trop de nos commencemens & principes : Mais d'entreprendre à refondre

Le meilleur gouvernement est à chaque Nation celui auquel elle est accoustumée.

Rien n'est plus dangereux pour un Etat qu'un grand changement.

198 ESSAIS DE MONTAIGNE,

une si grande masse, & à changer les fondemens d'un si grand bastiment, c'est à faire à ceux qui pour descrasser effacent; qui veulent amender les deffauts particuliers, par une confusion universelle, & guarir les maladies par la mort : ^f *non tam commutandarum quam evertendarum rerum cupidi*. Le monde est inepte à se guarir : Il est si impatient de ce qui le presse, qu'il ne vise qu'à s'en deffaire, sans regarder à quel prix. Nous voyons par mille exemples, qu'il se guarit ordinairement à ses despens : la descharge du mal present, n'est pas guarison, s'il n'y a en general amendement de condition. La fin du Chirurgien, n'est pas de faire mourir la mauvaïse chair : ce n'est que l'acheminement de sa cure : il regarde au delà, d'y faire renaitre la naturelle, & rendre la partie à son deu estre. Quiconque propose seulement d'emporter ce qui le masche, il demeure court : car le bien ne succede pas necessairement au mal : un autre mal luy peut succeder ; & pire. Comme il advint aux tueurs de César, qui jetterent la Chose Publique à tel poinct, qu'ils eurent à se repentir de s'en estre meslez. A plusieurs depuis, jusques à nos siecles, il est advenu de mesmes. Les François mes contemporanées sçavent bien qu'en dire. Toutes grandes mutations esbranlent l'Estat, & le desordonnent.

*Exemple-
marquable de
la difficulté
qui accompa-
gne la refor-
mation d'un
Etat,*

Qui viseroit droit à la guarison, & en consulteroit avant toute œuvre, se refroidiroit volontiers d'y mettre la main. *Pacuvius Calavius* corrigea le vice de ce proceder, par un exemple insigne. Ses concitoyens estoient mutinez contre leurs magistrats : luy personnage de grande autorité en la ville de Capouë, ⁸ trouva un jour moyen d'enfermer le Senat dans le Palais : & convoquant le Peuple en la place, leur dit : Que le jour estoit venu, auquel en pleine liberté ils pouvoient prendre vengeance des Tyrans qui les avoyent si long temps oppressez, lesquels il tenoit à sa mercy seuls & desarmez. Fut d'avis, qu'au sort on les tiraist hors, l'un après l'autre : & de chacun on ordonnaist particulierement : faisant sur le champ, executer ce qui en seroit decreté : pourveu aussi que tout d'un train ils s'advi-

^f Qui ne songent point tant à changer le Gouvernement, qu'à le détruire. *Cic. De Offic. L. ii. c. 1.*

⁸ Vous trouverez tout ceci dans *Tite-Live L. xxiii. c. 2, 3.* & touché, à mon avis, de main de maître.

LIVRE III. CHAP. IX. 199

fassent d'establi quelque homme de bien , en la place du condamné , afin qu'elle ne demeurast vuide d'officier. Ils n'eurent pas plustost ouy le nom d'un Senateur , qu'il s'eleva un cry de melcontentement universel à l'encontre de luy : *Je voy bien*, dit Pacuvius , *il faut demettre cettuy-cy : c'est un meschane : ayons-en un bon en change*. Ce fut un prompt silence : tout le monde se trouvant bien empesché au choix. Au premier plus effronté , qui dit le sien : voyla un consentement de voix encore plus grand à refuser celuy-là : Cent imperfections , & justes causes de le rebuter. Ces humeurs contradictoires s'estans eschauffées , il advint encore pis du second Senateur , & du tiers. Autant de discorde à l'election que de convenance à la demission. S'estans inutilement lassez à ce trouble , ils commencent , qui deçà , qui delà à se desrober peu à peu de l'assemblée : Rapportant chacun cette resolution en son ame , que le plus vieil & mieux cogneu mal est toujours plus supportable , que le mal recent & inexperimenté.

Pour nous voir bien piteusement agitez , (car que n'avons-nous faict ?

*Euh cicatricum & sceleris puder ,
Fratriumque : quid nos dura refugimus
Ætas ? quid intactum nefasti
Liquimus ? unde manus Juventus
Metu Deorum continuit ? quibus
Pepercit aris ?)*

³⁰ je ne vay pas soudain me resolvant ,
ipsa si velit Salus ,

⁹ *Ubi auditum est nomen ; malum & improbum pro se quisque clamare , & supplicio dignum. Tunc Pacuvius , Video quæ sententia de hoc sit data. Ejecit pro malo atque improbo. Bonum Senatorem & justum eligit. Primò silentium erat , inopiâ potius subjiciendi : deinde quum aliquis omnis verecundiæ quempiam nominasset , multo major exemplo clamor oriebatur , &c. — Hoc multo magis in secundo ac tertio citato Senatore factum est. — Ita dilabi homines , novissimum quodque malum maxime tolerabile dicentes esse. Tit. Liv. L. xxiii. c. 3.*

² Des guerres intestines ! des plaies san-

glantes ! nos freres massacrez ! Dieux , quelle horreur ! Barbares que nous sommes , de quels crimes avons-nous eu honte ? Y en a-t-il aucun de si execrable que nous n'ayons commis ? La crainte des Dieux a-t-elle pu retenir les mains sacrileges de notre insolente Jeunesse ? Où sont les Autels qu'elle a respectez ? *Horat. L. i. Od. 35. vs. 35.*

¹⁰ Je ne dis pas d'abord decisivement , & d'un ton de Prophete : Non quand la Déesse Salus voudroit elle-même sauver cet Etat , elle ne pourroit en venir à bout. *Terent. Adelph. Act. iv. Sc. 7. vs. 43.*

Les Etats ne laissent pas de se soutenir, quoique fort dereglez.

200 ESSAIS DE MONTAIGNE;

Servare prorsus non potest hanc familiam :

Nous ne sommes pas pourtant à l'avanture, à nostre dernier période. La conservation des Estats est chose qui vray-semblablement surpasse nostre intelligence, C'est, comme dit Platon, chose puissante, & de difficile dissolution, qu'une civile police : elle dure souvent contre des maladies mortelles & intestines, contre l'injure des loix injustes, contre la tyrannie, contre le debordement & ignorance des magistrats, licence & sedition des peuples. En toutes nos fortunes, nous nous comparons à ce qui est au dessus de nous, & regardons vers ceux qui sont mieux : Mesurons-nous, à ce qui est au dessous : il n'en est point de si misérable, qui ne trouve mille exemples où se consoler. C'est nostre vice, que nous voyons plus mal volontiers ce qui est dessus nous, que volontiers, ce qui est dessous. Si disoit Solon, qui dresseroit un tas de tous les maux ensemble qu'il n'est aucun, qui ne choisist plustost de remporter avec soy les maux qu'il a, que de venir à division legitime, avec tous les autres hommes, de ce tas de maux, & en prendre sa quote part. Nostre Police se porte mal. Il en a esté pourtant de plus malades, sans mourir. Les Dieux s'esbatent de nous à la pelote, & nous agitent à toutes mains :
Enimverò Dii nos homines quasi pilas habent.

Témoin
 l'Empire Ro-
 main,

Les astres ont fatalement destiné l'Estat de Rome, pour exemplaire de ce qu'ils peuvent en ce genre. Il comprend en soy toutes les formes & aventures, qui touchent un Estat : tout ce que l'ordre y peut, & le trouble, & l'heur, & le malheur. Qui se doit desesperer de sa condition, voyant les secousses & mouvemens dequoy celuy-là fut agité, & qu'il supporta ? Si l'estendue de la domination est la fanté d'un Estat, dequoy je ne suis aucunement d'avis (& me plaist Isocrates, qui instruit Nicocles, " non d'envier les Princes, qui ont des dominations larges, mais qui sçavent bien conserver celles qui leur sont escheuës) celuy-là ne fut jamais si sain, que quand il fut le plus malade. La pire de ses formes luy fut la plus fortunée. A peine recognoist-on l'image d'aucune police, sous les premiers Em-

y Paroles de Plante dans le Prologue des
 CAPTIFS: *vs.* 22. & dont Montaigne rend fort
 bien le sens avant que de les citer,

11 Ζώνη μὲν τὸς μεγίστους ἀρχῆς ἀνταμύνηται, ἀλ-
 λ' ἡ τὸς ἀγίων τῇ παύσει χρησαμένη. Isocrat.
 ad Nicoclem, p. 34.

perceurs :

pereurs : c'est la plus horrible & la plus épaisse confusion qu'on puisse concevoir. Toutesfois il la supporta : & y dura , conservant , non pas une Monarchie resserrée en ses limites , mais tant de Nations , si diverses , si éloignées , si mal affectonnées , si desordonnement commandées & injustement conquises.

² — *nec Gentibus ullis*

*Commodat in populum terræ pelagique potentem ,
Invidiam fortuna suam.*

Tout ce qui branle ne tombe pas. La contexture d'un si grand corps tient à plus d'un clou. Il tient même par son antiquité , comme les vieux bâtimens , auxquels l'aage a dérobé le pied , sans crouste & sans ciment , qui pourtant vivent & se soutiennent en leur propre poids ,

^a — *nec jam validis radicibus hærens ,*

Pondere tuta suo est.

Davantage ce n'est pas bien procédé , de reconnoître seulement le flanc & le fossé : pour juger de la sûreté d'une Place , il faut voir , par où on y peut venir , en quel état est l'assaillant. Peu de vaisseaux fondent de leur propre poids , & sans violence estrangere. Or tournons les yeux par tout , tout croulle autour de nous. En tous les grands États , soit de Chrestienté , soit d'ailleurs , que nous cognoissons , regardez-y , vous y trouverez une evidente menasse de changement & de ruïne :

^b *Et sua sunt illis incommoda , præque per omnes*

Tempestas.

Les astrologues ont beau jeu , à nous advertir , comme ils font , de grandes alterations , & mutations prochaines : leurs devinations sont presentes & palpables , il ne faut pas aller au Ciel pour cela. Nous n'avons pas seulement à tirer consolation , de cette société universelle de mal & de menasse : mais encore quelque esperance , pour la durée de nostre État : d'autant que naturellement , rien ne tombe , là où tout tombe. La maladie universelle est la santé particuliere. La

^z Sans que la fortune inspirât à aucune Nation le dessein de ruiner un Peuple si puissant à la terre par ses racines , se soutient par sa propre pesanteur. *Id. ibid. vs. 138.*

sur Mer & sur Terre. *Lucan. L. i. vs. 82.*

^b Ils ont aussi leurs embarras ; & un pareil

^a Comme un grand arbre qui nectant plus orage les menace tous.

Tome III.

C c

De la corruption générale des États de l'Europe , Montague en conclut fort raisonnablement que la France pour- ra se soutenir.

conformité est qualité ennemie à la dissolution. Pour moy, je n'en entre point au desespoir, & me semble y voir des routes à nous sauver:

c Deus hac fortasse benignâ

Reducet in sedem vice.

Qui sçait, si Dieu voudra qu'il en advienne, comme des corps qui se purgent, & remettent en meilleur estar, par longues & griesves maladies: lesquelles leur rendent une santé plus entiere & plus nette, que celle qu'elles leur avoient osté? Ce qui me poise le plus, c'est qu'à compter les symptomes de nostre mal, j'en vois autant de naturels, & de ceux que le Ciel nous envoie, & proprement siens, que de ceux que nostre desreiglement, & l'imprudence humaine y conferent. Il semble que les Astres mesmes ordonnent, que nous avons assez duré, & outre les termes ordinaires. Et cecy aussi me poise, que le plus voisin mal, qui nous menace, ce n'est pas alteration en la masse, entiere & solide, mais sa dissipation & divulgation: l'extreme de nos craintes.

*Montaigne
ennemi des
repetitions.*

Encores en ces revasseries icy crains-je la trahison de ma memoire, que par inadvertance, elle m'aye fait enregistrer une chose deux fois. Je hay à me recognoistre: & ne rectaste jamais qu'envis ce qui m'est une fois eschappé. Or je n'apporte icy rien de nouvel apprentissage. Ce sont imaginations communes: les ayant à l'avanture conceuës cent fois, j'ay peur de les avoir desja enrollées. La redicte est par tout ennuyeuse, fut-ce dans Homere: Mais elle est ruineuse, aux choses qui n'ont qu'une montre superficielle & passagere. Je me desplais de l'inculcation, voire aux choses utiles, comme en Seneque. Et l'usage de son Escole Stoïque me desplaist, de redire sur chascune matiere, tout au long & au large, les principes & presuppositions, qui servent en general: & realleguer tousjours de nouveau les arguments & raisons communes & universelles.

*Se desle de
sa memoire.*

Ma memoire s'empire cruellement tous les jours:

d Pocula Lethæos ut si ducentia somnos,

Arente sauce traxerim.

c Dieu voudra peut-être encore remettre d Comme si brulant de soif j'eusse bû à
les choses en bon état. *Horat.* Epod. L. vi. longs traits de l'eau assoupissante du Fleuve
Od. 13. vs. 10. d'Oubli. *Horat.* Epod. L. *Od.* 14. vs. 3.

Il faudra dorefnavant (car Dieu mercy jufques à cette heure, il n'en eft pas advenu de faute) qu'au lieu que les autres cherchent temps, & occafion de penfer à ce qu'ils ont à dire, je fuye à me préparer, de peur de m'attacher à quelque obligation, de laquelle j'aye à defpendre. L'eftre tenu & obligé me fourvoye : & le defpendre d'un fi foible instrument qu'eft ma memoire. Je ne lis jamais cette hiftoire, que je ne m'en offense, d'un refsentiment propre & naturel. Lynceftes accusé de conjuration, contre Alexandre, le jour qu'il fut mené en la prefence de l'armée, fuivant la couftume, pour eftre ouy en fes deffences, avoit en fa teſte une harangue eſtudiée, de laquelle ¹² tout heſitant & begayant il prononça quelques paroles. Comme il ſe trouboit de plus en plus, cependant qu'il lucte avec ſa memoire, & qu'il la retalte, le voila chargé & tué à coups de pique, par les ſoldats, qui luy eſtoient plus voiſins : le tenans pour convaincu. Son eſtonnement & ſon ſilence, leur ſervit de confeſſion. Ayant eu en priſon tant de loisir de ſe préparer, ce n'eſt à leur avis, plus la memoire qui luy manque : c'eſt la conſcience qui luy bride la langue, & luy oſte la force. Vrayement c'eſt bien dit. Le lieu eſtonne, l'aſſiſtance, l'expectation, lors meſme qu'il n'y va que de l'ambition de bien dire. Que peut-on faire, quand c'eſt une harangue, qui porte la vie en conſequence ?

Pour moy, cela meſme, que je ſois lié à ce que j'ay à dire, ſert à m'en deſprendre. Quand je me ſuis commis & aſſigné entierement à ma memoire, je pends ſi fort ſur elle, que je l'accable : elle ſ'effraye de ſa charge. Autant que je m'en rapporte à elle, je me mets hors de moy, jufques ¹³ à eſſayer ma contenance : Et me ſuis veu quelque jour en peine, de celer la ſervitude en laquelle j'eſtois entravé : Là où mon deſſein eſt, de reprefenter en parlant, une profonde nonchalance d'accent & de viſage, & des mouvemens fortuites & impremeditez, comme naiſſans des occaſions preſentes : ayant auſſi cher ne rien dire qui vaille, que de montrer eſtre venu préparé

*Lors même
qu'il a appris
un discours
par cœur.*

¹² *Q. Curt. L. vii. c. 1. Hæſitans & trepidus, pauca ex iis quæ compoſuerat, protulit : ad ultimum non memoria ſolum, ſed etiam mens eum deſtituit. Nulli erat dubium, quin*

moræ vitium. Itaque ex iis qui proximè aſſiterant, obluſtantem adhuc oblivioni, lanceis confoderunt.

¹³ *Comme un homme qui ne ſait quelle contenance tenir.*

204 ESSAIS DE MONTAIGNE,

pour bien dire : Chose meſſeante , ſur tout à gens de ma profeſſion : & choſe de trop grande obligation , à qui ne peut beaucoup tenir. L'appreſt donne plus à eſperer , qu'il ne porte. On ſe met ſouvent ſottement en pourpoint , pour ne ſauter pas mieux qu'en ſaye. * *Nihil eſt bis , qui placere volunt , tam adverſarium , quàm expectatio.* Ils ont laïſſé par eſcrit de l'orateur Curio , " que quand il propoſoit la diſtribution des pieces de ſon Oraïſon , en trois , ou en quatre ; ou le nombre de ſes arguments & raiſons , il luy advenoit volontiers , ou d'en oublier quelqu'un , ou d'y en adjouſter un ou deux de plus. J'ay tousjours bien evité , de tomber en cet inconvenient : ayant haï ces promeſſes & preſcriptions : Non ſeulement pour la deſſiance de ma memoire : mais auſſi pource que cette formeretire trop à l'artiſte. † *Simpliciora militares decet.* Baſte , que je me ſuis meſhuy promis , de ne prendre plus la charge de parler en lieu de reſpect. Car quant à parler en liſant ſon Eſcrit , outre ce qu'il eſt tres-inepte , il eſt de grand deſavantage à ceux , qui par nature pouvoient quelque choſe en l'action. Et de me jeter à la mercy de mon invention preſente , encore moins : Je l'ay lourde & trouble , qui ne ſçauroit fournir aux ſoudaines neceſſitez & importantes.

Fait volontiers des additions dans ſon Livre , mais n'y corrige rien.

Laiſſe , Lecteur , courir encore ce coup d'eſſay , & ce troiſieſme alongeail , du reſte des pieces de ma peinture. J'adjouſte , mais je ne corrige pas : Premièrement , parce que celui qui a hypothéqué au monde ſon ouvrage , je trouve apparence , qu'il n'y ayt plus de droit : Qu'il die , s'il peut , mieux ailleurs , & ne corrompe la beſongne qu'il a vendue : De telles gens , il ne faudroit rien acheter qu'après leur mort : Qu'ils y penſent bien , avant que de ſe produire. Qui les haſte ? Mon livre eſt tousjours un : ſauf qu'à meſure , qu'on ſe met à le renouveler , afin que l'acheteur ne s'en aille les mains du tout vuides , je me donne loy d'y artacher (comme ce n'eſt qu'une marquerie mal jointe) quelque embleme ſupernumerai-

e Rien n'eſt ſi contraire à qui veut plaire , quel'idée avantageuſe qu'on ſe fait de lui par avance. *Cic.* Acad. Queſt. L. iv. c. 4.

14 *Memoria* (*Curio*) ſe ſuit nullà ut aliquoties , *utia* cùm propoſuiſſet , aut *quartum*

adderet , aut tertium quæreret. *Cic.* in ſuo *De Claris Oratoribus* Libro : c. 60.

f Les gens d'épée doivent avoir un langage & des manieres plus ſimples.

re. Ce ne font que surpoids, qui ne condamnent point la premiere forme, mais donnent quelque prix particulier à chacune des suivantes, par une petite subtilité ambitieuse. De là toutesfois il adviendra facilement, qu'il s'y mesle quelque transposition de chronologie : mes contes prenant place selon leur opportunité, non toujours selon leur aage. Secondement, à cause que pour mon regard, je crains de perdre au change. Mon entendement, ne va pas toujours avant, il va à reculonsaussi. Je ne me deffie gueres moins de mes fantaisies, pour estre secondes ou tierces, que premieres : ou presentes, que passées. Nous nous corrigeons aussi forttement souvent, comme nous corrigeons les autres. Je suis envicilly de nombre d'ans, depuis mes premieres publications, qui furent l'an mille cinq cens quatre vingts. Mais je fais doute que je sois assagi d'un pouce. Moy à cette heure, & moy tantost, sommes bien deux. Quand meilleur, je n'en puis rien dire. Il seroit bel estre vieil, si nous ne marchions que vers l'amendement. C'est un mouvement d'yvroigne, titubant, vertigineux, informe : ou ¹⁵ des jonchez, que l'air manie casuellement selon soy. Antiochus avoit vigoureusement escript ¹⁶ en faveur de l'Academie : il print sur ses vieux ans un autre party : lequel des deux je suyvisse, seroit-ce pas toujours suivre Antiochus ? Après avoir estably le doute, vouloir establir la certitude des opinions humaines, estoit-ce pas establir le doute, non la certitude ; & promettre, qui luy eust donné encore un aage à durer, qu'il estoit toujours en termes de nouvelle agitation, non tant meilleure, qu'autre ? La faveur publique m'a donné un peu plus de hardiesse que je n'esperois : mais ce que je crains le plus, c'est de faouler. J'aymerois mieux poindre, que laisser, comme a fait un

¹⁵ On appelle ainsi les pailles ou joncs dont les Enfans se servent dans une espeece de jeu, que Kabelaïs n'a pas oublié dans la longue liste de jeux auxquels Gargantua passoit la meilleure partie de son temps. Il jouoit, dit-il, aux jonchées : L. 1. ch. 22. p. 147. où son Commentateur nous dit que ce jeu a été nommé *Jouyehs*, parce qu'autrefois on y jouoit ordinairement avec de petits brins de joncs, ce qui se pratique encore à S. Lo en basse Normandie, comme on peut voir dans le *Diction-*

naire Etymologique de Menage qui remarque qu'ailleurs on y jouë avec de petits brins de paille ou avec de petits bâtons d'yvoire. *Jonché*, dit Nicot, signifie la poignée de petites broches d'yvoire dont les Filles s'esbattent, qu'on dit le jeu des *Jonchées*. On empoigne ces brins de joncs pour les faire tomber tous ensemble, de maniere qu'ils s'éparpillent en tombant ; & c'est ce qui fait dire à Montagne que l'air les manie casuellement selon soy.

¹⁶ Cic. *Academ. Quest.* L. iv. c. 22.

ſçavant homme ¹⁷ de mon temps. La louange eſt tousjours plaiſante, de qui, & pourquoi elle vienne : Si faut-il pour ſ'en agréer juſtement, eſtre informé de ſa cauſe. Les imperfections meſme ont leur moyen de ſe recommander. L'eſtimation vulgaire & commune ſe voit peu heureuſe en rencontre : Et de mon temps, je ſuis trompé, ſi les pires Eſcrits ne ſont ceux qui ont gagné le deſſus du vent populaire. Certes je rends graces à des honneſtes hommes, qui daignent prendre en bonne part, mes foibles efforts. Il n'eſt lieu où les fautes de la façon paroïſſent tant, qu'en une matiere qui de ſoy n'a point de recommandation. Ne te prens point à moy, Lecteur, de celles qui ſe coulent icy, par la fantaſie, ou inadvertance d'autrui : chaſque main, chaſque ouvrier, y apporte les ſiennes. Je ne me meſle, ny d'orthographe, (& ordonne ſeulement qu'ils ſuivent l'ancienne) ny de la punctuation : je ſuis peu expert en l'un & en l'autre. Où ils rompent du tout le ſens, je m'en donne peu de peine, car au moins ils me deſchargent : Mais où ils en ſubſtituent un faux, comme ils font ſi ſouvent, & me deſtournent à leur conception, ils me ruynent. Toutesfois quand la ſentence n'eſt forte à ma meſure, un honneſte homme la doit reſuſer pour mienne. Qui cognoiſtra combien je ſuis peu laborieux, combien je ſuis fait à ma mode, croira facilement, que je redicterois plus volontiers, encore autant d'Eſſais, que de m'aſſujettir à reſuivre ceux-cy, pour cette puerile correction.

Je diſois donc tantost, qu'eſtant planté ¹⁸ en la plus profonde maniere de ce nouveau metal, non ſeulement je ſuis privé de grande familiarité, avec gens d'autres mœurs que les miennes : & d'autres opinions, par leſquelles il tiennent enſemble † d'un nœud, qui commande tout autre nœud. Mais encore je ne ſuis pas ſans hazard, parmy ceux, à qui tout eſt eſgalement loiſible : & deſquels la plus part ne peut empirer meſhuy ſon marché, vers noſtre juſtice : D'où

*Montaigne
ſeul expoſé
dans ſa Mé-
ſon aux inſul-
tes de ſes voi-
ſins, durant
les Guerres
Civiles.*

¹⁷ Notre ſiècle nous fournit auſſi quelques exemples palpables d'Ecrivains qui après avoir débité ce qu'ils ſavoient le mieux, ont continué de donner au Public des Livres tout pleins de penſées indigeſtes, ou de vaines repetitions qu'une expreſſion fade & peu correcte rend tout-à-fait dégoutantes. Ils ſe croyent riches ; & tout le monde ſ'apperçoit de leur indi-

gence :

Ce qui ſoit dit pour qui veut ſe connoiſtre.

Je ne nomme perſonne, non plus que Montaigne.

¹⁸ Au milieu de ce que ce ſiècle a de plus corrompu.

† Celui de la religion.

naist l'extreme degré de licence. Comptant toutes les particulieres circonstances qui me regardent , je ne trouve homme des nostres , à qui la desſence des loix , couſte , & en gain ceſſant , & en dommage emergeant , diſent les clerks , plus qu'à moy. Et tels ſont bien les braves , de leur chaleur & aſpreté , qui ſont beaucoup moins que moy , en juſte balance. Comme maiſon de tout temps libre , de grand abord , & officieuſe à chacun (car je ne me ſuis jamais laiſſé induire , d'en faire un outil de guerre : laquelle je vois chercher plus volontiers , où elle eſt le plus eſloignée de mon voiſinage) ma maiſon a merité aſſez d'affection populaire : & ſeroit bien mal-aiſé de me gourmander ſur mon fumier : Et j'eſtime à un merveilleux chef d'œuvre , & exemplaire , qu'elle ſoit encore vierge de ſang , & de ſac , ſous un ſi long orage , tant de changemens & agitations voiſines. Car à dire vray , il eſtoit poſſible à un homme de ma complexion , d'eſchaper à une forme conſtante , & continue , telle qu'elle fuſt : Mais les invaſions & incurſions contraires , & alterations & viciffitudes de la fortune , autour de moy , ont juſqu'à cette heure plus exaſpéré qu'amolli l'humeur du Pays : & me rechargent de dangers , & difficultez invincibles.

J'eſchape : Mais il me deſplaît que ce ſoit plus par fortune : voire , & par ma prudence , que par juſtice : Et me deſplaît d'eſtre hors la protection des loix , & ſous autre ſauvegarde que la leur. Comme les choſes ſont , je vis plus qu'à demy , de la faveur d'autrui : qui eſt une rude obligation. Je ne veux devoir ma ſeureté , ny à la bonté , & benignité des Grands , qui s'agrément de ma legalité & liberté : ny à la facilité des mœurs de mes predeceſſeurs , & miennes : car quoy ſi j'eſtois autre ? Si mes deportemens & la franchiſe de ma converſation , obligent mes voiſins , ou la parenté : c'eſt cruauté qu'ils s'en puiſſent acquitter , en me laiſſant vivre , & qu'ils puiſſent dire : *Nous luy condonnons la libre continuation du Service Divin , en la chapelle de ſa maiſon , toutes les Eglifes d'autour eſtants par nous ¹⁹ deſertées : & luy condonnons l'uſage de ſes biens , & ſa vie , comme il conſerve nos femmes , & nos bœufs au beſoing.* De longue main chez moy , nous avons part à la louange de Lycurgus Athenien , ²⁰ qui eſtoit general deſoſitaire

*Combien-
te eſpace de
dépendance
lui eſt deſi-
greable.*

19 Détruites , ruinées.

20 Plutarque dans les Vies des dix Orateurs ,

208 ESSAIS DE MONTAIGNE,

& gardien des bourses de ses concitoyens. Or je tiens, qu'il faut vivre par droit, & par auctorité non par recompence ny par grace. Combien de galans hommes ont mieux aimé perdre la vie, que la devoir? Je suis à me submettre à toute sorte d'obligation, mais sur tout, à celle qui m'attache, par devoir d'honneur. Je ne trouve rien si cher, que ce qui m'est donné: & ce pourquoy, ma volonté demeure hypothéquée par tiltre de gratitude: Et reçois plus volontiers les offices, qui sont à vendre. Je croy bien: pour ceux-cy, je ne donne que de l'argent: pour les autres, je me donne moy-mesme.

*Il se tient
absolument
obligé par les
engagemens
de la probité,
& de ses pro-
messes,*

Le neud qui me tient par la loy d'honnesteré, me semble bien plus pressant & plus poissant, que n'est celuy de la contraincte civile. On me garrote plus doucement par un Notaire, que par moy. N'est-ce pas raison, que ma conscience soit beaucoup plus engagée, à ce en quoy on s'est simplement fié d'elle? Ailleurs, ma foy ne doit rien: car on ne luy a rien presté. Qu'on s'ayde de la fiance & assurance, qu'on a prise hors de moy. J'aymeroy bien plus cher, rompre la prison d'une muraille, & des loix, que de ma patole. Je suis delicat à l'observation de mes promesses, jusques à la superstition: & les fay en tous subjects volontiers incertaines & conditionnelles. A celles, qui sont de nul poids, je donne poids de la jalousie de ma reigle: elle me gehenne & charge de son propre interest. Ouy, és entreprinſes toutes miennes & libres, si j'en dy le point, il me semble, que je me les prescry: & que le donner à la science d'autrui, c'est le preordonner à foy. Il me semble que je le promets, quand je le dy. Ainsi j'evente peu mes propositions. La condamnation que je fais de moy, est plus vivſe & roide, que n'est celle des Juges, qui ne me prennent que par le visage de l'obligation commune; l'estreinte de ma conscience, plus serrée, & plus seſevete. Je fuy lâchement les devoirs ausquels on m'entraineroit, si je n'y allois. *Hoc ipsum ita justum est quod recte fit, si est voluntarium.* Si l'action n'a quelque splendeur de liberté, elle n'a point de grace, ny d'honneur.

dont LYCURGUS fait le septième: *ch. 1. de la*
Version d'Amyot.

¶ Quelque bonne qu'une action soit en

elle-même, elle ne peut être juste à l'égard
de celui qui la fait, que lorsqu'il s'y porte vo-

lontairement. *Cic. de Offic. L. i. c. 9.*

h. Quod

^h *Quod me jus cogit, vix voluntate impetrent.*

Où la nécessité me tire, j'ayme à lacher la volonté : ⁱ *Quia quicquid imperio cogitur, exigenti magis, quam prestanti acceptum refertur.* J'en sçay qui suyvent cet air, jufques à l'injustice : donnent pluftoft qu'ils ne rendent : preftent pluftoft qu'ils ne payent : font plus efcharfement bien à celuy, à qui ils en font tenus. Je ne vois pas là, mais je touche contre.

J'ayme tant à me defcharger & defobliger, que j'ay parfois compté à profit, les ingraturitudes, offenfes, & indignitez, que j'avois receu de ceux, à qui ou par nature, ou par accident, j'avois quelque devoir d'amitié : prenant cette occafion de leur faute, pour autant d'acquit, & defcharge de ma debte. Encore que je continue à leur payer les offices apparens, de la raifon publique, je trouve grande efpargne pourtant à faire par justice, ce que je faiſoy par affection, & à me foulager un peu, de l'attention & ſollicitude, de ma volonté au dedans : (^k *Eſt prudentis fuſtinere ut curſum, ſic impetum benevolentie*) laquelle j'ay trop urgente & preſſante, où je m'addonne : aumoins pour un homme, qui ne veut eſtre aucunement en preſſe. Et me ſert cette meſnagerie, de quelque conſolation, aux imperfections de ceux qui me touchent. Je ſuis bien deſplaiſant qu'ils en vaillent moins, mais tant y a, que j'en eſpargne auſſi quelque choſe de mon application & engagement envers eux. J'approuve celuy qui ayme moins ſon enfant, d'autant qu'il eſt ou teigneux ou boſſu : Et non ſeulement, quand il eſt malicieux, mais auſſi quand il eſt malheureux, & mal nay (Dieu meſme en a rabbatu cela de ſon prix, & eſtimation naturelle) pourveu qu'il ſe porte en ce refroidiſſement, avec moderation, & juſtice exacte. En moy, la proximité n'allege pas les deffauts, elle les aggrave pluftoft.

Après tout, ſelon que je m'entends en la ſcience du bien-faiët & de recognoiſſance, qui eſt une ſubtile ſcience & de grand uſage, je ne vois perſonne, plus libre & moins endebté, que je ſuis jufques à

Il eſt ſi ennemi de la contrainte qu'il tient à preſt d'être déchargé de ſon attachement à certaines perſonnes, par les mauvais traitemens qu'il en a reſus.

Pourquoi diſpenſe des devoirs de la recognoiſſance, même à

^h Je ne fais guere volontairement les choſes à quoi je ſuis obligé. *Terent. Adelph. Act. iii. ſc. 5. vſ. 44. De l'Édition de Madame Dacier.*

ⁱ Car dans tout ce qui ſe fait de pure autorité, l'on en eſt bien plus obligé à celui qui

l'ordonne qu'à celui qui l'exécute.

^k Un homme prudent doit ſavoir moderer l'ardeur de ſon amitié, comme la fougue de ſon Cheval. *Cic. de Amicit. c. 17.*

210 ESSAIS DE MONTAIGNE,

cette heure. Ce que je dois, je le dois simplement aux obligations communes & naturelles. Il n'en est point, qui soit plus nettement quitte d'ailleurs.

¹ — *nec sunt mihi nota potentum*

Munera.

Les Princes me donnent prou, s'ils ne m'ostent rien : & me font assez de bien, quand ils ne me font point de mal : c'est tout ce que j'en demande. O combien je suis tenu à Dieu, de ce qu'il luy a pleu, que j'aye receu immédiatement de sa grace, tout ce que j'ay : qu'il a retenu particulièrement à soy toute ma debte ! Combien je supplie instamment sa sainte miséricorde, que jamais je ne doive un essentiel grammery à personne ! Bien heureuse franchise : qui m'a conduit si loing. Qu'elle acheve. J'essaye ²¹ à n'avoir expres besoing de nul. ^m *In me omnis spes est mihi.* C'est chose que chacun peut en soy : mais plus facilement ceux que Dieu a mis à l'abry des necessitez naturelles & urgentes. Il fait bien piteux, & hazardeux, despendre d'un autre. Nous mesmes qui est la plus juste adresse, & la plus seure, ne nous sommes pas assez asseurez. Je n'ay rien mien, que moy, & si en est la possession en partie manque & empruntée. Je me cultive ²² & en courage, qui est le plus fort ; & encores en fortune, pour y trouver dequoy me satisfaire, quand ailleurs tout m'abandonneroit. Eleus Hippias ne se fournit pas seulement de science, ²³ pour au giron des Muses se pouvoir joyeusement escarter de toute autre

¹ Les présens des Grands me sont inconnus. *Æneid.* L. xii. vs. 519.

²¹ Ou, comme il y a dans l'Edition in-4to. de 1588. à n'avoir nécessairement besoyn de personne.

^m C'est sur moi que je fonde toutes mes esperances. *Terent.* Adelp. Act. iii. Sc. 5. vs. 9.

²² Dans l'Edition in-4to de 1588, où ce TROISIEME LIVRE parut pour la premiere fois, Montaigne avoit dit ici tout simplement, *Je me cultive & m'augmente de tout mon loing, pour y trouver dequoy me satisfaire quand tout m'abandonneroit.* Je croi qu'il auroit mieux fait de s'en tenir là. Car se cultiver du côté du courage pour y trouver dequoy se satisfaire quand tout nous abandonneroit d'ailleurs, c'est le plus grand effort dont l'homme soit capable. On ne peut

parvenir à ce point que parla pratique ; & qui y est une fois arrivé, n'a plus rien à faire qu'à s'y maintenir, pour être à couvert des insultes de la Fortune. Ajouter après cela, qu'on se cultive en fortune, &c. c'est reduire à rien la premiere pensée, ou mettre de la distinction où il n'y en a point effectivement. Cette critique ne me paroît point trop subtile : Si elle l'est, je consens qu'elle soit bannie de la prochaine réimpression des *Essais de Montaigne.*

²³ Eleus Hippias, cum Olympiam venisset, maximâ illâ quinquennali celebritate ludorum, gloriatus est, — nihil esse ullâ in artium omnium quod ipse nesciret : nec solum has artes, quibus liberales doctrinæ atque ingenium continerentur, geometriam, musicam, litterarum cognitionem & poetarum, atque illa quæ de naturis rerum, quæ de hominum

compagnie au befoing : ny seulement de la cognoissance de la philosophie , pour apprendre à son ame de se contenter d'elle , & se passer virilement des commoditez qui luy viennent du dehors , quand le sort l'ordonne. Il fut si curieux , d'apprendre encore à faire la cuisine , & son poil , ses robes , ses souliers , ses bragues , pour se fonder en foy , autant qu'il pourroit , & soustraire au secours estranger. On jouyt bien plus librement , & plus gayement , des biens empruntez : quand ce n'est pas une jouysance obligée & contrainte par le befoing : & qu'on a , & en sa volonté , & en sa fortune , la force & les moyens de s'en passer. Je me connoy bien. Mais il m'est malaisé d'imaginer nulle si pure liberalité de personne envers moy , nulle hospitalité si franche & gratuite , qui ne me semblast disgraciée , tyrannique , & teinte de reproche , si la necesité m'y avoit enchevêtré. Comme le donner est qualité ambitieuse , & de prerogative , aussi est l'accepter qualité de submission. Temoin l'injurieux , & querelleux refus , que Bajazet fait des presents , que Temir luy envoyoit. Et ceux qu'on offrit de la part de l'Empereur Solymán , à l'Empereur de Calicut , le mirent en si grand despit , que non seulement il les refusa rudement : disant , que ny luy ny ses predecesseurs n'avoient accoustumé de prendre : & que c'estoit leur office de donner : mais en outre fait mettre en un cul de fosse , les Ambassadeurs envoyez à cet effect. Quand Thetis , dit Aristote , flatte Jupiter : quand les Lacedemoniens flattent les Atheniens : ils ne vont pas leur refreschissant la memoire des biens qu'ils leur ont faits , qui est toujours odieuse : mais la memoire des bienfaits qu'ils ont receus d'eux. Ceux que je voy si familièrement employer tout chacun & s'y engager , ne le feroient pas , s'ils savouroient comme moy la douceur d'une pure liberté : & s'ils poisoient autant que doit poiser à un sage homme , l'engageure d'une obligation. Elle se paye à l'aventure quelquefois : mais elle ne se dissout jamais. Cruel gar-

moribus , quæ de Rebus publicis dicerentur : Sed annulum , quem haberet , pallium quo amictus , foccos quibus indutus esset , se sua manu confecisse. Cîr. De Oratore , L. iii. c. 32. Si du temps d'Hippias il y eut eu en Grece , des Lieux publics où les gens de la premiere

vie honorablement , à jouer , ou à ne rien faire , ce pauvre Hippias auroit été sifflé aux Jeux Olympiques , bien loin d'y remporter une approbation generale. Altri tempi , altre cure. Pour Montaigne , comme de son temps , il n'y avoit point de Maison de Cassé , je croi qu'il est excusable de pouvoir se hasarder d'Hippias.

212 ESSAIS DE MONTAIGNE,

tage, à qui ayme d'affranchir les coudées de sa liberté, en tout sens. Mes cognoissants, & au dessus & au dessous de moy, sçavent, s'ils en ont jamais veu, de moins sollicitant, requerant, suppliant, ny moins chargeant sur autrui. Si je le suis, au delà de tout exemple moderne, ce n'est pas grande merveille : tant de pieces de mes mœurs y contribuant : un peu de fierté naturelle : l'impatience du refus : contraction de mes desirs & desseins : inhabilité à toute sorte d'affaires : Et mes qualitez plus favories, l'oysiveté, la franchise. Par tout cela, j'ay prins à haine mortelle, d'estre tenu ny à autre, ny par autre que moy. J'employe bien vivement, tout ce que je puis, à me passer : avant que j'employe la beneficence d'un autre, en quelque, ou legere ou poissante occasion ou besoing que ce soit. Mes amis m'importunent estrangement, quand ils me requierent, de requerir un tiers. Et ne me semble guere moins de coult, defengager celuy qui me doit, usant de luy : que m'engager envers celuy, qui ne me doit rien. Cette condition ostée, & cett'autre, qu'ils ne vueillent de moy chose negotieuse & soucieuse (car j'ay denoncé à tout soing guerre capitale) je suis commodement facile & prest au besoin de chacun. Mais j'ay encore plus fuy à recevoir, que je n'ay cherché à donner : aussi est-il bien plus aysé, selon Aristote. Ma fortune m'a peu permis de bien faire à autrui : & ce peu qu'elle m'en a permis, elle l'a assez maigrement logé. Si elle m'eust fait naistre pour tenir quelque rang entre les hommes, j'eusse esté ambitieux de me faire aymer : non de me faire craindre ou admirer. L'exprimeray-je plus insolemment ? j'eusse autant regardé, au plaisir, qu'au prouffiter. Cyrus tres-sagement, & par la bouche d'un tres bon Capitaine, & meilleur Philosophe encores, estime sa bonté & ses bienfaits, loing au delà de sa vaillance, & belliqueuses conquestes. Et le premier Scipion, par tout où il se veut faire valoir, poise sa debonnaireté & humanité, au dessus de sa hardiesse & de ses victoires : & a tousjours en la bouche ce glorieux mot, qu'il a laissé aux ennemis, autant à l'aymer, qu'aux amys. Je veux donc dire, que s'il faut ainsi devoir quelque chose, ce doit estre à plus legitime titre, que celuy dequoy je parle, auquel la loy de cette miserable guerre m'engage : & non d'un si gros debte, comme celuy de ma-

totale conservation : il m'accable. Je me suis couché mille fois chez moy, imaginant qu'on me trahiroit & assommeroit cette nuit-là : composant avec la fortune, que ce fust sans effroy & sans langueur : Et me suis escrié après mon patenostre,

ⁿ Impius hæc tam culta novalia miles habebit ?

Quel remede ? c'est le lieu de ma naissance, & de la plus part de mes ancestres : ils y ont mis leur affection & leur nom : Nous nous durcissions à tout ce que nous accoustumons. Et à une miserable condition, comme est la nostre, ç'a esté un tres favorable present de nature, que l'accoustumance, qui endort nostre sentiment à la souffrance de plusieurs maux. Les guerres civiles ont cela de pire que les autres guerres, de nous mettre chacun † en echauguette en sa propre maison.

*⁰ Quàm miscrum, portæ vitæ murôque tueri,
Vixque suæ tutum viribus esse domûs !*

C'est grande extremité, d'estre pressé jusques dans son mesnage, & repos domestique. Le lieu où je me tiens, est toujours le premier & le dernier, à la batterie de nos troubles : & où la paix n'a jamais son visage entier :

*ⁱ Tum quoque cùm pax est, trepidant formidine belli.
ⁱ quoties pacem fortuna laceffit,
Hæc iter est bellis : melius, fortuna, dedisses
Orbe suô Eoo sedem, gelidâque sub Arcto,
Errantisque domos.*

Je tire par fois, le moyen de me fermir contre ces considerations, de la nonchalance & lâcheté. Elles nous menent aussi aucunement à la resolution. Il n'advient souvent, d'imaginer avec quelque plaisir, les dangers mortels, & les attendre. Je me plonge la teste

n Ces Terres si bien cultivées, seront-elles donc la proie d'un barbare soldat : *Virg. Eclog. i. vs. 71.*

† En sentinelle. Echauguette, dit Nicot, c'est la sentinelle où est assise la guerre, c'est à dire, celui qui y est. *Abli pour faire le quer, speculator.*

⁰ Quelle misere de tenir d'une Porte & d'une Muraille la conservation de sa vie, & d'être à peine en sûreté dans sa propre maison ! *Ovid. Trist. L. iv. Eleg. 1. vs. 69.*

p Et même en temps de paix, on y est dans une continuelle appréhension de la Guerre. *Ovid. Trist. L. iii. Eleg. 10. vs. 67.*

q Toutes les fois que la Fortune nous ravit la Paix, c'est ici que commence la Guerre. Ah que le sort nous eut traité bien plus favorablement s'il eut fixé notre demeure dans l'Orient, ou qu'il nous eut fait errer de lieu en lieu sous l'Ourse glacée. *Lucan. L. i. vs. 255, 256.*

— 251, 252, 253.

214 ESSAIS DE MONTAIGNE,

baissée, ²⁴ stupidement dans la mort, sans la considérer & reconnoître, comme dans une profondeur muette & obscure, qui m'engloutit d'un saut, & m'estouffe en un instant, d'un puissant sommeil, plein d'insipidité & indolence. Et en ces morts courtes & violentes, la conséquence que j'en prevoiy, me donne plus de consolation, que l'effect, de crainte. Ils disent, comme la vie n'est pas la meilleure, pour estre longue, que la mort est la meilleure, pour n'estre pas longue. Je ne m'estrange pas tant de l'estre mort, comme j'entre en confidence avec le mourir. Je m'enveloppe & me tapis en cet orage, qui me doit aveugler & ravir de furie, d'une charge prompte & insensible. Encore s'il advenoit, comme disent aucuns jardiniers, que les roses & violettes naissent plus odoriferantes près des aux & des oignons, d'autant qu'ils succent & tirent à eux, ce qu'il y a de mauvaise odeur en la terre: Aussi que ces depravées natures humassent tout le venin de mon air & du climat, & m'en rendissent d'autant meilleur & plus pur, par leur voysinage: que je ne perdisse pas tout. Cela n'est pas: mais de cecy il en peut estre quelque chose, que la bonté est plus belle & plus attrayante quand elle est rare, & que la contrariété & diversité, roidit & resserre en soy le bien faire: & l'enflamme par la jalousie de l'opposition, & par la gloire. Les voleurs, de leur grace, ne m'en veulent pas particulièrement: Ne fay-je pas moy à eux. Il m'en faudroit à trop de gens. Pareilles consciences logent sous diverses sortes de robes: pareille cruauté, desloyauté, volerie: &c. d'autant pire, qu'elle est

24 Pour bien comprendre le sens de ces paroles, il faut les considérer dans le rapport qu'elles ont nécessairement avec ce qui précède. Montagne se représente environné dans sa Maison, d'une Troupe de brigands, à qui la Guerre permet de commettre impunément toute sorte de crimes. Dans cette situation toujours en danger d'être égorgé, & par conséquent dans des craintes mortelles de se voir à toute heure à la merci de ces scelerats, il lui arrive quelquefois de se supposer entre leurs mains sentant une espèce de plaisir de se voir enfin délivré par là tout d'un coup des continuelles angoisses qui lui rendent la vie insupportable. Plein de ces idées, *il se plonge*, dit il,

la tête baissée stupidement dans la mort sans la considérer & reconnoître, comme dans une profondeur & muette obscurité, qui l'engloutit d'un saut, & l'estouffe en un instant, d'un puissant sommeil, plein d'insipidité & indolence: c'est à dire que prenant en finson parti il compte de se trouver, lorsqu'il y songera le moins, dans cet état de surprise & d'horreur, par la barbarie de ces Brigands qui dans un instant viendront l'assommer, ou l'égorger avant qu'il ait le temps de se reconnoître. Les images qu'emploie ici Montagne sont vives, mais innocentes, & très-naturelles. Je ne crois pas qu'un critique équitable & judicieux s'avise jamais d'y trouver rien à reprendre.

plus lâche , plus feure , & plus obscure , sous l'ombre des loix. Je hay moins l'injure professe que traitresse ; guerriere que pacifique & juridique. Nostre sieve est survenuë en un corps , qu'elle n'a de guere empiré. Le feu y estoit , la flamme s'y est prinle. Le bruit est plus grand : le mal , de peu. Je respons ordinairement , à ceux qui me demandent raison de mes voyages : Que je sçay bien ce que je suis , mais non pas ce que je cherche. Si on me dit , que parmy les Estrangers il y peut avoir aussi peu de santé , & que leurs mœurs ne sont pas mieux nettes que les nostres : Je respons premieurement , qu'il est mal-aylé :

Tam multa scelerum facies.

Secondement, que c'est tousjours gain , de changer un mauvais estat à un estat incertain : & que les maux d'autrui ne nous doivent pas poindre comme les nostres.

Je ne veux pas oublier cecy , que je ne me mutine jamais tant contre la France , que je ne regarde P A R I S de bon œil , elle a mon cœur dès mon enfance: Et m'en est advenu comme des choses excellentes: plus j'ay veu depuis , d'autres villes belles , plus la beauré de cette-cy , peut , & gaigne sur mon affection. Je l'ayme par elle-mesme , & plus en son estre seul , que rechargée de pompe estrangere. Je l'ayme tendrement , jusques à ses vertuës & à ses taches. Je ne suis François , que par cette grande Cité : grande en peuples , grande en felicité de son assiette : mais sur tout grande , & incomparable en varieté , & diversité de commoditez: La gloire de la France , & l'un des plus nobles ornements du monde. Dieu en chasse loing nos divisions : entiere & unie , je la trouve dessendue de toute autre violence. Je l'advise , que de tous les partis , le pire sera celui qui la mettra en discorde: Et ne crains pour elle , qu'elle-mesme: Et crains pour elle , autant certes , que pour autre piece de cet Estat. Tant qu'elle durera , je n'auray faute de retraicte , où rendre mes abboys : suffisante à me faire perdre le regret de tout autre retraicte.

*Tantre si que
Montagne
avait pour
Paris.*

Non parce que Socrates l'a dict , mais parce qu'en verité c'est mon humeur , & à l'avanture non sans quelque excez , j'estime tous

*Montagne
regardois tous
les hommes*

† Tant le crime s'est diversement multiplié parmi nous. *Georg. L. i. v. f. 506.*

216 ESSAIS DE MONTAIGNE,

*comme ses
compatriotes.*

les hommes mes compatriotes : & embrasse un Polonois comme un François : postposant cette liaison nationale , à l'universelle , & commune. Je ne suis guere feru de la douceur d'un air naturel : Les cognoiſſances toutes neufves , & toutes miennes , me semblent bien valoir ces autres communes & fortuites cognoiſſances du voisinage : Les amitez pures de nostre acquest , emportent ordinairement , celles auxquelles la communication du climat , ou du sang , nous joignent. Nature nous a mis au monde libres & desliés , nous nous emprisonnons en certains destroits : comme les Roys de Perſe qui s'obligeoient† de ne boire jamais autre eau , que celle du fleuve de Choaspez , renonçoient par sottise , à leur droict d'usage en toutes les autres eaux : & assechoient pour leur regard , tout le reste du monde. Ce que Socrates feit sur sa fin , d'estimer une sentence d'exil pire qu'une sentence de mort contre soy , je ne seray , à mon advis , jamais ny si cassé , ny si estoitement habité en mon pays , que je le feisse. Ces vies celestes ont assez d'images , que j'embrasse par estimation plus que par affection. Et en ont aussi , de si elevées , & extraordinaires , que par estimation mesme je ne les puis embrasser , d'autant que je ne les puis concevoir. Cette humeur fut bien rendre à un homme , qui jugeoit le monde sa ville. Il est vray , qu'il dedaignoit les peregrinations , & n'avoit guere mis le pied hors le territoire d'Attique. Quoy , qu'il plaignoit l'argent de ses amis à desengager sa vie : & qu'il refusa de sortir de prison par l'entremise d'autrui , pour ne desobeir aux loix en un temps , qu'elles estoient d'ailleurs si fort corrompues : Ces exemples sont de la premiere espece , pour moy. De la seconde , sont d'autres , que je pourroy trouver en ce mesme personnage. Plusieurs de ces rares exemples surpassent la force de mon action : mais aucuns surpassent encore la force de mon jugement.

*Avantages
que Montaigne
trouvoit
à voyager.*

Outre ces raisons , le voyager me semble un exercice profitable. L'ame y a une continuelle exercitation , à remarquer des choses incognues & nouvelles. Et je ne sçache point meilleure escole , comme j'ay dict souvent , à façonner la vie , que de luy proposer incessamment la diversité de tant d'autres vies , fantaisies , & usances : &

† Cette pensée est prise du Traité, *De l'Exil*, par Plutarque : ch. 5.

luy faire gouter une si perpetuelle varieté de formes de nostre nature. Le corps n'y est ny oisif ny travaillé : & cette modérée agitation le met en haleine. Je me tiens à cheval sans demonter, tout choliqueux que je suis, & sans m'y ennuyer, huit & dix heures, .

** vires ultra fortémque senecta.*

Nulle saison m'est ennemie, que le chaud aspre d'un Soleil poignant. Car les ombrelles, dequoy depuis les anciens Romains l'Italie se sert, chargent plus les bras, qu'ils ne deschargent la teste. Je voudroy sçavoir quelle industrie c'estoit aux Perses, si anciennement, & en la naissance de la luxure, de se faire du vent frais, & des ombrages à leur poste, comme dict Xenophon. J'ayme les pluyes & les crotes comme les cannes. La mutation d'air & de climat ne me touche point. Tout ciel m'est un. Je ne suis battu que des alterations internes, que je produicts en moy, & celles-là m'arriuent moins en voyageant. Je suis mal-aisé à esbranler : mais estant avoyé, je vay tant qu'on veut. J'estrивe autant aux petites entreprises, qu'aux grandes : & à m'equiper pour faire une journée, & visiter un voisin, que pour un juste voyage. J'ay appris à faire mes journées à l'Espagnole, d'une traicte : grandes & raisonnables journées. Et aux extremes chaleurs, les passe de nuit, du Soleil couchant jusques au levant. L'autre façon de repaistre en chemin, en tumulte & haste, pour la disnée, nommément aux courts jours, est incommode. Mes chevaux en valent mieux : Jamais cheval ne m'a failly, qui a sceu faire avec moy la premiere journée. Je les abreuve par tout : & regarde seulement qu'ils ayent assez de chemin de reste, pour battre leur eau. La paresse à me lever, donne loisir à ceux qui me suyvent, de disner à leur aise, avant partir. Pour moy, je ne mange jamais trop tard : l'appetit me vient en mangeant, & point autrement : je n'ay point de faim qu'à table.

Aucuns se plaignent dequoy je me suis agréé à continuer cet exercice, marié, & vieil. Ils ont tort. Il est mieux temps d'abandon-

*Blamé nul
à propos d'as-
mer à voya.*

^s Au delà des forces ordinaires aux gens de mon age. *Æneid.* L. vi. v. 114.

²⁵ *Etant une fois en chemin. — S'avoyer,*

se mettre en chemin : Estrивe avoyé, in velle : Nicot.

ger, vient & marié.

ner la maison, quand on l'a mise en train de continuer sans nous : quand on y a laissé de l'ordre qui ne demente point sa forme passée. C'est bien plus d'imprudence, de s'esloigner, laissant en sa maison une garde moins fidele, & qui ait moins de soing de pourvoir à vostre besoing.

Quelle est la plus utile & la plus honorable science d'une Mere de famille.

La plus utile & honorable science & occupation à une mere de famille, c'est la science du mesnage. J'en vois quelqu'une avare ; de mesnagere, fort peu. C'est sa maistresse qualité, & qu'on doit chercher, avant toute autre : comme le seul douaire qui sert à ruiner ou sauver nos maisons. Qu'on ne m'en parle pas ; selon que l'experience m'en a appris, je requiers d'une femme mariée, au dessus de toute autre vertu, la vertu economique. Je l'en mets au propre, luy laissant par mon absence tout le gouvernement en main. Je vois avec despit en plusieurs mesnages, Monsieur revenir maussade & tout marmiteux du tracas des affaires, environ midy, que Madame est encore après à se coiffer & attifer, en son cabinet. C'est à faire aux Roynes : encore ne sçay-je. Il est ridicule & injuste, que l'oyiveté de nos femmes soit entretenuë de nostre sueur & travail. Il n'advientra, que je puisse, à personne, d'avoir l'usage des biens plus liquide que moy, plus quiere & plus quitte. Si le mary fournit de matiere, nature mesme veut qu'elles fournissent de forme.

L'absence ranime l'amitié des personnes mariées.

Quant aux devoirs de l'amitié maritale, qu'on pense estre interessez par cette absence : je ne le crois pas. Au rebours, c'est une intelligence, qui se refroidit volontiers par une trop continuelle assistance, & que l'assiduité blesse. Toute femme estrangere nous semble honneste femme : Et chacun sent par experience, que la continuation de se voir, ne peut représenter le plaisir que l'on sent à se desprendre, & reprendre à secousses. Ces interruptions me remplissent d'une amour recente envers les miens, & me redonnent l'usage de ma maison plus doux : la vicissitude eschaufe mon appetit, vers l'un, puis vers l'autre party. Je sçay que l'amitié a les bras assez longs, pour se tenir & se joindre, d'un coin de monde à l'autre : & spécialement cette-cy, où il y a une continuelle communication d'offices, qui en reveillent l'obligation & la souvenance. Les Stoïciens disent bien, qu'il y a si grande colligance & relation entre les

sages, que celui qui disne en France, repaist son compagnon en Egypte ; & qui estend seulement son doigt, où que ce soit, tous les sages qui sont sur la terre habitable, en sentent ayde. La jouissance, & la possession, appartiennent principalement à l'imagination. Elle embrasse plus chaudement & plus continuellement ce qu'elle va querir, que ce que nous touchons. Comptez vos amusements journaliers ; vous trouverez que vous estes lors plus absent de vostre amy, quand il vous est present. Son assistance relasche vostre attention, & donne liberté à vostre pensée, de s'absenter à toute heure, pour toute occasion. De Rome en hors, je tiens & regente ma maison, & les commoditez que j'y ay laissé : je voy croistre mes murailles, mes arbres, & mes rentes, & descroistre à deux doigts prés, comme quand j'y suis :

Ante oculos errat domus, errat forma locorum.

Si nous ne jouissons que ce que nous touchons, adieu nos escus quand ils sont en nos coffres ; & nos enfans s'ils sont à la chasse. Nous les voulons plus prés. Au jardin est-ce loing ? A une demy journée ? Quoy, à dix lieus est-ce loing, ou prés ? Si c'est prés : Quoy onze, douze, treze ? & ainsi pas à pas. Vrayment celle qui sçaura prescrire à son mary, le quantiesme pas finir le prés, & le quantiesme pas donne commencement au loing, je suis d'avis qu'elle l'arreste entre-deux.

u — *Excludat jurgia finis :*

.

Uxor permissa, caudaque pilos ut equina

Paulatim vello : & demo unum, demo etiam unum

Dum cadat elusus ratione ruentis acervi.

Et qu'elles appellent hardiment la Philosophie à leur secours : à qui quelqu'un pourroit reprocher, puis qu'elle ne voit ny l'un ny l'autre

^t J'ai souvent devant les yeux ma Maison & l'image des autres Lieux que j'ai quittez. *Ovid. L. iii. Trist. Eleg. iv. vs. 57.*

^u Il faut convenir d'un terme, pour s'accorder. — Sans quoi je prens ce que vous me donnez ; & imitant celui qui arracheroit la

queue d'un cheval poil à poil, je retranche une lieue, & puis encore une autre ; & ainsi consecutivement jusqu'à ce que le nombre qu'on avoit marqué d'abord, se trouve réduit à rien. *Horat. L. ii. Epist. i. vs. 38, 45, 46, 47.*

E c ij

bout de la jointure, entre le trop & le peu, le long & le court, le léger & le poissant, le prés & le loing : puis qu'elle n'en reconnoît le commencement ny la fin, qu'elle juge bien incertainement du milieu. *x Rerum natura nullam nobis dedit cognitionem finium.* Sont-elles pas encore femmes & amies des trespassez, qui ne sont pas au bout de cettuy-cy, mais en l'autre monde ? Nous embrassons & ceux qui ont esté, & ceux qui ne sont point encore, non que les absens. Nous n'avons pas fait marché, en nous mariant de nous tenir continuellement accouez, l'un à l'autre, comme je ne sçay quels petits animaux que nous voyons, ou comme ²⁶ les enforcelez de Karenty, d'une maniere chiennine. Et ne doit une femme avoir les yeux si gourmandement ficez sur le devant de son mary, qu'elle n'en puisse veoir le derriere, où besoing est. Mais ce mot de ²⁷ ce peintre si excellent de leurs humeurs, seroit-il point de mise en ce lieu, pour représenter la cause de leurs plaintes ?

y Uxor, si cesses, aut te amare cogitat,

Aut tete amari, aut potare, aut animo obsequi,

Et tibi bene esse soli, cum sibi sit malè.

Ou bien seroit-ce pas, que de foy l'opposition & contradiction les entretient & nourrit : & qu'elles s'accroissent assez, pourveu qu'elles vous incommode ?

x La nature ne nous a donné aucune connoissance de la fin des choses. Cic. Acad. Quæst. L. iv. c. 29.

26 C'est Saxon le Grammairien qui nous a conservé l'histoire de ces enforcelez. Dans le Livre xiv. de son Histoire de Danemarck, parlant de la conversion des Rugiens, ou Peuples de Rugen, Ile de la Mer Baltique, il dit que les Habitans de *† Karenty*, une de leurs Villes, après avoir renoncé au culte de leurs Idoles, ne laissoient pas encore de les redouter, le souvenir qu'elles les avoient souvent punis de leurs impudicitez, en ce que les coupables demeuroient enchaînez dans l'action comme des chiens, & même plus fortement, puisqu'il étoit quelquefois arrivé que l'homme & la femme surpris en cet état, avoient été mis, pour servir de risée au Peuple, sur une perche soutenue en l'air, l'un deçà, l'autre delà, sans qu'ils pussent le déprendre. Voici les pro-

† Ou *Karantia*, comme la nomme Saxon le

pres paroles de Saxon : *Nec mirum si illorum Numinum potentiam formidabant, à quibus stupra sua sæpenumero punita meminerant; siquidem mores in eâ Urbe cum feminis in concubitu adfuerant, earum exemplo coherere solebant, nec ab ipsis morando divelli poterant. Interdum utrique perticis à diverso appensi, inusitato nexu ridiculum Populo spectaculum præbuerunt.* Si ce fait étoit véritable, on ne pourroit guere s'empêcher d'en conclurre, que le Diable étoit alors beaucoup plus rigide, ou plus malin, qu'il ne l'est aujourd'hui.

27 Terence.

y Si vous tardez trop à revenir au logis, votre femme s'imagine que vous faites l'amour, ou que vous êtes quelque part à boire & à vous divertir; en un mot, que vous êtes seul à prendre vos aises, tandis qu'elle se donne bien de la peine. *Terent. Adelp. Act. i. Sc. 1. vs. 7. &c.*

Grammairien.

En la vraye amitié, de laquelle je suis expert, je me donne à mon amy, plus que je ne le tire à moy. Je n'ayme pas seulement mieux, luy faire bien, que s'il m'en faisoit : mais encore qu'il s'en fasse, qu'à moy : il m'en faiët lors le plus, quand il s'en faiët. Et si l'absence luy est ou plaïsante ou utile, elle m'est bien plus douce que la presence : & ce n'est pas proprement absence, quand il y a moyen de s'entr'advertir. J'ay tiré autrefois usage de nostre esloignement & commodité. Nous remplissions mieux, & estendions, la possession de la vie, en nous separant : il vivoit, il jouyssoit, il voyoit pour moy, & moy pour luy, autant plainement que s'il y eust esté : l'une partie demouroit oisive, quand nous estions ensemble : nous nous confondions. La separation du lieu rendoit la conjunction de nos volontez plus riche. Cette faim insatiable de la presence corporelle, accuse un peu la foiblesse en la jouissance des ames.

Quel est le but de la vraye amitié.

Quant à la vieillesse, qu'on m'allegue ; au rebours, c'est à la jeunesse à s'asservir aux opinions communes, & se contraindre pour autrui. Elle peut fournir à tous les deux, au peuple & à foy : nous n'avons que trop à faire, à nous seuls. A mesure que les commoditez naturelles nous faillent, soustenons-nous par les artificielles. C'est injustice, d'excuser la jeunesse de suyvre ses plaisirs, & deffendre à la vieillesse d'en chercher. Jeune, je couvrois mes passions enjouées, de prudence : vieil, ¹⁸ je demesse les tristes, de débauche. Si prohibent les loix Platoniques, de peregriner avant quarante ans, ou cinquante : pour rendre la peregrination plus utile & instructive. Je consentiroy plus volontiers, à cet autre second article, des mesmes loix, qui l'interdit, après soixante. Mais en telage, vous ne reviendrez jamais d'un si long chemin. Que m'en chaut-il ? je ne l'entreprends, ny pour en revenir, ny pour le parfaire. J'entreprends seule-

Si la vieillesse nous doit empêcher de voyager.

¹⁸ Je me debarrasse des tristes par la débauche. Si c'est là, comme je croi, la pensée de Montagne, il faut prendre le mot de *débauche* dans un sens mitigé, & qui puisse convenir à un homme du genie & du caractère de Montagne, & au sujet qu'il traite actuellement ici, c'est à dire à la passion pour les voyages, qu'il lui plaît de nommer *débauche*, par une licence qui lui est fort ordinaire. Il n'y a guere d'Ecrivain qui ait plus de besoin, que Montagne

d'un Lecteur judicieux, & sur tout plein de candeur & d'équité. Son stile qui fourmille d'expressions hardies & figurées, est tout propre à donner le change à un Censeur pointilleux, ou à mettre en jeu ces Critiques malins qui sans égard pour la verité censurent hardiment les paroles les plus innocentes, dès qu'ils croient pouvoir les faire paroître criminelles à d'autres personnes.

222 ESSAIS DE MONTAIGNE,

ment de me branler, pendant que le branle me plaist, & me proumeine pour me proumener. Ceux qui courent un benefice, ou un lievre, ne courent pas. Ceux-là courent, qui courent aux barres, & pour exercer leur course. Mon dessein est divisible par tout, il n'est pas fondé en grandes esperances : chaque journée en fait le bout. Et le voyage de ma vie se conduict de mesme. J'ay veu pourtant assez de lieux esloignez; où j'eusse desiré qu'on m'eust arresté. Pourquoy non, si † Chrysippus, Cleanthes, Diogenes, Zenon, Antipater, tant d'hommes sages, de la secte plus renfroignée, abandonnerent bien leur Pays, sans aucune occasion de s'en plaindre : & seulement pour la jouissance d'un autre air. Certes le plus grand desplaisir de mes peregrinations, c'est que je n'y puisse apporter cette resolution, d'establiir ma demeure où je me plairroy; & qu'il me faille tousjours proposer de revenir, pour m'accommoder aux humeurs communes.

*Quoiqu'il
soit assez in-
different à
Montagne,
où il me-
ure, il aime-
roit mieux
mourir ail-
leurs que chez
lui : & pour-
quoi.*

Si je craignois de mourir en autre lieu, que celuy de ma naissance : si je pensois mourir moins à mon aise, esloigné des miens : à peine sortiroy-je hors de France, je ne sortirois pas sans effroy hors de ma paroisse : Je sens la mort qui me pince continuellement la gorge, ou les reins : Mais je suis autrement fait : elle m'est une par tout. Si routesfois j'avois à choisir, ce seroit, ce croy-je, plustost à cheval, que dans un liét : hors de ma maison, & loing des miens. Il y a plus de creve-cœur que de consolation, à prendre congé de ses amis. J'oublie volontiers ce devoir de nostre entregent : Car des offices de l'amitié, celuy-là est le seul desplaisant : & oublierois ainsi volontiers à dire ce grand & eternal adieu. S'il se tire quelque commodité de cette assistance, il s'en tire cent incommoditez. J'ay veu plusieurs mourans bien piteusement assiegez de tout ce train : cette presse les estouffe. C'est contre le devoir, & est tesmoignage de peu d'affection, & de peu de soing, de vous laisser mourir en repos : L'un tourmente vos yeux, l'autre vos oreilles, l'autre la bouche : il n'y a sens, ny membre, qu'on ne vous fracasse. Le cœur vous serre de pi-

† Chrysippe étoit de Soles, Cleanthes d'Assos, Diogene de Babylone, Zenon Citieien, Antipa-
que Plutarque dans son Traité, De l'Exil :
qui de Tarfe : tous Philosophes Stoïciens, qui ch. 12,

tié, d'ouïr les plaintes des amis ; & de despir à l'avanture, d'ouïr d'autres plaintes, feintes & malquées. Qui a tousjours eu le goust tendre, affoibly, il l'a encore plus. Il luy faut en une si grande nécessité, une main douce, & accommodée à son sentiment, pour le grater justement où il luy cuit : ou qu'on ne le grate point du tout. Si nous avons befoing de sage-femme, à nous mettre au monde : nous avons bien befoing d'un homme encore plus sage, à nous en sortir. Tel, & amy, le faudroit-il acheter bien cherement, pour le service d'une telle occasion. Je ne suis point arrivé à cette vigueur desdaigneuse, qui se fortifie en soy-mesme, que rien n'aide, ny ne trouble : je suis d'un point plus bas. Je cherche à coniller, & à me desrober de ce passage : non par crainte, mais par art. Ce n'est pas mon advis, de faire en cette action, preuve ou montre de ma constance. Pour qui ? Lors cessera tout le droict & l'intérest, que j'ay à la reputation. Je me contente d'une mort recueillie en soy, quiete, & solitaire, toute mienne, convenable à ma vie retirée & privée : au rebours de la superstition Romaine, où on estimoit malheureux, celui qui mourroit sans parler : & qui n'avoit ses plus proches à luy clorre les yeux : J'ai assez à faire à me consoler, sans avoir à consoler autrui ; assez de pensées en la teste, sans que les circonstances m'en apportent de nouvelles : & assez de matiere à m'entretenir sans l'emprunter. Cette partie n'est pas du rolle de la société : c'est l'acte à un seul personnage. Vivons & rions entre les nostres, allons mourir & rechigner entre les inconnus. On trouve en payant, qui vous tourne la teste, & qui vous frotte les pieds : qui ne vous presse qu'autant que vous voulez, vous présentant un visage indifférent, vous laissant vous gouverner, & plaindre à vostre mode. Je me deffais tous les jours par discours, de cette humeur puerile & inhumaine, qui faict que nous desirons d'esmourir par nos maux, la compassion & le deuil en nos amis. Nous faisons valoir nos inconveniens outre leur mesure, pour attirer leurs larmes : Et la fermeté que nous louons en chacun, à soutenir sa mauvaise fortune, nous l'accusons & reprochons à nos proches, quand c'est en la nostre. Nous ne nous contentons pas qu'ils se ressentent de nos maux, si encores ils ne s'en affligent. Il faut estendre la joye, mais retrancher autant qu'on

224 ESSAIS DE MONTAIGNE,

peut la tristesse. Qui se faict plaindre sans raison, est homme pour n'estre pas plaint, quand la raison y sera. C'est pour n'estre jamais plaint, que se plaindre tousjours, faisant si souvent le piteux, qu'on ne soit pitoyable à personne. Qui se faict mort vivant, est subject d'estre tenu pour vif mourant. J'en ay veu prendre la chevre, de ce qu'on leur trouvoit le visage frais, & le poulx posé : contraindre leur ris, parce qu'il trahissoit leur guerison : & hair la santé, de ce qu'elle n'estoit pas regrettable. Qui bien plus est, ce n'estoyent pas femmes. Je represente mes maladies, pour le plus, telles qu'elles sont, & evite les paroles de mauvais prognostique, & les exclamations composées. Sinon l'allegresse, aumoins la contenance rassise des assistans, est propre, près d'un sage malade. Pour se voir en un estat contraire, il n'entre point en querelle avec la santé. Il luy plaist de la contempler en autrui, forte & entiere; & en jouyr au moins par compagnie. Pour se sentir fondre contre-bas, il ne rejette pas du tout les pensées de la vie, ny ne fuit les entretiens communs. Je veux estudier la maladie quand je suis sain : quand elle y est, elle faict son impression assez réelle, sans que mon imagination l'aide. Nous nous preparons avant la main, aux voyages que nous entreprenons, & y sommes resolus : l'heure qu'il nous faut monter à cheval, nous la donnons à l'assistance, & en sa faveur, l'estendons. Je sens ce profit inesperé de la publication de mes mœurs, qu'elle me sert aucunement de regle. Il me vient parfois quelque consideration de ne trahir l'histoire de ma vie. Cette publique declaration m'oblige de me tenir en ma route; & à ne desmentir l'image de mes conditions : communément moins desfigurées & contredictes, que ne porte la malignité, & maladie des jugemens d'aujourd'huy. L'uniformité & simpleesse de mes mœurs produict bien un visage d'aisée interpretation : mais parce que la façon en est un peu nouvelle, & hors d'usage, elle donne trop beau jeu à la mesdisance. Si est-il vray, qu'à qui me veut loyalement injurier, il me semble fournir bien suffisamment, où mordre, en mes imperfections advouées, & cogneuës; & dequoy s'y faouler, sans s'escarmoucher au vent. Si pour en preoccuper moy-mesme l'accusation, & la descouverte, il luy semble que je luy esdente sa morsure, c'est raison qu'il prenne son droict, vers l'amplification

l'amplification & extension ; (l'offense a ses droicts outre la justice) & que les vices dequoy je luy montre des racines chez moy , il les grossisse en arbres : Qu'il y employe non seulement ceux qui me possèdent , mais ceux aussi qui ne font que me menasser : injurieux vices , & en qualité , & en nombre : Qu'il me batte par-là. J'embrasseroy volontiers l'exemple du Philosophe ²⁹ *Bion*. Antigonus le vouloit piquer sur le sujet de son origine : Il luy coupa broche : « Je suis , ³⁰ *dit-il* , fils d'un serf , boucher , stigmatizé , & d'une pu-
« tain , que mon pere espousa par la bassesse de sa fortune. Tous
« deux furent punis pour quelque mesfait. Un orateur m'acheta
« enfant , me trouvant beau & advenant : m'a laissé mourant tous
« ses biens , lesquels ayant transporté en cette ville d'Athenes , je
« me suis addonné à la philosophie. Que les historiens ne s'empes-
« chent à chercher nouvelles de moy : je leur en diray ce qui en est » .
La confession genereuse & libre , enerve le reproche , & desarme l'injure. Tant y a que tout compté , il me semble qu'aussi souvent on me loue , qu'on me deprise outre la raison. Comme il me semble aussi que dès mon enfance , en rang & degré d'honneur , on m'a donné lieu , plustost au dessus , qu'au dessous de ce qui m'appartient. Je me trouveroy mieux en pays , auquel ces ordres fussent ou reiglez ou mesprizez. Entre les masses , depuis que l'altercation de la prerogative au marcher ou à se seoir , passe trois repiques , elle est incivile. Je ne crain point de ceder ou proceder iniquement , pour fuir à une si importune contestation. Et jamais homme n'a eu envie de ma preséance , à qui je ne l'aye quittée. Outre ce profit , que je tire d'escrire de moy , j'en ay esperé cet autre , que s'il advenoit que mes humeurs pleussent , & accordassent à quelque honneste homme , avant mon trespas , il rechercheroit de nous joindre. Je luy ay donné beaucoup de pays gaigné : car tout ce qu'une longue cognoissance & familiarité , luy pourroit avoir acquis en plusieurs années , il l'a veu en trois jours dans ce registre , & plus seurement & exactement. Plaisante fantasie : plusieurs choses , que je ne voudroy dire au par-

²⁹ Et non pas *Dion* , comme j'ai trouvé dans toutes mes Editions de Montagne , aussi bien que dans la Traduction Angloise.

³⁰ *Diogene-Laërce* dans la Vie de *Bion* : L. iv. Segin. 46.

226 ESSAIS DE MONTAIGNE;

ticulier, je les dis au public. Et sur mes plus secretes sciences ou pensées, renvoye à une boutique de Libraire, mes amis plus feaux :

* *Excuienda damus præcordia.* —

Si à si bonnes enseignes, j'eusse sceu quelqu'un qui m'eust esté propre, certes je l'eusse esté trouver bien loing. Car la douceur d'une sortable & agreable compagnie, ne se peut assez acheter à mon gré. Eh qu'est-ce qu'un amy! Combien est vraye cette ancienne sentence, que l'usage en est plus neccessaire, & plus doux, que des elemens de l'eau & du feu ! Pour revenir à mon conte. Il n'y a donc pas beaucoup de mal de mourir loing, & à part. Si estimons-nous à devoir de nous retirer pour des actions naturelles, moins digratiées que cette-cy, & moins hideuses. Mais encore ceux qui en viennent là, de trainer languissans un long espace de vie, ne devroient à l'aventure souhaiter, d'empescher de leur misere une grande famille. Pourtant les Indoïs en certaine Province, estimoient juste de tuer celuy, qui seroit tombé en telle neccessité. En une autre de leurs Provinces, ils l'abandonnoient seul à se sauver, comme il pourroit. A qui ne se rendent-ils enfin ennuyeux & insupportables ? les offices communs n'en vont point jusques-là. Vous apprenez la cruauté par force, à vos meilleurs amis : durcissant & femme & enfans, par long usage, à ne sentir & plaindre plus vos maux. Les soupirs de ma cholique n'apportent plus d'esmoy à personne. Et quand nous tirerions quelque plaisir de leur conversation (ce qui n'advient pas tousjours, pour la disparité des conditions, qui produict aisément mespris, ou envie, envers qui que ce soit) n'est-ce pas trop, d'en abuser tout un aage ? Plus je les verrois se contraindre de bon cœur pour moy, plus je plaindrois leur peine. Nous avons loy de nous appuyer, non pas de nous coucher si lourdement sur autrui ; & nous estayer en leur ruïne, comme celuy qui faisoit esgorger des petits enfans, pour se servir de leur sang, à guerir une sienne maladie ; ou cer autre, à qui on fournissoit des jeunes tendrons, à couvrir la nuit les vieux membres ; & mesler la douceur de leur haleine, à la sienne aigre & poissante. La decrepitude est qualité solitaire. Je suis sociable jusques à l'excés. Si me semble-il raisonnable, que meshuy je soustraye de

* Où je leur donne moyen de pénétrer mes plus secretes pensées. *Perse*, Sat. v. vs. 22.

la veuë du monde, mon importunité, & la couve moy seul. Que je m'appelle & me recueille en ma coque, comme les tortuës: j'apprenne à veoir les hommes, sans m'y tenir. Je leur ferois outrage en un pas ³¹ si pendant. Il est temps de tourner le dos à la compagnie.

Mais en ces voyages vous serez arresté miserablement † en un caignart: où tout vous manquera. La plus-part des choses necessaires, je les porte quant & moy: Et puis, nous ne sçaurions eviter la fortune, si elle entreprend de nous courre sus. Il ne me faut rien d'extraordinaire, quand je suis malade: Ce que nature ne peut en moy, je ne veux pas qu'un bolus le face. Tout au commencement de mes fièvres, & des maladies qui m'atterent; entier encores, & voisin de la santé, je me reconilie à Dieu, par les derniers offices Chrestiens: & m'en trouve plus libre, & deschargé; me semblant en avoir d'autant meilleure raison de la maladie. De notaire & de conseil, il m'en faut moins que de medecins. Ce que je n'auray establi de mes affaires tout sain, qu'on ne s'attende point que je le face malade: Ce que je veux faire pour le service de la mort, est toujours faict. Je n'oserois le dislayer d'un seul jour. Et s'il n'y a rien de faict, c'est à dire, ou que le doute m'en aura retardé le choix; (car par fois, c'est bien choisir de ne choisir pas) ou que tout à faict, je n'auray rien voulu faire. J'escriis mon livre à peu d'hommes, & à peu d'années. Si c'eust esté une matiere de durée, il l'eust fallu commettre à un langage plus ferme. Selon la variation continuelle, qui a suivy le nostre jusques à cette heure, qui peut esperer que sa forme presente soit en usage, d'icy à cinquante ans? Il escoule tous les jours de nos mains: & depuis que je vis, s'est alteré de moitié. Nous disons, qu'il est à cette heure parfaict. Autant en dict du sien, chascun siecle. Je n'ay garde de l'en tenir là tant qu'il fuira, & s'ira

Les préparatifs de Montagne, par rapport à la mort.

³¹ Si esgaré, si scabreux.

† En un coin. *Caignart* en ce sens est un mot Gascon. C'est proprement un abri au soleil où en hyver les gaux vont se mettre à couvert du froid, aussi-bien que les Chiens: & c'est du mot Latin *Canis*, qui veut dire *Chien*, qu'a été fait celui de *Cagnard*, comme a fort bien vu Menage, qui du reste ne par-

roit pas avoir connu le mot de *Cagnard*, dans le sens que lui donne ici Montagne. Selon ce savant étymologiste, *Cagnard* veut dire simplement *Gueux*, *pareilleux*, *saineux*; & *Palquier* ne lui donne point d'autre signification dans ses *Recherches*, L. viii. ch. 41. Non plus que Messieurs de l'Academie Française dans leur Dictionnaire.

228 ESSAIS DE MONTAIGNE,

diffonnant comme il faiçt. C'est aux bons & utiles Escrits ³² de le clouër à eux : & ira son credit, selon la fortune de nostre Estat. Pourtant ne crains-je point d'y inserer plusieurs articles privez, qui consument leur usage entre les hommes qui vivent aujourd'huy : & qui touchent la particuliere science d'aucuns, qui y verront plus avant, que de la commune intelligence. Je ne veux pas, après tout, comme je vois souvent agir la memoire des trespassez, qu'on aille debattant : *Il jugeoit, il vivoit ainsi : il vouloit cecy : s'il eust parlé sur sa fin il eust dict, il eust donné ; je le cognoissois mieux que tout autre.* Or autant que la bien-teance me le permet, je fais icy sentir mes inclinations & affections : Mais plus librement, & plus volontiers, le fais-je de bouche, à quiconque desire en estre informé. Tant y a, qu'en ces Memoires, si on y regarde, on trouvera que j'ai tout dit, ou tout designé : Ce que je ne puis exprimer, je le montre au doigt.

^a Verum animo satis hæc vestigia parva sagaci

Sunt, per quæ possis cognoscere cætera tute :

Je ne laisse rien à desirer, & deviner de moy. Si on doit s'en entretenir, je veux que ce soit veritablement & justement. Je reviendrois volontiers de l'autre monde, pour démentir celui qui me formeroit autre que je n'estois, fust-ce pour m'honorer. Des vivans mesme, je sens qu'on parle tousjours autrement qu'ils ne sont. Et si à toute force, je n'eusse maintenu un Amy que j'ay perdu, on me l'eust deschiré en mille contraires visages.

Pour achever de dire mes foibles humeurs, j'advouë, qu'en voyageant, je n'arrive guere en logis, où il ne me passe par la fantaisie, si j'y pourray estre, & malade, & mourant à mon aise. Je veux estre logé en lieu, qui me soit bien particulier, sans bruit,

*Genre de
mort dont
Montaigne
s'accommoda
le mieux.*

³² Il y a dans Montaigne tant de pensées solides, & agréablement exprimées, des peintures si justes, si vives & si naïves, que son Livre sera lu & entendu aussi longtems que durera la langue Françoisë, quelque fort qu'elle s'éloigne du tour qu'elle avoit de son temps. Quoiqu'elle soit déjà fort differente de ce qu'elle étoit alors, les ESSAIS n'ont rien perdu de leur ancien credit auprès des gens de

bon goût, qui aiment à s'étudier eux-mêmes, & à mettre à profit les découvertes où cette étude les conduit naturellement. Ce sera pour eux une source intarissable où ils puiseront toujours avec plaisir.

^a Mais à un Esprit pénétrant ces petits traits seront plus que suffisans pour lui faire connoître le reste que je n'ai point dit. *LUCRET.* L. i. v. 403.

non maussade , ou fumeux , ou estouffé. Je cherche à flatter la mort, par ces frivoles circonstances : ou pour mieux dire , à me descharger de tout autre empeschement : afin que je n'aye qu'à m'attendre à ellè , qui me poîséra volontiers assez , sans autre recharge. Je veux qu'elle ait sa part à l'aïssance & commodité de ma vie : C'en est un grand lopin , & d'importance ; & espere meshuy qu'il ne dementira pas le passé. La mort a des formes plus aïsées les unes que les autres , & prend diverses qualitez selon la fantasie de chacun. Entre les naturelles , celle qui vient d'affoiblissement & appelantissement , me semble molle & douce. Entre les violentes , j'imagine plus mal-aïsément un precipice , qu'une ruïne qui m'accable : & un coup trenchant d'une espée , qu'une harquebutade : & eusse plustost beu le breuvage de Socrates , que de me fraper , comme Caton. Et quoy que ce soit un , si sent mon imagination difference , comme de la mort à la vie , à me jeter dans une fournaïse ardente , ou dans le canal d'une platte riviere. Tant sottement nostre crainte regarde plus au moyen qu'à l'effect. Ce n'est qu'un instant : mais il est de tel poids que je donneroy volontiers plusieurs jours de ma vie , pour le passer à ma mode. Puisque la fantasie d'un chacun trouve du plus & du moins , en son aigreur : puisque chacun a quelque choix entre les formes de mourir , essayons un peu plus avant d'en trouver quelqu'une deschargée de tout desplaisir. Pourroit-on pas la rendre encore voluptueuse , comme ³³ les *Commourans* d'Antonius & de Cleopatra ? Je laisse à part les efforts que la philosophie , & la religion produisent , aspres & exemplaires. Mais entre les hommes de peu , il s'en est trouvé , ³⁴ comme un *Petronius* , & ³⁵ un *Tigellinus* à Rome , engagez à se donner la mort , qui l'ont comme endormie par la mollesse de leurs apprests. Ils l'ont faicte conler & glisser parmy

³³ C'est à dire , pour parler avec Amyot , & faciles versus. — Ne codicillis quidem La bande de ceux qui viennent mourir ensemble. (quod plerique pereuntium) Neronem aut Tigellinum , aut quem alium potentium adulatus est, Tacit. Annal. L. xvi. c. 19.

³⁴ Non præceptis (Petronius) vitam expulit, sed incisuris, ut libitum obligatas, aperire rursus, & alloqui amicos, non per scria aut quibus constantie gloriam petere: audiebatque referentes, nihil de immortalitate animæ, & sapientium placitis, sed levia carmina,

³⁵ Tigellinus accepto — *suprema necessitatis nuntio, inter supra concubinarum, & oscula, & deformes moras, sellis novacula sancibus, insanam vitam sedavit exitu fero & inonesto.* Tacit. Hist. L. i. c. 72.

230 ESSAIS DE MONTAIGNE,

la lascheté de leurs passe-temps accoustumez : entre des garces & bons compagnons ; nul propos de consolation, nulle mention de testament, nulle affectation ambitieuse de constance, nul discours de leur condition future : parmy les jeux, les festins, faceries, entretiens communs & populaires, & la musique, & des vers amoureux. Ne sçaurions-nous imiter cette resolution en plus honneste contenance ? Puisqu'il y a des morts bonnes aux fols, bonnes aux sages : trouvons-en qui soient bonnes à ceux d'entredeux. Mon imagination m'en presente quelque visage facile, & puisqu'il faut mourir, desirable. Les tyrans Romains pensoient donner la vie au criminel, à qui ils donnoient le choix de sa mort. Mais Theophraste Philosophe si delicat, si modeste, si sage, a-il pas esté forcé par la raison, d'oser dire ce vers latinisé par Ciceron,

b Vitam regit fortuna, non sapientia ?

La fortune aide à la facilité du marché de ma vie : l'ayant logée en tel point, qu'elle ne faict meshuy ny besoing aux miens, ny empeschement. C'est une condition que j'eusse acceptée en toutes les saisons de mon aage : mais en cette occasion de trousser mes bribes, & de plier bagage, je prens plus particulièrement plaisir à ne leur rapporter ny plaisir ny deplaisir, en mourant. Elle a, d'une artiste compensation, faict, que ceux qui peuvent pretendre quelque materiel fruiet de ma mort, en reçoivent d'ailleurs, conjointement, une materielle perte. La mort s'appesantit souvent en nous, de ce qu'elle poise aux autres : & nous interesse de leur interest, quasi autant que du nostre : & plus & tout par fois.

*La maniere
de voyager.*

En cette commodité de logis que je cherche, je n'y mesle pas la pompe & l'amplitude : je la hay plustost. Mais certaine propriété simple, qui se rencontre plus souvent aux lieux où il y a moins d'art, & que nature honore de quelque grace toute sienne, *c Non ampliter sed munditer convivium. Plus salis quàm sumptus.* Et puis, c'est à faire à ceux que les affaires entraînent en plain hyver, par les Gæcons,

b Ce n'est pas la sagesse, mais la fortune qui gouverne la vie des hommes. *Cic. Tusc. Quart. L. v. c. 9.*

c J'aime un festin plutôt propre qu'abondant, où il y ait plus d'agrément que de dépense. Ces

dernieres paroles, *plus salis quàm sumptus*, sont de *Cornelius Nepos*, dans la Vie de *Pomponius Atticus* : c. 13. Pour les autres, il m'a été impossible d'en découvrir l'Auteur.

d'estre surpris en chemin en cette extremité. Moy qui le plus souvent voyage pour mon plaisir, ne me guide pas si mal. S'il faict laid à droicte, je prens à gauche : si je me trouve mal propre à monter à cheval, je m'arreste. Et faisant ainsi, je ne vois à la verité rien, qui ne soit aussi plaisant & commode que ma maison. Il est vray que je trouve la superfluité tousjours superflüe : & remarque de l'empeschement en la delicatessé mesme & en l'abondance. Ay-je laissé quelque chose à voir derriere moy, j'y retourne : c'est tousjours mon chemin. Je ne trace aucune ligne certaine, ny droicte ny courbe. Ne trouvé-je point où je vay, ce qu'on m'avoit dict, comme il advient souvent que les jugemens d'autrui ne s'accordent pas aux miens, & les ay trouvez le plus souvent faux, je ne plains pas ma peine : j'ay appris que ce qu'on disoit n'y est point. J'ay la complexion du corps libre, & le goust commun, autant qu'homme du monde.

La diversité des façons d'une nation à autre, ne me touche que par le plaisir de la varieté. Chaque usage a sa raison. Soyent des asietes d'estain, de bois, de terre : bouilly ou rosty ; beurre, ou huyle, de noix, ou d'olive, chaud ou froid, tout m'est un : & si un, que vieillissant, j'accuse cettere genereuse faculté : & auroy besoin que la delicatessé & le choix, arrestast l'indiscretion de mon appetit, & par fois soulageast mon estomach. Quand j'ay esté ailleurs qu'en France : & que, pour me faire courtoisie, on m'a demandé, si je vouloy estre servi à la Françoisé, je m'en suis mocqué, & me suis tousjours jeté aux tables les plus espesses d'Estangers. J'ay honte de voir nos hommes, enyvrez de cette sorte humeur, des'effaroucher des formes contraires aux leurs. Il leur semble estre hors de leur element, quand ils sont hors de leur village. Où qu'ils aillent, ils se tiennent à leurs façons, & abominent les estrangeres. Retrouvent-ils un compatriote en Hongrie, ils festoyent cette avanture : les voyla à se r'alier ; & à se recoudre ensemble : à condamner tant de mœurs barbares qu'ils voyent. Pourquoy non barbares, puis qu'elles ne sont Françoises ? Encore font-ce les plus habiles, qui les ont recognuës, pour en mesdire. La plupart ne prennent l'aller que pour le venir. Ils voyagent couverts & resserrez, d'une prudence taciturne & in-

*Montagne
savait s'ac-
commoder
aux differens
usages qu'il
rencontroit en
voyageant,
comme au
genie & aux
manieres de
chaque Pays.*

† *Les François ne sont pas seuls coupables des défauts que Montagne leur reproche ici.*

232 ESSAIS DE MONTAIGNE,

communicable, se defendans de la contagion d'un air incogneu. Ce que je dis de ceux-là, me ramentoit en chose semblable, ce que j'ay parfois apperceu en aucuns de nos jeunes Courtifans. Ils ne tiennent qu'aux hommes de leur sorte; nous regardent comme gens de l'autre monde, avec desdain, ou pitié. Ostez-leur les entretiens des mysteres de la Cour, ils sont hors de leur gibier: aussi neufs pour nous & mal-habiles, comme nous sommes à eux. On dict bien vray, qu'un honnestes homme, c'est un homme meslé. Au rebours, je peregrine tressaoul de nos façons: non pour chercher des Gascons en Sicile, j'en ay assez laissé au logis: je cherche des Grecs plustost, & des Persans: j'accointe ceux-là, je les considere: c'est là où je me preste, & où je m'employe. Et qui plus est, il me semble, que je n'ay rencontré guere de manieres, qui ne vaillent les nostres. Je couche de peu: car à peine ay-je perdu mes girouettes de veuë.

*S'attachoit
rarement aux
compagnies
qu'il trouvoit
en chemin,*

Au demeurant, la pluspart des compagnies fortuites que vous rencontrez en chemin, ont plus d'incommodité que de plaisir: je ne m'y attache point, moins à cett'heure, que la vieillesse me particularise & sequestre aucunement des formes communes. Vous souffrez pour autrui, ou autrui pour vous. L'un & l'autre inconvenient est poissant, mais le dernier me semble encore plus rude.

*Souhaitoit un
compagnon de
voyage, hon-
nete homme,
de bon Esprit,
& d'une hu-
meur accom-
modante.*

C'est une rare fortune, mais de soulagement inestimable, d'avoir un honnestes homme, d'entendement ferme, & de mœurs conformes aux vostres, qui aime à vous suivre. J'en ay eu faute extreme, en tous mes voyages. Mais une telle compagnie, il la faut avoir choisie & acquise dès le logis. Nul plaisir n'a laveur pour moy sans communication. Il ne me vient pas seulement une gaillarde pensée en l'ame, qu'il ne me fâche de l'avoir produire seul, & n'ayant à qui l'offrir. ^d *Si cum hac exceptione detur sapientia, ut illam inclusam teneam, nec enuntiam, rejiciam.* L'autre l'avoit monté d'un ton au dessus. ^e *Si contigerit ea vita sapienti, ut omnium rerum affluentibus copiis,*

d Je refuserois la Sagesse, si elle m'étoit donnée à condition que je la tinsse renfermée sans la communiquer à personne. *Senec.* Epist. 6.

e Si le sage se trouvoit dans l'abondance de toutes choses, jouissant d'un parfait loisir qui lui donnât moyen de méditer & de contempler tout ce qui mérite le plus d'être connu, mais dans une si grande solitude qu'il ne pût jamais voir personne, sans doute il re-

quammis

LIVRE III. CHAP. IX. 233

quamvis omnia, quæ cognitione digna sunt, summo otio secum ipse consideret, & contempletur, tamen si solitudo tanta sit, ut hominem videre non possit, excedat è vitâ. L'opinion d'Archytas m'agréee ³⁶ qu'il seroit desplaisant au Ciel mesme, & à se promener dans ces grands & divins corps celestes, sans l'assistance d'un compaignon. Mais il vaut mieux encore estre seul, qu'en compaignie ennuyeuse & inepte. Aristippus s'aymoit à vivre estrange par tout.

f Me si fata meis paterentur ducere vitam

Auspiciis,

je choisirois à la passer le cul sur la selle :

g — visere gestiens,

Quâ parte debacchantur ignes,

Quâ nebule, pluvieque rores.

« † Avez-vous pas des passe-temps plus aisez ? dequoy avez-vous
« faute ? Vostre maison est-elle pas en bel air & sain, suffisamment
« fournie, & capable plus que suffisamment ? La majesté Royale y
« a peu plus d'une fois en sa pompe. Vostre famille n'en laisse-
« elle pas en reiglement, plus au dessous d'elle, qu'elle n'en a au
« dessus, en eminence ? Y a-il quelque pensée locale, qui vous ul-
« cere, extraordinaire, indigestible,

*Raisons qui
auroient pu
d'adoucir
Atmagne de
la passion qu'il
avoit pour
les voyages.*

h Que te nunc coquat & vexet sub pectore fixa ?

« Où cuidez-vous pouvoir estre sans empeschement & sans destour-
« bier ? *i Nunquam simpliciter fortuna indulget.* Voyez donc, qu'il n'y
« a que vous qui vous empeschez : & vous vous suivrez par tout,
« & vous plaindrez par tout. Car il n'y a satisfaction ça bas, que
« pour les ames ou brutales ou divines. Qui n'a du contente-
« ment à une si juste occasion, où pense-il le trouver ? A com-

nonceroit à lavie. *Cic. de Offic. L. i. c. 43.*

³⁶ Si quis in cælum ascendisset, naturamque mundi, & pulcritudinem siderum perspexisset, insuavem illam admirationem ei fore; quæ jucundissima fuisset, si aliquem cui narraret, habuisset. *Cic. De Amicit. c. 24.*

f Si le Destin me permettoit de passer la vie à me fantasie. *Æneid. L. iv. vs. 340.*

g Charmé d'aller voir les Regions qui sont brûlées des ardeurs du Soleil, ou celles où re-

gnent la pluie & les frimats. *Horat. L. iii. Od. 3. vs. 54. &c.*

† Mais on me dira, « Avez-vous pas des
« passe-temps, &c.

h Qui vous tourmente, & vous range l'Esprit. *ENNIVS* cité par *CICERON* dès le commencement de son Traité, *De la Vieillesse.*

i Les faveurs de la Fortune sont toujours mêlées de quelque amertume. *Quinte Curce : L. iv. c. 14.*

Tome III.

Gg

234 ESSAIS DE MONTAIGNE,

« bien de milliers d'hommes, arreste une telle condition que la
« vostre, le but de leurs souhaits ? Reformez-vous seulement :
« car en cela vous pouvez tout : là où vous n'avez droit que de
« patience, envers la fortune. » *Nulla placida quies est, nisi quam ra-
« tio composuit* ».

Réponse à
ces raisons.

Je voy la raison de cet advertissement, & la voy tres-bien. Mais on auroit plustost fait, & plus pertinemment, de me dire en un mot : *Soyez sage*. Cette resolution est outre la sagesse : c'est son ouvrage, & la production : Ainsi fait le medecin, qui va criaillant après un pauvre malade languissant, qu'il se resjouysse : il luy conseileroit un peu moins ineptement, s'il luy disoit : *Soyez sain*. Pour moy, je ne suis qu'homme de la commune sorte. C'est un precepte salutaire, certain, & d'aïlée intelligence : Contentez-vous du vostre, c'est à dire, de la raison : l'exécution pourtant, n'en est non plus aux plus sages, qu'en moy : C'est une parole populaire, mais elle a une terrible estenduë. Que ne comprend-elle ? Toutes choses tombent en discretion & modification. Je sçay bien qu'à le prendre à la lettre, ce plaisir de voyager, porte tesmoignage d'inquietude & d'irresolution. Aussi sont-ce nos maistresses qualitez, & prédominantes. Ouy ; je le confesse : Je ne vois rien seulement en songe, & par souhait, où je me puisse tenir : La seule varieté me paye, & la possession de la diversité : au moins si quelque chose me paye. A voyager, cela mesme me nourrit, que je me puis arrester sans interest : & que j'ay où m'en divertir commodément. J'ayme la vie privée, parce que c'est par mon choix que je l'ayme, non par disconvenance à la vie publique qui est à l'avanture, autant selon ma complexion. J'en sers plus gayement mon Prince, parce que c'est par libre reflection de mon jugement, & de ma raison, sans obligation particuliere : & que je n'y suis pas rejeeté, ny contrainct, pour estre irrecevable à tout autre party, & mal voulu : Ainsi du reste. Je hay les morceaux que la necessité me taille. Toute commodité me tiendrait à la gorge, de laquelle seule j'aurois à despendre.

¹ *Alter remus aquas, alter militi radat arenas.*

« Il n'y a de vraie tranquillité que celle | 1 Touche l'Eau d'une rame, & de l'autre le
qu'a produit la Raison. Senec. Epist. 56.. | Sable. Properce : L. iii. Eleg. 3. v. 23..

LIVRE III. CHAP. IX. 235

Une seule corde ne m'arreste jamais assez. Il y a de la vanité, dites-vous, en cet amusement ? Mais où non ? Et ces beaux préceptes, sont vanité, & vanité toute la sagesse. ^m *Dominus novit cogitationes sapientium, quoniam vana sunt.* Ces exquises subtilitez ne sont propres qu'au presche. Ce sont discours qui nous veulent envoyer tous bâtez en l'autre monde. La vie est un mouvement materiel & corporel : action imparfaicte de sa propre essence, & desreglée. Je m'emploie à la servir selon elle.

ⁿ *Quisque suos patimur manes.*

° *Sic est faciendum, ut contra naturam universam nihil contendamus : eâ tamen conservatâ, propriam sequamur.* A quoy faire, ces pointes eslevées de la philosophie, sur lesquelles aucun Estre humain ne se peut rasseoir : & ces regles qui excèdent nostre usage & nostre force ?

Je voy souvent qu'on nous propose des images de vie, lesquelles, ny le proposant, ny les auditeurs, n'ont aucune esperance de suivre, ny qui plus est, envie. De ce mesme papier où il vient d'escrire l'arrest de condamnation contre un adultere, le Juge en desrobe un lopin, pour en faire un poulet à la femme de son compagnon. Celle à qui vous viendrez de vous frotter illicitement, criera plus asprement, tantost, en vostre presence mesme, à l'encontre d'une pareille faute de sa compaignie, que ne feroit Porcie. Et tel condamne les hommes à mourir, pour des crimes, qu'il n'estime point fautes. J'ay veu en ma jeunesse, un galant homme, presenter d'une main au peuple des vers excellens & en beauté & en desbordement ; & de l'autre main en mesme instant, la plus querelleuse reformation theologienne, dequoy le monde se soit desjeuné il y a long-temps. Les hommes vont ainsi. On laisse les loix, & preceptes suivre leur voye, nous en tenons une autre : Non par desreiglement de mœurs seulement, mais par opinion souvent, & par jugement contraire. Sentez lire un discours de philosophie : l'invention, l'eloquence, la

Remor-tances Philosophiques aussi méprisées de celui qui les fait que de celui à qui il les fait.

^m Le Seigneur connoit que les pensées des Sages ne sont que vanité. *Psal. 93. vs. 11.* Et *1. Corinth. c. iiii. 20.*

ⁿ Nous avons chacun nos passions particulieres. *Æneid. L. vi. vs. 743.*

° Nous devons nous conduire de telle sorte que sans jamais contredire ce que la Nature exige généralement de tous les hommes, nous nous conformions chacun au catéchisme qui nous est propre. *Cic. de Offic. L. i. c. 31.*

236 ESSAIS DE MONTAIGNE,

pertinence, frappe incontinent vostre esprit, & vous esmeut. Il n'y a rien qui chatouille ou poigne vostre conscience : ce n'est pas à elle qu'on parle. Est-il pas vray ? Si disoit Ariston, ³⁷ *que ny une estuve ny une leçon n'est d'aucun fruit, si elle ne nettoye & ne decrasse.* On peut s'arrester à l'escorce : mais c'est après qu'on en a retiré la mouëlle : Comme après avoir avalé le bon vin d'une belle coupe, nous en considerons les graveures & l'ouvrage. En toutes les chambrées de la philosophie ancienne, cecy se trouvera, qu'un mesme ouvrier y publie des regles de temperance, & publie ensemble † des Escris d'amour & desbauche. Et Xenophon, au giron de Clinias, escrivic contre la vertu Aristippique. Ce n'est pas qu'il y ait une conversion miraculeuse, qui les agite à ondées. Mais c'est que Solon se represente tantost soy-mesme, tantost en forme de legillateur : tantost il parle pour la presse, tantost pour soy. Et prend pour soy les regles libres & naturelles, s'assurant d'une santé ferme & entiere.

P *Curentur dubii medicis majoribus agri.*

Antisthenes permet au Sage ³⁸ d'aimer, & faire à sa mode, ce qu'il trouve estre opportun, sans s'attendre aux loix : d'autant qu'il a meilleur advis qu'elles, & plus de cognoissance de la vertu. Son disciple Diogene ³⁹ disoit, *opposer aux perturbations, la raison : à fortune, la confidence : aux loix, nature.* Pour les estomachs tendres, il faut des ordonnances contraintes & artificielles. Les bons estomachs se servent simplement, des prescriptions de leur naturel appetit. Ainsi font nos medecins, qui mangent le melon & boivent le vin frais, cependant qu'ils tiennent leur patient obligé au sirop & à la panade. *Je ne sçay quels livres, disoit la courtisanne Laïs, quelle sapience, quelle philosophie, mais ces gens-là battent aussi souvent à ma porte, qu'aucuns autres.* D'autant que nostre licence nous porte toujours au delà de ce qui nous est loisible, & permis, on a estressy

³⁷ Οὐτο γὰρ βαλάντιον (quod ē Ariston) ὅτι καὶ τοῖς καθ'αυτοὺς ἰσχυρὸς ἐστίν. Plutarque dans son Traité, intitulé, *Comment il faut mourir* : c. 8.

† Voyez ci-dessus, ch. v. p. 82.

‡ Que les malades qui sont en danger implorent le secours des plus habiles Medecins. *Juvenal. Sat. xiii. vs. 124.*

³⁸ Τὸν σοφὸν ὃ καὶ τὰς κριμίνους νόμους πολλο-

τεῖσθαι, ἀλλὰ καὶ τὴν τῆς ἀρετῆς. — καὶ ἱεροστυλισθαι δι. μὲν γὰρ εἰδὼς τὸν σοφὸν τί-
νον χρὴ ἱεῖν. Diogene-Laerce dans la Vie
d'Antisthene : L. vi. Segm. 11.

³⁹ Ἐρασμὸς Ἀδὲ Πλουτάρχου λέγει μὲν δάσκει,
νόμον δὲ εἶναι, σοφὸν δὲ δάσκει. Diogene-Laerce
dans la Vie de Diogene le Cynique : L. vi.
Segm. 38.

souvent outre la raison universelle, les preceptes & loix de nostre vie.

*¶ Nemo satis credit tantum delinquere, quantum
Permittas.*

Il seroit à desirer, qu'il y eust plus de proportion du commandement à l'obéissance: Et semble la visée injuste, à laquelle on ne peut atteindre. Il n'est si homme de bien, qu'il mette à l'examen des loix toutes ses actions & pensées, qui ne soir pendable dix fois en sa vie: voire tel, qu'il seroit tres-grand dommage, & tres-injuste de punir & de perdre.

¶ Ole, quid ad te,

De cunctis quid faciat ille vel illa suus?

Et tel pourroit n'offenser point les loix, qui n'en meriteroit point la louange d'homme de vertu: & que la Philosophie feroit tres-justement fouetter: Tant cette relation est trouble & inegale. Nous n'avons garde d'estre gens de bien selon Dieu: nous ne le sçaurions estre selon nous. L'humaine sagesse n'arriva jamais aux devoirs qu'elle s'estoit elle-mesme prescript: Et si elle y estoit arrivée, elle s'en prescriroit d'autres au delà, où elle aspirast rousjours & pretendist: Tant nostre estat est ennemy de consistance. L'homme s'ordonne à soy-mesme, d'estre necessairement en faute. Il n'est guere fin, de tailler son obligation, à la raison d'un autre Estre, que le sien. A qui prescript-il ce qu'il s'attend que personne ne fasse? Luy est-il injuste de ne faire point ce qu'il luy est impossible de faire? Les loix qui nous condamnent à ne pouvoir pas, nous condamnent de ce que nous ne pouvons pas.

Au pis aller, cette difforme liberté, de se presenter à deux endroiets, & les actions d'une façon, les discours de l'autre, soit loisible à ceux, qui disent les choses. Mais elle ne le peut estre à ceux, qui se disent eux-mesmes, comme je fais: Il faut que j'aïlle de la plume comme des pieds. La vie commune doit avoir conference aux autres vies. La verru de Caton estoit vigoureuse, outre la raison

*Montaigne
est obligé à
plus d'exacti-
tude que les
prêcheurs de
vertu, dans
la mesure
qu'il a entre-
pris de faire
de lui-même.*

q Nous ne croyons jamais avoir poussé la licence assez loin, lorsque nous n'avons été que jusqu'ouï ou nous permet d'aller. *Juvénal.*
SAL. XIV. vs. 233.

r Que t'importe, Olys, de quelle manière celui-ci ou celle-là dispose de sa personne?
Marzial. L. vii. Epigr. 9. vs. 1. & 2.

40 Du rapport avec les autres vies.

Gg iij.

238 ESSAIS DE MONTAIGNE;

de son siecle: & à un homme qui se melloit de gouverner les autres, destiné au service commun, il se pourroit dire, que c'estoit une justice, sinon injuste, au moins vaine & hors de saison. Mes mœurs mesmes, qui ne disconviennent de celles qui courent, à peine de la largeur d'un poulce, me rendent pourtant aucunement farouche à mon aage, & inassociable. Je ne sçay pas si je me trouve desgouté sans raison, du monde que je hante: mais je sçay bien, que ce seroit sans raison, si je me plains, qu'il fust desgouté de moy, puisque je le suis de luy. La vertu assignée aux affaires du monde est une vertu à plusieurs plis, encoigneures, & coudes, pour s'appliquer & joindre à l'humaine foiblesse, meslée & artificielle; non droite, nette, constante, ny purement innocente. Les annales reprochent jusques à cette heure à quelqu'un de nos Roys, de s'estre trop simplement laissé aller aux consciencieuses persuasions de son Confesseur. Les affaires d'Estat ont des preceptes plus hardis,

f — exeat aulá,

Qui vult esse pius.

*Il étoit peu
propre au ma-
nagement des
affaires pu-
bliques.*

J'ay autresfois essayé d'employer au service des maniemens publics, les opinions & regles de vivre, ainsi rudes, neufves, impolies ou impolluës, comme je les ay nées chez moy, ou rapportées de mon institution, & desquelles je me sers, sinon si commodément, au moins seurement en particulier, (une vertu scholastique & novice) je les ay trouvées ineptes & dangereuses. Celuy qui va en la presse, il faut qu'il gauchisse, qu'il serre ses coudes, qu'il recule, ou qu'il avance, voire qu'il quitte le droit chemin, selon ce qu'il rencontre: Qu'il vive non tant selon soy, que selon autrui: non selon ce qu'il se propose, mais selon ce qu'on luy propose: selon le temps, selon les hommes, selon les affaires. Platon dit, que qui échappe, braves nettes, du maniement du monde, c'est par miracle, qu'il en échappe. Et dit aussi, que quand il ordonne son Philosophe chef d'une police, il n'entend pas le dire d'une corrompue, comme celle d'Athenes: & encore bien moins, comme la nostre, envers lesquelles la Sagesse mesme perdrait son Latin. Et une bonne herbe, transplantée en solage fort divers à sa condition, se conforme bien plu-

f *Quitte la Cour si tu veux être juste, Lucan. L. viii. vs. 493.*

stoit à iceluy, qu'elle ne le reforme à soy. Je sens que si j'avois à me dresser tout à fait à telles occupations, il m'y faudroit beaucoup de changement & de rabillage. Quand je pourrois cela sur moy, (& pourquoy ne le pourrois-je, avec le temps & le soing?) je ne le voudrois pas. De ce peu que je me suis essayé en cette vacation, je m'en suis d'autant degousté: Je me sens fumer en l'ame par fois, aucunes tentations vers l'ambicion: mais je me bande & obstime au contraire:

^t *At tu, Catulle, obstinatus obdura.*

On ne m'y appelle gueres, & je m'y convie aussi peu. La liberté & l'oyssiveté, qui sont mes maistresses qualitez, sont qualitez, diametralement contraires à ce mestier-là. Nous ne sçavons pas distinguer les facultez des hommes. Elles ont des divisions, & bornes, mal aysees à choisir & delicates. De conclurre par la suffisance d'une vie particuliere, quelque suffisance à l'usage public, c'est mal conclure. Tel se conduict bien, qui ne conduict pas bien les autres; & faict des Essais, qui ne sçauroit faire des effects. Tel dresse bien un siege, qui dresseroit mal une bataille: & discours bien en privé, qui harangueroit mal un Peuple, ou un Prince. Voire à l'avanture, est-ce plustost tesmoignage à celuy qui peut l'un, de ne pouvoir point l'autre, qu'autrement. Je trouve que les esprits hauts ne sont de guerre moins aptes aux choses basses, que les bas esprits aux hautes. Estoit-il à croire, que Socrates eust appresté aux Atheniens matiere de rire à ses despens, pour n'avoir onques sceu computer les suffrages de sa Tribu, & en faire rapport au Conseil? Certes la veneration, en quoy j'ay les perfections de ce personnage, merite, que sa fortune fournisse à l'excuse de mes principales imperfections, un si magnifique exemple. Nostre suffisance est detaillée à menuës pieces. La mienne n'a point de latitude, & si est chetive en nombre. ⁴¹ *Saturninus*, à ceux qui luy avoient deferé tout commandement: ⁴² *Compaignons*, fit-il, *vous avez perdu un bon Capitaine, pour en faire un mauvais General d'armée.*

Qui se vante, en un temps malade, comme cettuy-cy, d'em-

^t Ferme, Catulle, tien bon jusqu'à la fin. *Catull. Carm. ix. vs. 39.*

⁴¹ Un des trente Tyrans qui s'éleverent du temps de l'Empereur Gallien.

⁴² *Commissiones, bonum ducem perdidistis, & malum principem secistis: Trebellii Pollionis. FRIGINTA TYRANNI: p. 196. Hist. August.*

Une vertu naïve & sù-

*cette ne peut
être employée
à la conduite
d'un Etat cor-
rompu.*

ployer au service du monde, une vertu naïve & sincère: ou il ne la cognoît pas, les opinions se corrompans avec les mœurs: (de vray, oyez la leur peindre, oyez la plupart se glorifier de leurs deportemens, & former leurs reigles; au lieu de peindre la vertu, ils peignent l'injustice toute pure & le vice: & la presentent ainsi faulx à l'institution des Princes) ou s'il la cognoît, il se vante à tort: & quoy qu'il die, fait mille choses, dequoy sa conscience l'accuse. Je croirois volontiers Seneca de l'experience qu'il en fit en pareille occasion, pourveu qu'il m'en voulust parler, à cœur ouvert. La plus honorable marque de bonté, en une telle necessité, c'est reconnoître librement sa faute, & celle d'autrui: appuyer & retarder de sa puissance, l'inclination vers le mal: suivre envis cette pente, mieux esperer & mieux desirer. J'apperçois en ces desmembremens de la France, & divisions, où nous sommes tombez, chacun se travailler à defendre sa cause: mais jusques aux meilleurs, avec desguisement & mensonge. Qui en escriroit rondement, en escriroit temerairement & vitieusement. Le plus juste party, si est-ce encore le membre d'un corps vermoulu & vereux: Mais d'un tel corps, le membre moins malade s'appelle sain: & à bon droit, d'autant que nos qualitez n'ont tiltre qu'en la comparaison. L'innocence civile se mesure selon les lieux & saisons. J'aymerois bien à voir en Xenophon, une telle louange d'Agésilas. Estant prié par un Prince voisin, avec lequel il avoit autresfois esté en guerre, de le laisser passer en ses terres, il l'octroya: luy donnant passage à travers le Peloponnese: & non seulement ne l'emprisonna ou empoisonna, le tenant à sa mercy: mais l'accueillit courtoisement, suivant l'obligation de sa promesse, sans luy faire offense. A ces humeurs-là, ce ne seroit rien dire: Ailleurs & en autre temps, il se fera compte de la franchise, & magnanimité d'une telle action. Ces babouins ⁴³ capettes s'en fussent mo-

⁴³ Capette signifie proprement un Ecolier du College de Montaigu à Paris. En 1480. Jean Standsucht de Malines, Docteur de Sorbonne, fit une fondation pour entretenir dans ce College 84 Ecoliers, en l'honneur des douze Apôtres & des soixante-douze Disciples de Jesus Christ. Ces Ecoliers furent nommez Capettes à cause des petits manteaux

qu'ils portoient, nommez Capes. Et comme on les traitoit fort durement tant à l'égard de la Table que de la discipline, c'étoient ordinairement de si pauvres genies que le mot de Capettes fut employé pour designer un Ecolier du caractère le plus méprisable, un sot, un impertinent Ecolier. Montaigne traite ici de Capettes, de Babouins Capettes, le gros des hommes; quez;

quez : si peu retire l'innocence Spartaine à la Françoisé. Nous ne laissons pas d'avoir des hommes vertueux : mais c'est selon nous. Qui a ses mœurs establies en reglement au dessus de son siècle : ou qu'il torde , & émousse les regles : ou , ce que je luy conseille plustost , qu'il se retire à quartier , & ne se melle point de nous. Qu'y gagneroit-il ?

*u Egregium sanctumque virum si cerno , bimbri
Hoc monstrum puero , & miranti jam sub aratro
Piscibus inventis , & facta comparo mula.*

On peut regretter les meilleurs temps : mais non pas fuir aux pressens : on peut desirer autres magistrats , mais il faut ce nonobstant , obeyr à ceux icy : Et à l'avanture y a-il plus de recommandation , d'obeyr aux mauvais , qu'aux bons. Autant que l'image des loix receuës , & anciennes de cette Monarchie , reluira en quelque coin , m'y voila planté. Si elles viennent par malheur , à se contredire , & empêcher entr'elles , & produire deux parts , de choix douteux , & difficile : mon election sera volontiers , d'eschapper , & me desrober à cette tempeste : Nature m'y pourra prester cependant la main ; ou les hazards de la guerre. Entre César & Pompeius , je me fusse franchement déclaré. Mais entre ces ⁴⁴ trois Voleurs , qui vindrent depuis , ou il eust fallu se cacher , ou suivre le vent : ce que j'estime loisible , quand la raison ne guide plus.

** Quò diversus abis ?*

Cette farcisseure est un peu hors de mon theme. Je m'esgare : mais plustost par licence , que par mesgarde. Mes fantasies se suivent : mais par fois c'est de loing : & se regardent , mais d'une veüe oblique. J'ay passé les yeux sur tel dialogue de Platon , miparty

Et qui engageoit Momagne à sortir quelquesfois de son sujet, comme il fait ici.

mes de son siècle , qui n'auroient pas manqué de tourner en ridicule la franchise & la magnanimité d'Agesilaüs dont il vient de parler. On pourroit mettre dans la même cathégorie ces Historiens Flamans qui ayant accusé Charlequint d'imprudence pour s'être livré à la bonne foi de François I. en passant par la France en 1540. ont donné reciproquement à entendre qu'à leur avis, François I. fut fort simple d'avoir manqué une si belle occasion de se rendre maître de son plus redoutable Ennemi. Cet exemple , & tout le reste de cette Remarque m'a été fourni par M. De la Moyné.

u Vois-je un homme sincere & irreprochable ? c'est un monstre de nature ; c'est un Enfant qui a deux têtes ; j'en suis aussi surpris que si un Payfan labourant la terre , y péchoit des poisons , ou que si une mule alloit pouligner. Juvénal, Sat. xiii. vs. 64. &c. Cette traduction est du P. TARTERON.

⁴⁴ Octave , Marc-Antoine , & Lepidus.

x Où vas-tu t'égarer ? Enéid. L. v. vs. 166.

d'une fantastique bigarrure : le devant à l'amour, tout le bas à la Rhétorique. Ils ne craignent point ces nuances : & ont une merveilleuse grace à se laisser ainsi rouler au vent, ou à le sembler. Les noms de mes chapitres n'en embrassent pas tousjours la matiere : souvent ils la denotent seulement, par quelque marque : comme ces autres, *l'Andrie*, *l'Eumuche* ; ou ceux-cy, *Sylla*, *Cicero*, *Torquatus*. J'ayme l'alleure poëtique, à sauts & à gambades. C'est un art, comme dit Platon, léger, volage, demoniacle. Il est des ouvrages en Plutarque, où il oublie son theme, où le propos de son argument ne se trouve que par incident, tout estouffé en matiere estrangere. Voyez ses alleures au † *Démon de Socrates*. O Dieu, que ces gaillardes escapades, que cette variation a de beauté : & plus lors, que plus elle retire au nonchalant & fortuit ! C'est l'indiligent lecteur, qui perd mon subject ; non pas moy. Il s'en trouvera tousjours en un coin quelque mot, qui ne laisse pas d'estre bastant, quoyqu'il soit ferré. Je vois au change, indiscrettement & tumultuairement : mon stile, & mon esprit, vont vagabondant de mesmes. Il faut avoir un peu de folie, qui ne veut avoir plus de sottise, disent, & les preceptes de nos maistres, & encores plus leurs exemples. Mille poëtes traînent & languissent à la prosaïque : mais la meilleure prose ancienne, & je la fème ceans indifferemment pour vers, reluit par tout, de la vigueur & hardiesse poëtique, & represente quelque air de sa fureur. Il luy faut certes quitter la maistrise, & preeminence en la parlerie. Le Poëte, dit Platon, assis sur le trepied des Muses, verse de furie, tout ce qui luy vient en la bouche : comme la gargouille d'une Fontaine, sans le ruminer & poiser ; & luy eschappe des choses, de diverse couleur, de contraire substance, & d'un cours rompu. Et la vieille theologie est toute poësie, (disent les sçavants,) & la premiere philosophie. C'est l'originel langage des Dieux. J'entends que la matiere se distingue soy-mesmes. Elle montre assez où elle se change, où elle conclud, où elle commence, où elle se reprend : sans l'entrelasse de paroles de liaison, & de cousture, introduictes pour le service des oreilles foibles, ou nonchallantes : & sans me gloser moy-mesme. Qui est celuy, qui n'ayme mieux n'estre pas leu, que de

† Traîné de Plutarque qui porte ce titre.

l'estre en dormant ou en fuyant : *⁊ Nihil est tam utile, quod in transitu proficit.* Si prendre des livres, estoit les apprendre : & si les veoir, estoit les regarder : & les parcourir, les saisir, j'auroy tort de me faire du tout si ignorant que je dy. Puisque je ne puis arrester l'attention du lecteur par le poids : *⁊ manco male*, s'il advient que je l'arreste par mon embrouilleure. Voire-mais, il se repentira par après, de s'y estre amusé. ⁴⁵ C'est-mon : mais il s'y sera tousjours amusé. Et puis, il est des humeurs comme cela, à qui l'intelligence porte deldain : qui m'en estimeront mieux de ce qu'ils ne sçauront ce que je dis : ils conclurront la profondeur de mon sens, par l'obscurité : Laquelle à parler en bon escient, je hay bien fort : & l'eviterois, si je me sçavois eviter. Aristote se vante en quelque lieu, de l'affecter : Vicieuse affectation. Parce que la coupure si frequente des chapitres, de quoy j'usoy au commencement, m'a semblé rompre l'attention, avant qu'elle soit née, & la dissoudre : dedaignant s'y coucher pour si peu, & se recueillir : je me suis mis à les faire plus longs : quirequie-
rent de la proposition & du loisir assigné. Et en telle occupation, à qui on ne veut donner une seule heure, on ne veut rien donner. Et ne fait-on rien pour celuy, pour qui on ne fait, qu'autre chose faisant. Joint, qu'à l'adventure ay-je quelque obligation particuliere, à ne dire qu'à demy, à dire confusement, à dire discordamment. Je veux donc mal à cette raison trouble-feste : Et ces projectx extravagants qui travaillent la vie, & ces opinions si fines, si elles ont de la verité ; je la trouve trop chere & trop incommode. Au rebours : je m'employe à faire valoir la vanité mesme, & l'asnerie, si elle m'apporte du plaisir. Et me laisse aller après mes inclinations naturelles sans les contreroller de si prés.

J'ay veu ailleurs des maisons ruynées, & des statuës, & du ciel & de la terre : ce sont tousjours des hommes. Tout cela est vray : & si pourtant ne sçauroy revoir si souvent le tombeau ⁴⁶ de cette Ville, si grande, & si puissante, que je ne l'admire &-revere. Le soing des morts nous est en recommandation. Or j'ay esté nourry des

*Inclination
particuliere
de Montaigne
pour la Ville
de Rome.*

^y Il n'y a point d'Ouvrage si utile qu'il puisse faire du bien en passant. *Senec. Epist. 2.*

^z Et bien, c'est toujours autant de gagné, s'il advient en effet que je l'arreste, &c.

⁴⁵ Sans doute : mais il n'aura pas laissé de s'y amuser.

⁴⁶ De Rome.

244 ESSAIS DE MONTAIGNE;

mon enfance, avec ceux-icy : J'ay eu cognoissance des affaires de Rome, long-temps avant que je l'aye eüe de ceux de ma maison. Je sçavois le Capitole & son plan, avant que je sceusse le Louvre : & le Tibre avant la Seine. J'ay eu plus en teste, les conditions & fortunes de Lucullus, Metellus, & Scipion, que je n'ay d'aucuns hommes des nostres. Ils sont trespassez : Si est bien mon pere, aussi entierement qu'eux : & s'est esloigné de moy, & de la vie, autant en dixhuiët ans, que ceux-là ont faiët en seize cens : duquel pourtant je ne laisse pas d'embrasser & practiquer la memoire, l'amitié & societé, d'une parfaicte union & tres-vive. Voire, de mon humeur, je me rends plus officieux envers les trespassez. Ils ne s'aydent plus : ils en requierent, ce me semble, d'autant plus mon ayde : La gratitude est là, justement en son lustre. Le bien-faiët est moins richement assigné, où il y a retrogradation, & reflexion. Arcesilaüs visitant Ctesibius malade, & le trouvant en pauvre estar, ⁴⁷ luy fourra tout bellement sous le chevet du liët, de l'argent qu'il luy donnoit. Et en le luy celant, luy donnoit en outre, quittance de luy en sçavoir gré. Ceux qui ont merité de moy, de l'amitié & de la recognoissance, ne l'ont jamais perdue pour n'y estre plus : je les ay mieux payez, & plus soigneusement, absens & ignorans. Je parle plus affectueusement de mes amis, quand il n'y a plus de moyen qu'ils le sçachent. Or j'ay attaqué cent querelles pour la deffence de Pompeius, & pour la cause de Brutus. Cette accointance dure encore entre nous. Les choses presentes mesmes, nous ne les tenons que par la fantasie. Me trouvant inutile à ce siecle, je me rejette à cet autre. Et en suis si embabouyné, que l'estar de cette vieille Rome, libre, juste, & florissante (car je n'en ayme, ny la naissance, ny la vieillesse) m'interesse & me passionne. Parquoy je ne sçauroy revoir si souvent, l'assiette de leurs rues, & de leurs maisons, & ces ruynes profondes jusques aux Antipodes, que je ne m'y amuse. Est-ce par nature, ou par erreur de fantasie, que la veuë des places, que nous sçavons avoir esté hantées & habitées par personnes, desquelles la memoire est en recommandation, nous emeut aucunement plus, qu'ouïr le recit de leurs faiëts, ou lire leurs escripts ?

⁴⁷ *Diogene-Laërce* dans la Vie d'Arcesilaüs: L. iv. Segm. 37.

^a *Tanta vis admonitionis inest in locis. — Et id quidem in hac urbe infinitum : quacumque enim ingredimur , in aliquam historiam vestigium ponimus.* Il me plaît de considérer leur visage , leur port , & leurs vestemens : Je remâche ces grands noms entre les dents , & les fais retentir à mes oreilles. ^b *Ego illos veneror , & tantis nominibus assurgo.* Des choses qui sont en quelque partie grandes & admirables , j'en admire les parties mêmes communes. Je les visse volontiers deviser , promener & soupper. Ce seroit ingratitude , de mépriser les reliques , & images de tant d'honnêtes hommes , & si valeureux lesquels j'ay veu vivre & mourir : & qui nous donnent tant de bonnes instructions par leur exemple , si nous les sçavions suivre.

Et puis , cette même Rome que nous voyons , merite qu'on l'ayme. Confederée de si long temps , & par tant de tiltres , à nostre Couronne : Seule ville commune , & universelle. Le magistrat souverain qui y commande , est reconnu pareillement ailleurs. C'est la Ville metropolitaine de toutes les Nations Chrestiennes. L'Espagnol & le François , chacun y est chez soy. Pour estre des Princes de cet Estat , il ne faut qu'estre de Chrestienté , où qu'elle soit. Il n'est lieu çà bas , que le Ciel ayt embrassé avec telle influence de faveur , & telle constance : Sa ruïne même est glorieuse & enflée.

^c *Laudandis pretiosior ruinis.*

Encore retient elle au tombeau des marques & image d'empire : ^d *Ut palam sit uno in loco gaudentis opus esse naturæ.* Quelqu'un se blâmeroit , & se mutinerait en soy-même , de se sentir chatouiller d'un si vain plaisir. Nos humeurs ne sont pas trop vaines , qui sont plaisantes. Quelles qu'elles soyent qui contentent constamment un homme capable de sens commun , je ne sçaurois avoir le cœur de le plaindre.

Je dois beaucoup à la fortune , dequoy jusques à cette heure , elle n'a rien fait contre moy d'outrageux au delà de ma portée. Se-

Rome est aujourdhui comme la Metropole des Nations , la ville commune & universelle.

En quel sens Montagne est obligé à la Fortune.

^a Tant les lieux sont propres à ranimer nos idées. — Il s'en trouve une infinité de tels dans cette Ville : car où qu'on mette le pié , l'on marche sur quelque histoire memorable. *Cic. de Finib. bon. & mal. L. v. c. 2.*

^b J'honore ces grands hommes , & ne prononce jamais leurs noms qu'avec un singulier

respect. *Senec. Epist. 64. in fine.*

^c Ses merveilleuses ruines en rehaussent le prix. *Sidonii Apollinaris Carm. xliii. cui titulus NARBO, ad Consentium. vs. 62.*

^d De forte qu'il paroît visiblement qu'en ce lieu , la Nature a pris un singulier plaisir à son ouvrage.

246 ESSAIS DE MONTAIGNE,

roit-ce pas sa façon, de laisser en paix, ceux de qui elle n'est point importunée ?

*c Quanto quisque sibi plura negaverit ,
A Diis plura feret : nil cupientium
Nudus castra peto : — multa petentibus
Desunt multa.*

Si elle continue, elle me renvoyera tres-content & satisfait :

*f nihil supra
Deos laceſſo.*

Mais gare le heurt. Il en est mille qui rompent au port. Je me console aisément, de ce qui adviendra icy, quand je n'y seray plus. Les choses presentes m'embesognent assez :

g Fortune cetera mando.

*Il ne se
croyoit point
en pire condi-
tion, sans
d'enſans qui
euſſent porter
ſon nom.*

Aussi n'ay-je point cette forte liaison, qu'on dit attacher les hommes à l'advenir, par les enfans qui portent leur nom, & leur honneur. Et en doibs desirer à l'avanture d'autant moins, s'ils sont si desirables. Je ne tiens que trop au monde, & à cette vie par moy-même : Je me contente d'estre en prise de la fortune, par les circonstances proprement nécessaires à mon estre, sans luy alonger par ailleurs sa juridiction sur moy : Et n'ay jamais estimé qu'estre sans enfans, fust un défaut qui deust rendre la vie moins complete, & moins contente. La vacation sterile a bien aussi ses commoditez. Les enfans sont du nombre des choses, qui n'ont pas fort dequoy estre desirées, notamment à cette heure, qu'il setoit si difficile de les rendre bons. *h Bona jam nec nasci licet, ita corrupta sunt semina.* Et si ont justement dequoy estre regrettées, à qui les perd, après les avoir acquies.

*La Maison
n'a pas empiéré
entre ses
mains,*

Celuy qui me laissa ma maison en charge, prognostiquoit que je la deusse ruiner, regardant à mon humeur, si peu casaniere. Il le

e Plus un homme se refuse de choses à lui-même, plus les Dieux lui en donnent. Tout pauvre que je suis, je me jette dans le parti de ceux qui ne desuent rien. — A qui souhaite beaucoup de choses, il lui en manque toujours beaucoup, Horat. L. iii. Od. 16. vs. 21, 22, 23, 42, 43.

f Je ne demande rien plus aux Dieux, Id, L. ii. Od. 18. vs. 11.

g Je laisse le reste à la disposition du Sort, Ovid. Metamorph. L. ii. vs. 140.

h Les germes sont si gâtés qu'il ne peut à présent rien naître de bon.

trompa ; me voicy comme j'y entray : si non un peu mieux : sans office pourtant & sans benefice.

Au demeurant, si la Fortune ne m'a fait aucune offense violente, & extraordinaire, aussi n'a-elle pas de grace. Tout ce qu'il y a de ses dons chez nous, il y est avant moy, & au delà de cent ans. Je n'ay particulierement aucun bien essentiel, & solide, que je doive à sa liberalité. Elle m'a fait quelques faveurs ventueuses, honoraires, & titulaires, sans substance : Et me les a aussi à la verité, non pas accordées, mais offertes. Dieu sçait, à moy : qui suis tout materiel, qui ne me paye que de la realité, encores bien massive : Et qui, si je l'osois confesser, ne trouverois l'avarice, guere moins excusable que l'ambition : ny la douleur, moins evitable que la honte : ny la santé, moins desirable que la doctrine : ou la richesse, que la noblesse.

Parmy les faveurs vaines, je n'en ay point qui plaise tant à cette niaise humeur, qui s'en paist chez moy, qu'une Bulle authentique de bourgeoisie Romaine : qui me fut octroyée dernièrement que j'y estois, pompeuse en seaux, & lettres dorées ; & octroyée avec toute gratuite liberalité. Et parce qu'elles se donnent en divers stile, plus ou moins favorable : & qu'avant que j'en eusse veu, j'eusse esté bien aise, qu'on m'en eust montré un formulaire : je veux, pour satisfaire à quelqu'un, s'il s'en trouve malade de pareille curiosité à la mienne, la transcrire icy en sa forme.

Quod Horatius Maximus, Martius Cecius, Alexander Mutus, alma Urbis conservatores de Illustrissimo viro Michaële Montano Equite sancti Michaëlis, & à Cubiculo Regis Christianissimi, Romanæ Civitate donando, ad Senatum retulerunt, S. P. Q. R. de eâ re ita fieri censuit.

CUM veteri more & instituto cupidi illi semper studiosèque suscepti sint, qui virtute ac nobilitate præstantes, magno Reipublicæ nostræ usui atque ornamento fuissent, vel esse aliquando possent : nos Majorum nostrorum exemplo atque auctoritate permoti, præclaram hanc Consuetudinem nobis imitandam ac servandam fore censuimus. Quamobrem cum

Il n'a reçu de la Fortune aucun Bien solide, mais quelques faveurs ventueuses & titulaires.

L'une de ces faveurs, qui plaisoit le plus à Montagne, c'étoit une Bulle de bourgeoisie Romaine, dont on voit ici le formulaire.

248 ESSAIS DE MONTAIGNE,

Illustriſſimus Michaël Montanus Eques ſancti Michaëlis, & à Cubiculo Regis Chriſtianiffimi, Romani nominis ſtudioſſimus, & familie laude atque ſplendore & propriis virtutum meritis digniſſimus ſit, qui ſummo Senatûs Populiſque Romani judicio ac ſtudio in Romanam Civitatem adſciſcatur; placere Senatui P. Q. R. Illuſtriſſimum Michaëlem Montanum rebus omnibus ornatiffimum, atque huic incluyo populo chariſſimum, ipſum poſterôſque in Romanam Civitatem adſcribi, ornariſque omnibus & premiis & honoribus, quibus illi fruuntur, qui Cives Patriiſque Romani nati aut jure optimo facti ſunt. In quo cenſere Senatûm P. Q. R. ſe non tam illi Jus Civitatis largiri quàm debitum tribuere, neque magis beneficium dare quàm ab ipſo accipere, qui hoc Civitatis munere accipiendo, ſingulari Civitatem ipſam ornamento atque honore affecerit. Quam quidem S. C. auctoritatem iidem Conſervatores per Senatûs P. Q. R. ſcribas in aſſa referri atque in Capitolii curiâ ſervari, privilegiumque hujusmodi fieri, ſolizôque Urbis ſigillo communiri curarunt. Anno ab Urbe conditâ CXCXXXI. poſt Chriſtum natum M D LXXXI. III Idus Martii.

Horatius Fulcus ſacri S. P. Q. R. ſcriba.

Vincent. Martholus ſacri S. P. Q. R. ſcriba.

N'eſtant bourgeois d'aucune ville, je ſuis bien aïſe de l'eſtre de la plus noble qui fuſt & qui ſera onques. Si les autres ſe regardoient attentivement, comme je fay, ils ſe trouveroient comme je fay, pleins d'inanité & de fadaïſe. De m'en deſſaire, je ne puis, ſans me deſſaire moy-mefmes. Nous en ſommes tous conſits, tant les uns que les autres. Mais ceux qui le ſentent, en ont un peu meilleur compte: encore ne ſçay-je.

*Pourquoi
l'honneur n'ai-
me pas de ſe
connoître &
de ſ'obſerver
lui-même.*

Cette opinion & uſance commune, de regarder ailleurs qu'à nous, a bien pourveu à noſtre affaire. C'eſt un objet plein de meſcontentement. Nous n'y voyons que miſere & vanité. Pour ne nous deſconforter, nature a rejetté bien à propos, l'action de noſtre veuë, au dehors. Nous allons en avant à vau l'eau, mais de rebrouſſer vers nous, noſtre courſe, c'eſt un mouvement penible: la mer ſe brouille & ſ'empêche ainſi, quand elle eſt repouſſée à foy. Regardez, diët chaëun, les branles du Ciel: regardez au public: à la quelle

relle de cettuy-là : au poulx d'un tel : au testament de cet autre : femme , regardez tousjours haut ou bas , ou à costé , ou devant , ou derriere vous. C'estoit un commandement paradoxe , que nous faisoit anciennement ce Dieu à Delphes : Regardez dans vous , reconnoissez-vous , tenez-vous à vous : Vostre esprit , & vostre volonté , qui se consomme ailleurs , ramenez-la en soy : vous vous escoulez , vous vous respandez : appilez-vous , soustenez-vous : on vous trahit , on vous dissipe , on vous desrobe à vous. Voy-tu pas , que ce monde tient toutes les veuës contraintes au dedans , & les yeux ouverts à se contempler soy-mesme ? C'est tousjours vanité pour toy , dedans & dehors : mais elle est moins vanité , quand elle est moins estendue. Sauf toy , ô homme , disoit ce Dieu , chascune chose s'estudie la premiere , & a selon son besoin , des limites à ses travaux & desirs. Il n'en est une seule si vuide & necessiteuse que toy , qui embrasses l'Univers. Tu es le scrutateur sans cognoissance : le magistrat sans jurisdiction : & après tout , le badin de la farce.



CHAPITRE X.

De mesnager sa Volonté.

AU prix du commun des hommes , peu de choses me touchent : ou pour mieux dire , me tiennent. Car c'est raison qu'elles touchent , pourveu qu'elles ne nous possèdent. J'ay grand soin d'augmenter par estude , & par discours , ce privilege d'insensibilité , qui est naturellement bien avancé en moy. J'espouse , & me passionne par consequent , de peu de choses. J'ay la veuë claire : mais je l'attache à peu d'objectz : le sens delicat & mol : mais l'apprehension & l'application , je l'ay dure & sourde. Je m'engage difficilement. Autant que je puis , je m'employe tout à moy : Et en ce subjeët mesme , je briderois pourtant & soustiendrois volontiers mon affection , qu'elle ne s'y plonge trop entiere : puisque c'est un subjeët , que je possède à la mercy d'autrui , & sur lequel la fortune a plus de droit que je n'ay. De maniere , que jusques à la santé , que j'esti-

*Montagne
tient ses affe-
ctions dans un
état modéré.*

250 ESSAIS DE MONTAIGNE,

me tant, il me seroit befoing, de ne la pas desirer, & m'y addonner si furieusement, que j'en trouve les maladies importables. On se doit moderer, entre la haine de la douleur, & l'amour de la volupté. Et ordonne Platon une moyenne route de vie entre les deux.

*Pourquoi
il combat cel-
les qui l'atta-
quent à autre
chose qu'à lui.*

Mais aux affections qui me distrayent de moy, & attachent ailleurs, à celles-là certes m'opposé-je de toute ma force. Mon opinion est, qu'il se faut prestre à autrui, & ne se donner qu'à soy-mesme. Si ma volonté se trouvoit aysée à s'hypotequer & à s'appliquer, je n'y durerois pas: Je suis trop tendre, & par nature & par ulage:

^a fugax rerum, securaque in otia natus.

Les débats contestez & opiniaistrez, qui donneroient enfin avantage à mon adversaire; l'illue qui rendroit honteuse ma chaulde pourfuite, me rongeroit d'avanture bien cruellement. Si je mordoïs à mesme, comme font les autres, mon ame n'auroit jamais la force de porter les alarmes, & emotions, qui suyvent ceux qui embrassent tant. Elle seroit incontinent disloquée par cette agiration intestine. Si quelquefois on m'a poussé au maniment d'affaires estrangeres, j'ay promise de les prendre en main, non pas au poulmon & au foye; de m'en charger, non de les incorporer: de m'en soigner, ouy: de m'en passionner, nullement: j'y regarde, mais je ne les couve point. J'ay aiséz à faire à disposer & ranger la presse domestique que j'ay dans mes entrailles, & dans mes veines, sans y loger, & me fouler d'une presse estrangere: Et suis assez ininteressé de mes affaires essentiels, propres, & naturels, sans en convier d'autres forains. Ceux qui savent combien ils se doivent, & de combien d'offices ils sont obligez à eux, trouvent que nature leur a donné cette commission plaine assez, & nullement oyisive. Tu as bien largement à faire chez toy, ne t'elloigne pas. Les hommes se donnent à louage. Leurs facultez ne sont pas pour eux; elles sont pour ceux, à qui ils s'asservissent; leurs locataires sont chez eux, ce ne sont pas eux. Cette humeur commune ne me plaist pas. Il faut mesnager la liberté de nostre ame, & ne l'hypotequer qu'aux occasions justes: lesquelles sont en

^a Ennemi des affaires, & né pour mener une vie aisée & tranquille, *Ovid, Trist. L. iii. Eleg. 2. vs. 9.*

bien petit nombre, si nous jugeons sainement. Voyez les gens appris à se laisser emporter & saisir, ils le sont par tout : aux petites choses comme aux grandes ; à ce qui ne les touche point , comme à ce qui les touche. Ils s'ingerent indifferemment où il y a de la besongne ; & sont sans vie , quand ils sont sans agitation tumultuaire. ^b *In negotiis sunt , negotii causa : Ils ne cherchent la besongne que pour embesongnement.* Ce n'est pas qu'ils vueillent aller , tant , comme c'est , qu'ils ne se peuvent tenir : ne plus ne moins , qu'une pierre esbranlée en sa cheute , qui ne s'arreste jusqu'à tant qu'elle se couche. L'occupation est à certaine maniere de gents , marque de suffisance & de dignité. Leur esprit cherche son repos au branle , comme les enfans au berceau. Ils se peuvent dire autant serviables à leurs amis , comme importuns à eux-mêmes. Personne ne distribue son argent à autrui , chacun y distribue son temps & sa vie. Il n'est rien dequoy nous soyons si prodigues , que de ces choses-là , desquelles seules l'avarice nous seroit utile & louable. Je prens une complexion toute diverse. Je me tiens sur moy. Et communément desire mollement ce que je desire , & desire peu : M'occupe & embesongne de mesme , rarement & tranquillement. Tout ce qu'ils veulent & conduisent , ils le font de toute leur volonté & vehemence. Il y a tant de mauvais pas , que pour le plus seur , il faut un peu legerement & superficiellement couler ce monde : & le glisser , non pas l'enfoncer. La volupté mesme , est douloureuse en sa profondeur :

^c — *incedis per ignes ,
Suppositos cineri doloso.*

Messieurs de Bordeaux m'esleurent Maire de leur ville , estant esloigné de France ; & encore plus esloigné d'un tel pensément. Je m'en excusay. Mais on m'apprint que j'avois tort ; le commandement du Roy s'y interposant aussi. C'est une Charge , qui doit sembler d'autant plus belle , qu'elle n'a , ny loyet ny gain , autre que l'honneur de son execution. Elle dure deux ans ; mais elle peut estre continuée par seconde eslection. Ce qui advient tres-rarement.

*Montagne
élu Maire de
Bordeaux ,
fut obligé
d'accepter
cette Charge.*

b Senec. Epist. 22.

c Vous marchez sur un feu caché sous des cendres trompeuses, Horat. L. ii. Od. 1. v. 7.

252 ESSAIS DE MONTAIGNE,

Elle le fut à moy ; & ne l'avoit esté que deux fois auparavant, quelques années y avoit, à Monsieur de Lanfac ; & fraîchement à Monsieur de Biron Marechal de France : en la place duquel je succeday ; & laissay la mienne, à Monsieur de Matignon aussi Marechal de France : glorieux de si noble assistance :

ut erque bonus pacis bellique minister.

La fortune voulut part à ma promotion, par cette particuliere circonstance qu'elle y mit du sien : Non vaine du tout. Car Alexandre desdaigna les Ambassadeurs Corinthiens qui luy offroyent la bourgeoisie de leur ville ; mais quand ils vindrent à luy deduire, comme Bacchus & Hercules estoient aussi en ce registre, il les en remercia gracieusement.

Portrait qu'il fit de lui à Messieurs de Bourdeaux.

A mon arrivée, je me deschiffray fidelement, & consciencieusement, tout tel que je me sens estre : Sans memoire, sans vigilance, sans experience, & sans vigueur : sans hayne aussi, sans ambition, sans avarice, & sans violence : à ce qu'ils fussent informez & instruits de ce qu'ils avoient à attendre de mon service. Et parce que la cognoissance de feu mon pere les avoit seule incitez à cela, & l'honneur de sa memoire : je leur adjoustay bien clairement, que je serois tres-marry que chose quelconque fust autant d'impression en ma volonté, comme avoyent faict autrefois en la sienne, leurs affaires, & leur ville, pendant qu'il l'avoit en gouvernement, en ce lieu mesme auquel ils m'avoient appellé. Il me souvenoit, de l'avoir veu vieil, en mon enfance, l'ame cruellement agitée de cette tracasserie publique ; oubliant le doux air de sa maison, où la foiblesse des ans l'avoit attaché long temps avant ; & son mesnage, & sa santé ; & mesprisant certes sa vie, qu'il y cuida perdre, engagé pour eux, à des longs & penibles voyages. Il estoit tel ; & luy partoist cette humeur d'une grande bonté de nature. Il ne fut jamais ame plus charitable & populaire. Ce train, que je louë en autrui, je n'ayme point à le suivre. Et ne suis pas sans excuse. Il avoit ouy dire, qu'il se falloit oublier pour le prochain ; que le particulier ne venoit en aucune consideration au prix du general.

Pourquoy les Sages re-

La plus part des regles & preceptes du monde prennent ce train,

¶ Tous deux experts aux affaires de la Paix & de la Guerre. *Æneid. L. xi. vs. 658.*

de nous pousser hors de nous, & chasser en la place, à l'usage de la société publique. Ils ont pensé faire un bel effect, de nous destourner & distraire de nous; presuppofans que nous n'y tinsons que trop, & d'une attache trop naturelle: & n'ont espargné rien à dire pour cette fin. Car il n'est pas nouveau aux sages, de prescher les choses comme elles servent, non comme elles sont. La verité a ses empeschemens, incommoditez & incomparibilitez avec nous. Il nous faut souvent tromper, afin que nous ne nous trompions; & filler nostre veuë, eslourdir nostre entendement, pour les redresser & amender. *Imperiti enim judicant, & qui frequenter in hoc ipsum fallendi sunt, ne errent.* Quand ils nous ordonnent, d'aymer avant nous, trois, quatre, & cinquante degrez de choses; ils representent l'art des archers, qui pour arriver au poinct, vont prenant leur visée grande espace au dessus de la bute. Pour dresser un bois courbe, on le recourbe au rebours. J'estime qu'au temple de Pallas, comme nous voyons en toutes autres religions, il y avoit des mysteres apparens, pour estre montrez au peuple; & d'autres mysteres plus secrets, & plus haults, pour estre montrez seulement à ceux qui en estoient profez.

Il est vray-semblable qu'en ceux-cy, se trouve le vray poinct de l'amitié que chacun se doit: Non une amitié fausse, qui nous faict embrasser la gloire, la science, la richesse, & telles choses, d'une affection principale & immodérée, comme membres de nostre estre; ny une amitié molle & indiscrete, en laquelle il advient ce qui se voit au lierre, qu'il corrompt & ruyne la paroy qu'il accole: Mais une amitié salutaire & reiglée; esgalement utile & plaisante. Qui en sçait les devoirs, & les exerce, il est vraiment du cabinet des Muses; il a atreint le sommet de la sagesse humaine, & de nostre bonheur. Certuy-cy, sçachant exactement ce qu'il se doit, trouve dans son rolle, qu'il doit appliquer à foy, l'usage des autres hommes, & du monde; & pour ce faire, contribuer à la société publique les devoirs & offices qui le touchent. Qui ne vit aucunement à autrui, ne vit guere à foy. *Qui sibi amicus est, scito hunc amicum om-*

e Car comme les ignorans se donnent la liberté de juger, il faut souvent les tromper pour les empêcher de tomber dans l'erreur.

Quintil. Instit. Orator. L. ii. c. 17.

254 ESSAIS DE MONTAIGNE,

nibus esse ^f. La principale charge que nous ayons, c'est à chacun sa conduite. Et est ce pourquoy nous sommes icy. Comme qui oublieroit de bien & saintement vivre ; & penseroit estre quitte de son devoir , en y acheminant & dressant les autres, ce seroit un sor : Tout de mesme , qui abandonne en son propre , le sainement & gayement vivre , pour en servir autrui , prend à mon gré un mauvais & desnature party.

Qui se passionne trop dans l'exercice d'une Charge , ne peut s'y conduire ni prudemment , ni équitablement.

Je ne veux pas, qu'on refuse aux charges qu'on prend , l'attention, les pas, les paroles, & la sueur, & le sang au besoing :

g — non ipse pro charis amicis,

Aut patriâ timidus perire :

Mais c'est par emprunt & accidentalement : l'Esprit se tenant tous-jours en repos & en santé : non pas sans action, mais sans vexation, sans passion. L'agir simplement, luy couste si peu, qu'en dormant mesme il agit. Mais il luy faut donner le branle, avec discretion : Car le corps reçoit les charges qu'on luy met sus, justement selon qu'elles font : l'esprit les estend & les appelantit souvent à ses despens, leur donnant la mesure que bon luy semble. On faict pareilles choses avec divers efforts, & differente contention de volonté. L'un va bien sans l'autre. Car combien de gens se hazardent tous les jours aux guerres, dequoy il ne leur chault : & se pressent aux dangers des batailles, desquelles la perte ne leur troublera pas le voisin sommeil ? Tel en sa maison, hors de ce danger, qu'il n'oseroit avoir regardé, est plus passionné de l'issuë de cette guerre, & en a l'ame plus travaillée, que n'a le soldat qui y employe son sang & sa vie. J'ay peu me mesler des charges publiques, sans me despartir de moy, de la largeur d'une ongle, & me donner à autrui sans m'oster à moy. Cette aspreté & violence de desirs, empesche plus, qu'elle ne sert à la conduite de ce qu'on entreprend : nous remplit d'impatience envers les evenemens, ou contraires, ou tardifs : & d'aigreur & de soupçon envers ceux, avec qui nous negotions. Nous ne conduisons jamais bien la chose de laquelle nous sommes possédez & conduicts.

^f Comprenez que qui est ami de soi-même, l'est aussi de tous les hommes. *Senec. Epist. 6. Ce sont les dernières paroles de cette Epître.*

^g Tout prêt moi-même à mourir pour mes Amis, ou pour ma Patrie. *Horat. L. iv. Od. 9. vs. 57.*

h — *Malè cuncta ministrat**Impetus.*

Celuy qui n'y employe que son jugement, & son adresse, il y procede plus gayement : il feint, il ploye, il differe tout à son aise, selon le besoing des occasions : il faut d'atteinte, sans tourment, & sans affliction, prest & entier pour une nouvelle entreprise : il marche tousjours la bride à la main. En celuy qui est enyvré de cette intention violente & tyrannique, on voit par nécessité beaucoup d'imprudence & d'injustice. L'impetuosité de son desir l'emporte. Ce sont mouvemens temeraires ; & , si fortune n'y preste beaucoup, de peu de fruit. La philosophie veut qu'au châtiment des offenses receûes, nous en distrayons la cholere : non afin que la vengeance en soit moindre, ains au rebours, afin qu'elle en soit d'autant mieux assenée & plus poissante : A quoy il luy semble que cette impetuosité porte empeschement. Non seulement la cholere trouble : mais de soy, elle laisse aussi les bras de ceux qui chastient. Ce feu estourdit & consume leur force. Comme en la precipitation, ⁱ *festinatio tarda est*. La hastiveté se donne elle-mesme la jambe, s'entrave & s'arreste : « *Ipsa se velocitas implicat*. Pour exemple : Selon ce que j'en vois par usage ordinaire, l'avarice n'a point de plus grand destourbier que soy-mesme. Plus elle est tendue & vigoureuse, moins elle en est fertile. Communement elle attrape plus promptement les richesses, masquée d'une image de liberalité.

Un gentil-homme tres-homme de bien, & mon amy, cuida brouiller la santé de sa teste, par une trop passionnée attention & affection aux affaires d'un Prince, son maistre. Lequel maistre s'est ainsi peinct soy-mesmes à moy : Qu'il voit le poids des accidens, comme un autre : mais qu'à ceux qui n'ont point de remede, il se resoult soudain à la souffrance : aux autres, après y avoir ordonné les provisions nécessaires, ce qu'il peut faire promptement par la vivacité de son esprit, il attend en repos ce qui s'en peut ensuivre. De vray, je l'ay veu à mesme, maintenant une grande nonchalance

*Excellent
caractere d'un
Prince du
temps de
Montagne,
qui étoit supe-
rieur aux ac-
cidens de sa
fortune.*

h Tout ce que la passion conduit, est mal conduit. *Stace*, dans sa *Thébaïde* : L. x. vj. 4, & 5.

i Trop de hâte produit du retardement.

« *Senec. Epist. 44.* Ces paroles terminent l'Épître. Montagne, qui nous les donne un peu autrement qu'elles ne sont dans Senèque, les traduit exactement avant que de les citer.

256 ESSAIS DE MONTAIGNE,

& liberté d'actions & de visage, au travers de bien grands affaires & bien espineux. Je le trouve plus grand & plus capable, en une mauvaise, qu'en une bonne fortune. Ses pertes luy sont plus glorieuses, que les victoires, & son deuil que son triomphe.

*Dans le jeu
il est avanta-
geux de se
moderer dans
le gain &
dans la perte.*

Considérez, qu'aux actions mesmes qui sont vaines & frivoles : au jeu des eschechs, de la paulme, & semblables, cet engagement aspre & ardent d'un desir impetueux, jette incontinent l'esprit & les membres, à l'indiscrétion, & au desordre. On s'esblouit, on s'embarasse soy-mesme. Celuy qui se porte plus modérément envers le gain, & la perte, il est toujours chez soy. Moins il se pique & passionne au jeu, il le conduit d'autant plus avantageusement & seurement.

*L'Homme
doit savoir ce
qui l'intéresse
proprement
& essentielle-
ment.*

Nous empeschons au demeurant, la prise & la serre de l'ame, à luy donner tant de choses à saisir. Les unes, il les luy faut seulement presenter, les autres attacher, les autres incorporer. Elle peut voir & sentir toutes choses, mais elle ne se doit paistre que de soy : Et doit estre instruite, de ce qui la touche proprement, & qui proprement est de son avoir, & de sa substance. Les loix de nature nous apprennent ce que justement il nous faut. Après que les sages nous ont dit, que selon elle, personne n'est indigent, & que chacun l'est selon l'opinion, ils distinguent ainsi subtilement, les desirs qui viennent d'elle, de ceux qui viennent du desreglement de nostre fantasie. Ceux desquels on voit le bout, sont siens : ceux qui nuyent devant nous, & desquels nous ne pouvons joindre la fin, sont nostres. La pauvreté des biens est aisée à guerir ; la pauvreté de l'ame, impossible.

¹ *Nam si, quod satis est homini, id satis esse potestet,
Hoc sat erat : nunc, quum hoc non est, qui credimus porro,
Divitias ullas animum mi explere potesse ?*

Socrates voyant porter en pompe par la ville, grande quantité de richesses, joyaux & meubles de prix : *Combien de choses, dit-il, je ne*

¹ Car si l'homme pouvoit se contenter de ce qui lui fust véritablement, il seroit maître de son bonheur : mais comme il n'en est rien, pourquoy croirois-je que les plus grandes richesses pourroient me satisfaire ? *Lucilius, L.*

v. apud *Nonium Marcellum* : c. 5. §. 98.

¹ *Cic. Tuscul. Quæst. L. v. c. 31.* Socrates in pompa, cum magna vis auri argentique ferretur, *Quum multa non desilero*, inquit,

desire

desire point ! Metrodorus * vivoit du poids de douze onces par jour, Epicurus à moins : Metroclez † dormoit en hyver avec les moutons, en esté aux cloîtres des Eglises. ^m *Sufficit ad id natura, quod possit.* Cleanthes vivoit de ses mains, & † se vantoit, que Cleanthes, s'il vouloit, nourrirait encore un autre Cleanthes.

Si ce que nature exactement, & originalement nous demande, pour la conservation de nostre estre, est trop peu (comme de vray combien ce l'est, & combien à bon compte nostre vie se peut maintenir, il ne se doit exprimer mieux que par cette consideration ; Que c'est si peu, qu'il échappe la prise & le choc de la fortune, par la petitesse) dispensons nous de quelque chose plus outre ; appellons encore nature, l'usage & condition de chacun de nous ; taxons-nous, traitons-nous à cette mesure ; estendons nos appartenances & nos comptes jusques là. Car jusques là, il me semble bien, que nous avons quelque excuse. L'accoustumance est une seconde nature, & non moins puissante. Ce qui manque à ma coutume, je tiens qu'il me manque : Et j'aymerois presque également qu'on m'ôtât la vie, que si on me l'essimoit & retranchoit bien loing de l'estat auquel je l'ay vescu si long temps. Je ne suis plus en termes d'un grand changement, ny de me jeter à un nouveau train & inusité ; non pas mesme vers l'augmentation : il n'est plus temps de devenir autre. Et comme je plaindrois quelque grande aventure, qui me tombât à cette heure entre mains, qu'elle ne seroit venue en temps que j'en peusse jouyr,

ⁿ *Quo mihi fortune, si non conceditur uri ?*

je me plaindroy de mesme, de quelque acquest interne. Il vauld quasi mieux jamais, que si tard, devenir honneste homme ; & bien entendu à vivre, lorsqu'on n'a plus de vie. Moy, qui m'en vay, resigneroy facilement à quelqu'un, qui vinst, ce que j'apprens de

² Et quidem gloriatur (*Epicurus*) non totosse se pasci : *Metrodorum*, qui nondum tantum profecerit, toto. *Senec. Epist. 18.*

³ *Plutarque* dans son Traicté, intitulé, *Que le Vice seul est suffisant pour rendre l'homme malheureux* : c. 4.

^m La Nature pourroit à ce qu'elle exige nécessairement. *Senec. Epist. 90.*

⁴ C'est *ZENON* qui disoit cela de *Cleanthes*, son Disciple, s'il en faut croire *Diogene-Laërtie* dans la Vie de *Cleanthes* : L. vii. *Sezm.* 169, 170.

ⁿ Car à quoi sert le Bien, s'il n'est pas permis d'en faire usage ? *Florat. L. i. Epist. 5. vs. 12.*

prudence, pour le commerce du monde. Moustarde après dîner. Je n'ay que faire du bien, duquel je ne puis rien faire. A quoy la science, à qui n'a plus de teste ? C'est injure & deffaveur de fortune, de nous offrir des presents, qui nous remplissent d'un juste despit de nous avoir failly en leur saison. Ne me guidez plus : je ne puis plus aller. De tant de membres qu'a la suffisance, la patience nous suffit. Donnez la capacité d'un excellent dessus, au chancre qui a les poulmons pourris : & d'eloquence à l'eremite relegué aux deserts d'Arabie. Il ne faut point d'art, à la cheute. La fin se trouve de soy, au bout de chascune besongne. Mon monde est failly, ma forme expirée. Je suis tout du passé. Et suis tenu de l'autorizer & d'y conformer mon issuë. Je veux dire cecy par maniere d'exemple : Que l'eclipsment nouveau des dix jours du Pape, m'ont prins si bas, que je ne m'en puis bonnement accoustrer. Je suis des années, auxquelles nous comptions autrement. Un si ancien & long usage, me vendique & rappelle à soy. Je suis contraint d'estre un peu heretique par là : Incapable de nouvelleté, mesme corrective. Mon imagination en despit de mes dents se jette tousjours, dix jours plus avant, ou plus arriere : Et grommelle à mes oreilles : Cette regle touche ceux, qui ont à estre. Si la santé mesme, si succrée vient à me retrouver par boutades, c'est pour me donner regret plustost que possession de soy. Je n'ay plus où la retirer. Le temps me laisse. Sans luy rien ne se possède. O que je feroys peu d'estat de ces grandes dignitez electives, que je voy au monde, qui ne se donnent qu'aux hommes prests à partir : auxquelles on ne regarde pas tant, combien deuement on les exercera, que combien peu longuement on les exercera : dès l'entrée on vise à l'issue. Somme : me voicy après d'achever cet homme, non d'en refaire un autre. Par long usage, cette forme m'est passée en substance, & fortune en nature. Je dis donc, que chacun d'entre nous foiblets, est excusable d'estimer sien, ce qui est compris sous cette mesure. Mais aussi au delà de ces limites, ce n'est plus que confusion : C'est la plus large estenduë que nous puissions octroyer à nos droicts. Plus nous amplifions nostre besoing & possession, d'autant plus nous engageons-nous aux coups de la fortune, & des adversitez. La carriere

de nos desirs doit estre circonscripte, & restraincte à un court limiere, des commoditez les plus proches & contiguës. Et doit en outre, leur course, se manier, non en ligne droicte, qui face bout ailleurs, mais en rond, duquel les deux pointes se tiennent & terminent en nous, par un brief contour. Les actions qui se conduisent sans cette reflexion; s'entend voisine reflexion & essentielle, comme sont celles des avaricieux, des ambitieux, & tant d'autres, qui courent de pointe, desquels la course les emporte tousjours devant eux, ce sont actions erronées & malades.

La plus part de nos vacations sont farcesques. *o Mundus universus exercet histrioniam.* Il faut jouer deuement nostre rolle, mais comme rolle d'un personnage emprunté. Du masque & de l'apparence, il n'en faut pas faire une essence réelle, ny de l'estranger le propre. Nous ne sçavons pas distinguer la peau de la chemise. C'est assés de s'enfariner le visage, sans s'enfariner la poictrine. J'en vois qui se transforment & se transsubstantient en autant de nouvelles figures, & de nouveaux estres, qu'ils entreprennent de charges: & qui se prelatent jusques au foye & aux intestins: & entraînent leur office jusques en leur garderobe. Je ne puis leur apprendre à distinguer les bonnetades qui les regardent, de celles qui regardent leur commission, ou leur suite, on leur mule. *p Tantum se fortuna permittunt, etiam ut naturam dediscant.* Ils enflent & grossissent leur ame, & leur discours naturel, selon la hauteur de leur siege magistral. Le Maire & Montaigne, ont tousjours esté deux, d'une separation bien claire. Pour estre advocat ou financier, il n'en faut pas mesconnoistre la fourbe, qu'il y a en telles vacations. Un honneste homme n'est pas comptable du vice ou sottise de son mestier; & ne doit pourtant en refuser l'exercice. C'est l'usage de son pays, & il y a du profit. Il faut vivre du monde, & s'en prevaloir, tel qu'on le trouve. Mais le jugement d'un Empereur doit estre au dessus de son Empire; & le voir & considerer, comme accident estranger. Et luy, doit sçavoir jouir de soy à part; & se communiquer com-

Un honneste homme n'est point délé par l'emploi qu'il exerce.

o Tout le monde joue la comedie. C'est un passage tiré d'un fragment de Petrone, apud Saisberienf. L.iii. c. 8. où l'on lit, Totus mundus exercet histrionem, ou histrioniam.

p Ils s'entêtent si fort de leur fortune, qu'ils en oublient les sentimens de la nature. *Quinte Curce*: L. iii. c. 2.

260 ESSAIS DE MONTAIGNE,

me Jacques & Pierre : au moins à soy-mesme.

En épousant
un Parti,
Montaigne
n'épousoit
point les fu-
teurs, les in-
justices, &
les entee-
mens ridicu-
les de ce Par-
ti.

Je ne scay pas m'engager si profondement, & si entier. Quand ma volonté me donne à un party, ce n'est pas d'une si violente obligation, que mon entendement s'en infecte. Aux presens brouillis de cet Estat, mon interest ne m'a fait mescognoistre, ny les qualitez louables en nos adversaires, ny celles qui sont reprochables en ceux que j'ay suivy. Ils adorent tout ce qui est de leur costé : moy je n'exculé pas seulement la plus part des choses, qui sont du mien. Un bon ouvrage ne perd pas ses graces, pour plaider contre moy. Hors le nœud du debat, je me suis maintenu en equanimité, & pure indifference. ¶ *Neque extra necessitates belli, praeipuum odium gero.* Dequoy je me gratifie, d'autant que je voy communément faillir au contraire. Ceux qui allongent leur cholere, & leur haine au delà des affaires, comme fait la plus part, montrent qu'elle leur part d'ailleurs, & de cause particuliere : Tout ainsi comme, à qui estant guery de son ulcere, la fiebre demeure encore, montre qu'elle a voit un autre principe plus caché. C'est qu'ils n'en ont point à la cause, en commun ; & entant qu'elle blesse l'interest de tous, & de l'Estat : mais luy en veulent seulement en ce qu'elle leur masche en privé. Voyla pourquoy, ils s'en picquent de passion particuliere, & au delà de la justice, & de la raison publique. ¶ *Non tam omnia universi, quam ea, quæ ad quemque pertinent, singuli carpebant.* Je veux que l'avantage soit pour nous : mais je ne forcene point, s'il ne l'est. Je me prens fermement au plus sain des partis : mais je n'affecte pas qu'on me remarque spécialement, ennemy des autres, & outre la raison generale. J'accuse merveilleusement cette vicieuse forme d'opiner : *Il est de la Ligue : car il admire la grace de Monsieur de Guise. L'activeté du Roy de Navarre l'estonne : il est Huguenot. Il trouve cecy à dire aux mœurs du Roy : il est seditieux en son cœur.* Et ne conceday pas au Magiltrat mesme, qu'il eust raison, de condamner un livre, pour avoir logé entre les meilleurs Poëtes de ce siecle, un heretique. N'oserions-nous dire d'un vo-

¶ Et hors les nécessitez de la guerre, je n'ai aucune haine particuliere contre l'Ennemi.

¶ Toutes ces personnes ne songeoient pas

tant à censurer les choses en gros, qu'ils s'attachoient chacun en particulier à trouver à redire aux choses à quoi ils étoient personnellement interressez.

leur, † qu'il a belle greve ? Faut-il, si elle est putain, qu'elle soit aussi punaise : Aux siècles plus sages, revoqua-on le superbe tiltre de *Capitolinus*, qu'on avoit auparavant donné à *Marcus Manlius*, comme conservateur de la religion & liberté publique ? Estouffâ-on la mémoire de sa liberalité, & de ses faits d'armes, & récompenses militaires ottroyées à sa vertu, parce qu'il affecta depuis la Royauté, au prejudice des loix de son Pays ? S'ils ont prins en haine un Advocat, lendemain il leur devient ineloquent. J'ay touché ailleurs le zele, qui poussa des gens de bien à semblables fautes. Pour moy, je sçay bien dire : *Il faict meschamment cela ; & vertueusement cecy*. De mesmes, aux prognostiques ou evenemens sinistres des affaires, ils veulent, que chacun en son party soit aveugle ou hebeté : que nostre persuasion & jugement serve, non à la verité, mais au project de nostre desir. Je faudroy plustost vers l'autre extremité : tant je crains, que mon desir me suborne. Joint, que je me desfie un peu tendrement, des choses que je souhaite.

J'ay veu de mon temps, merveilles en l'indiscrete & prodigieuse facilité des Peuples, à se laisser mener & manier la creance & l'esperance, où il a pleu & servy à leurs Chefs : par dessus cent mescomptes, les uns sur les autres : par dessus les fantosmes, & les songes. Je ne m'estonne plus de ceux, que les singeries d'*Apollonius* & de *Mahumed* † embuflerent. Leur sens & entendement est entièrement estouffé en leur passion. Leur discretion n'a plus d'autre choix, que ce qui leur rit, & qui conforte leur cause. J'avoÿ remarqué souverainement cela, au premier de nos partis siebreux. Cet autre qui est nay depuis, en l'imitant, le surmonte. Par où je m'advise, que c'est une qualité inseparable des erreurs populaires. Après la premiere qui part, les opinions s'entrepoussent, suivant le vent, comme les flots. On n'est pas du corps, si on s'en peut desdire : si on ne vagüe le train commun. Mais certes on faict tort aux parties justes, quand on les vent secourir de fourbes. J'ay ay tousjours contredict. Ce moyen ne porte qu'envers les restes malades. En-

*Indiscrete
facilité des
Peuples à se
laisser mener
par les Chefs
de Parti.*

† *Qu'il a la jambe bien faite.* — Greve
sibia : Nicot.

† Tromperent, embabouinerent. —

Embufler quelqu'un, c'est le mener par le nez comme un buffle : Cograve dans son Dictionnaire François & Anglois.

262 ESSAIS DE MONTAIGNE,

vers les saines, il y a des voyes plus seures, & non seulement plus honnestes, à maintenir les courages, & excuser les accidens contraires.

*Différence
entre la Guerre
que se firent
César & Pom-
pée, & celle
qui s'excita
entre Marius
& Sylla,*

Le ciel n'a point veu un si poissant desaccord, que celui de *César* & de *Pompeius*; ny ne verra pour l'advenir. Toutesfois il me semble recognoistre en ces belles ames, une grande moderation de l'un envers l'autre. C'estoit une jalousie d'honneur & de commandement, qui ne les emporta pas à hayne furieuse & indiscrette; sans malignité & sans detraction. En leurs plus aigres exploicts, je descouvre quelque demeurant de respect, & de bien-vueillance. Et juge ainsi; que s'il leur eust esté possible, chacun d'eux eust désiré de faire son affaire sans la ruïne de son compagnon, plustost qu'avec sa ruïne. Combien autrement il en va de *Marius*, & de *Sylla*: prenez y garde.

*Du danger
qu'il y a de
devenir esclav
de ses af-
fections,*

Il ne faut pas se precipiter si esperduement après nos affections, & interests. Comme estant jeune, je m'opposois au progres de l'amour, que je sentoy trop avancer sur moy, & m'estudiois qu'il ne me fust si agreable qu'il vinst à me forcer enfin, & captiver du tout à sa mercy: j'en use de mesme à toutes autres occasions, où ma volonté se prend avec trop d'appetit. Je me panche à l'opposite de son inclination, comme je la voy se plonger, & enyvrer de son vin. Je suis à nourrir son plaisir si avant, que je ne l'en puisse plus r'avoir, sans perte sanglante. Les ames qui par stupidité ne voyent les choses qu'à demy, jouissent de cet heur, que les nuisibles les blessent moins. C'est une laderie spirituelle, qui a quelque air de santé; & telle santé, que la philosophie ne mesprise pas du tout. Mais pourtant, ce n'est pas raison de la nommer sagesse, ce que nous faisons souvent. Et de cette maniere se moqua quelqu'un anciennement de *Diogenes*, qui alloit embrassant en plein hyver tout nud, une image de neige pour l'essay de sa patience: Celuy-là le rencontrant en cette desmarche: *As-tu grand froid à cette heure*, luy dit-il: *Du tout point*, respond *Diogenes*: Or suivit l'autre: *Que penses-tu donc faire de difficile, & d'exemplaire à te tenir là?* Pour mesurer la

⁵ Une statue couverte de neige: Voyez *Diogenes-Laërce* dans la Vie de *Diogenes le Cynique*; L. vi. *Segm.* 23.

⁶ *Εὐχέρεια* si j'ai son; ἀποκαύεται δὲ, ὡς ὁ ἥλιος, μὴν τῆς τοῦ; *Plutarque*, dans les *Discours* des *Lacedemoniens*,

constance, il faut nécessairement sçavoir la souffrance.

Mais les ames qui auront à voir les evenemens contraires, & les injures de la fortune, en leur profondeur & aspreté, qui auront à les poiser & gouter, selon leur aigreur naturelle, & leur charge, qu'elles employent leur art, à se garder d'en enfiler les causes, & en destourment les advenuës. Que fit le Roy Cotys? il paya liberalement la belle & riche vaisselle qu'on lui avoit présentée : mais parce qu'elle estoit singulierement fragile, il la cassa incontinent luy mesme; pour s'oster de bonne heure une si aisée matiere de courroux contre ses serviteurs. Pareillement, j'ay volontiers evité de n'avoir mes affaires confus : & n'ay cherché, que mes biens fussent contigus à mes proches : & ceux à qui j'ay à me joindre d'une étroite amitié : d'où naissent ordinairement matieres d'alienation & dissociation. J'aymois autresfois les jeux hazardeux des cartes & detz : je m'en suis deffait, il y a long temps, pour cela seulement, que quelque bonne mine que je fisse en ma perte, je ne laissois pas d'en avoir au dedans de la picqueure. Un homme d'honneur, qui doit sentir un desmenti, & une offense jusques au cœur, qui n'est pour prendre une mauvaise excuse en payement & consolation, qu'il evite le progrez des altercations contentieuses. Je suis les complexions tristes, & les hommes hargneux, comme les empestez. Et aux propos que je ne puis traicter sans interest, & sans emotion, je ne m'y melle, si le devoir ne m'y force. ^s *Melius non incipiente, quam desinente.* La plus seure façon est donc, se preparer avant les occasions. Je sçay bien, qu'aucuns sages ont pris autre voye; & n'ont pas crainct de se harper & engager jusques au vif, à plusieurs objects. Ces gens-là s'affeuurent de leur force, sous laquelle ils se mettent à couvert en toute sorte de succez ennemis, faisant lucter les maux, par la vigueur de la patience :

^r — *velut rupes vastum que prodit in æquor,*

^r Plutarque dans les *Dits Notables des anciens Roys, Princes & Capitaines* : à l'article *COTYS*.

^s Il y a moins d'inconvenient à ne pas s'y engager qu'à les pousser jusqu'au bout.

[†] *Se harper*, c'est se prendre à quelque chose, dit *Borel* dans son *Treſor de Richesches*

Gauloises, &c. *Secondes Additions*, p. 593.

^t Semblables à un Rocher élevé au dessus des eaux de la Mer, qui expose à la fureur des Vents & des Flots, elluy tous les efforts & toutes les menaces du Ciel & de la Mer, restant immobile lui-même. *Æneid.* L. x. v. 693, &c.

Comment Montaigne aïmoit de prévenir les accidens facheux dans la conduite de ses affaires, & de ses propres actions.

*Obvia ventorum furis, expositaque ponto,
Vim cunctam atque minas perferre cœlique marisque,
Ipsa immota manens.*

N'attaquons pas ces exemples ; nous n'y arriverions point. Ils s'obstinent à voir résolument, & sans se troubler, la ruine de leur pays, qui possédoit & commandoit toute leur volonté. Pour nos ames communes, il y a trop d'effort, & trop de rudesse à cela. Caton en abandonna la plus noble vie, qui fut onques. A nous autres petits, il faut fuir l'orage de plus loing : il faut pourvoir au sentiment, non à la patience ; & eschever aux coups que nous ne sçaurions parer. Zenon voyant approcher Chremonidez jeune homme qu'il aymoît, pour se seoir auprès de luy, se leva soudain. Et Cleanthes, luy en demandant la raison : *8* *J'entends*, dit-il, *que les medecins ordonnent le repos principalement, & deffendent l'émotion à toutes tumeurs.* Socrates ne dit point : « Ne vous rendez pas aux attraiçts de la beauté ; soustenez-la, efforcez-vous au contraire : Fuyez-la, faict-il, courez hors de sa veüë & de son rencontre, comme d'une poison puiffante qui s'elance & frappe de loing ». Et son *9* bon Disciple feignant ou recitant, mais, à mon advis, recitant plustost que feignant, les rares perfections de ce grand Cyrus, le fait desfiant de ses forces à porter les attraiçts de la divine beauté de certe illustre *Panthée* sa captive, & en commentant la visite & garde à un autre, *10* qui eust moins de liberté que luy. Et le Sainct Esprit de mesme, *11* *Ne nos inducas in tentationem.* Nous ne prions pas que nostre raison ne soit combattue & surmontée par la concupiscence, mais qu'elle n'en soit pas seulement essayée : Que nous ne soyons conduits en estat où nous ayons seulement à souffrir les approches, sollicitations, & tentations du peché : & supplions nostre Seigneur de maintenir nostre conscience tranquille, plainement & parfaictement delivrée du commerce du mal.

Tachoit d'arrêter d'abord

Ceux qui disent avoir raison de leur passion vindicative, ou de

8 Diogene-Laërce dans la Vie de Zenon : L. vii. *Scen.* 17.

9 Xenophon dans sa *Cyropédie* : L. v. c. 1.

5. 3. 4. 5. 6.

10 Qui tomba dans les pieges de l'ameur, vi. *cf.* 13.

qu'il avoit crû pouvoir aisément éviter. *Xenophon, Ibid. §. 9. 18. C'est un des plus agréables endroits de cet excellent Ouvrage.*

11 *Ne nos inducis point en tentation.* *March.*

quelqu'autre

quelqu'autre espece de passion penible, disent souvent vray : comme les choses sont, mais non pas comme elles furent. Ils parlent à nous, lors que les causes de leur erreur sont nourries & avancées par eux-mêmes. Mais reculez plus arriere, r'appellez ces causes à leur principe : là, vous les prendrez sans vert. Veulent-ils que leur faute soit moindre, pour estre plus vieille : & que d'un injuste commencement la suite soit juste ? Qui desirera du bien à son Pays comme moy, sans s'en ulcerer ou maigrir, il sera desplaisant, mais non pas transi, de le voir menassant, ou sa ruine, ou une durée non moins ruineuse. Pauvre vaisseau, que *les flots, les vents, & le pilote, tiraissent à si contraires desseins !*

^x — *in tam diversa, magister,*

Ventus, & unda trahunt.

Qui ne bée point après la faveur des Princes, comme après chose dequoy il ne se sçauroit passer, ne se picque pas beaucoup de la froideur de leur recueil, & de leur visage, ny de l'inconstance de leur volonté. Qui ne couve point ses enfans, ou ses honneurs, d'une propension esclave, ne laisse pas de vivre commodément après leur perte. Qui fait bien principalement pour sa propre satisfaction, ne s'altere guere pour voir les hommes juger de ses actions contre son merite. Un quart d'once de patience, pourvoit à tels inconveniens. Je me trouve bien de cette recepte ; me racheptant des commencemens, au meilleur compte que je puis : Et me sens avoir eschappé par son moyen beaucoup de travail & de difficultez. Avec bien peu d'effort, j'arreste ce premier branle de mes esmotions : & abandonne le subject qui me commence à poiser, & avant qu'il m'emporte. Qui n'arreste le partir, n'a garde d'arrester la courle. Qui ne sçait leur fermer la porte, ne les chassera pas entrées. Qui ne peut venir à bout du commencement, ne viendra pas à bout de la fin. Ny n'en soustiendra la cheute, qui n'en a peu soustenir l'esbranlement. *y Etenim ipse se impellunt, ubi semel à ratione discessum est : ipsaque sibi*

^x Montagne traduit ces mots Latins avant que de les citer. Je ne sai d'où il les a pris. Dans une des dernières Editions de Montagne on les donne à *Buchanan*, mais sans renvoyer à aucun Ouvrage de ce sçavant Ecoissois.

[†] Nous disons aujourd'hui *accueil* — faire bon recueil à quelqu'un, comiter ac benigne aliquem appellare : *Nicot.*

^y Car les Passions se précipitent elles-mêmes, dès qu'on a une fois quitté le parti de la

imbecillitas indulget, in altumque provehitur imprudens: nec reperit locum consistendi. Je sens à temps, les petits vents qui me viennent taster & bruire au dedans, avant-coureurs de la tempeste:

² — *ceu flamina prima*

*Cum deprensa fremunt sylvis, & ceca volutant
Murmura, venturos nautis prodentia ventos.*

*Avec quel
soin il suivoit
les Procès.*

A combien de fois me suis-je fait une bien evidente injustice; pour fuyr le hazard de la recevoir encore pire des Juges, après un siecle d'ennuys, & d'ordes & viles pratiques, plus ennemies de mon naturel, que n'est la gehenne & le feu? ² *Convenit à litibus quantum licet, & nescio an paulo plus etiam quam licet, abhorrentem esse. Est enim non modò liberale, paululum nonnunquam de suo jure decedere, sed interdum etiam fructuosum.* Si nous estions bien sages, nous nous devrions resjouir & vanter, ainsi que j'ouy un jour bien naïvement, un enfant de grande maison, faire feste à chacun, de quoy sa mere venoit de perdre son procès: comme sa toux, sa fiebvre, ou autre chose d'importune garde. Les faveurs mesmes, que la fortune pouvoit m'avoir donné, parentez, & accointances, envers ceux qui ont souveraine autorité en ces choses-là: j'ay beaucoup fait selon ma conscience, de fuyr instamment de les employer au prejudice d'autrui, & de ne monter par dessus leur droicte valeur, mes droicts. Enfin j'ay tant fait par mes journées, à la bonne heure le puissé-je dire, que me voicy encore vierge de procès, qui n'ont pas laissé de se convier plusieurs fois en mon service, par bien juste tiltre, s'il m'eust pleu d'y entendre. Et vierge de querelles: j'ay sans offense de poids, passive ou active, escoulé tantost une longue vie: & sans avoir ouy pis que mon nom: Rare grace du Ciel.

*Les plus violentes passions
excitées par*

Nos plus grandes agitations, ont des ressorts & causes ridicules. Combien encourut de ruïne nostre dernier Duc de Bourgongne,

Raïson; & la foiblesse, toujours portée à se flatter, s'avance imprudemment en pleine mer, sans pouvoir trouver où s'arrêter. *Cic. Tusc. Quest. L. iv. c. 18.*

² Comme lorsque le Vent commence à fraichir dans les Forêts, & à y exciter un petit murmure, les Nautonniers en prévoient un orage tout prêt à éclater. *Æneid. L. x. vs.*

97, &c.

a On doit abhorrer les procès, & faire, pour les éviter, tout ce qui est raisonnablement possible, & je ne sai même, s'il ne faut point aller un peu au delà: car il est non seulement honnête, mais souvent même utile de relâcher quelque chose de ses droits. *Cic. de Offic. L. ii. c. 8.*

¹¹ pour la querelle d'une charretée de peaux de mouton ! Et l'en-
graveur d'un cachet, fust-ce pas la premiere & maistresse cause *des causes fri-*
¹² du plus horrible croulement, que cette machine aye onques *voles.*
souffert ? Car Pompeius & César, ce ne sont que les rejetoins &
la fuite, des deux autres. Et j'ay veu de montemps, les plus sages
restes de ce Royaume, assemblées avec grande ceremonie, & pu-
blique despence, pour des traictez & accords, desquels la vraye
decision despendoit cependant en toute souveraineté, des devis du
cabinet des Dames, & inclination de quelque femmelette. Les Poë-
tes ont bien entendu cela, qui ont mis, pour une pomme, la Gre-
ce & l'Asie à feu & à sang. Regardez pourquoy celuy-là s'en va cour-
re fortune de son honneur & de sa vie, à tout son espée & son poi-
gnart, qu'il vous die d'où vient la source de ce debat, il ne le peut
faire sans rougir, tant l'occasion en est vaine, & frivole.

Al'enfourner, il n'y va que d'un peu d'avisement, mais depuis
que vous estes embarqué, toutes les cordes tirent. Il y faict besoing
de grandes provisions, bien plus difficiles & importantes. De com-
bien est-il plus aisé, de n'y entrer pas que d'en sortir ? Or il faut
proceder au rebours du roseau, qui produict une longue tige & droi-
cte, de la premiere venuë, mais après, comme s'il s'estoit allan-
guy & mishors d'haleine, il vient à faire des nœufs frequens & espais,
comme des pauses, qui montrent qu'il n'a plus cette premiere vi-
gueur & constance. Il faut plustost commencer bellement & froi-
dement ; & garder son haleine & ses vigoureux eslans, au fort &
perfection de la besongne. Nous guidons les affaires en leurs com-
mencemens, & les tenons à nostre mercy : mais par après, quand
ils sont esbranlez, ce sont eux qui nous guident & emportent, &
avons à les suyvre. Pourtant n'est-ce pas à dire, que ce conseil m'aye
deschargé de toute difficulté ; & que je n'aye eu affaire souvent à
gourmer & brider mes passions. Elles ne se gouvernent pas tous-
jours selon la mesure des occasions : & ont leurs entrées mesmes,
souvent aspres & violentes. Tant y a, qu'il s'en tire une belle

*Il faut que
la délibéra-
tion précède
nos engage-
mens dans les
affaires, & sur
tout dans des
querelles.*

¹¹ On peut voir sur cela les *Mémoires de Sylla*. Voyez Plutarque dans la Vie de Marius ;
Philippe de Comines : L. v. c. 1. ch. 3. de la *Person d'Anjou*.

¹² De la Guerre Civile entre Marius &

268 ESSAIS DE MONTAIGNE,

espargne, & du fruit. Sauf pour ceux, qui au bien faire, ne se contentent de nul fruit, si la reputation en est à dire. Car à la verité, un tel effect, n'est en compte qu'à chacun en soy. Vous en estes plus content; mais non plus estimé: vous estant reformé, avant que d'estre en danse, & que la matiere fust en veüe. Toutesfois aussi, non en cecy seulement, mais en tous autres devoirs de la vie, la route de ceux qui visent à l'honneur, est bien diverse à celle que tiennent ceux qui se proposent l'ordre & la raison. J'en trouve, qui se mettent inconsidérément & furieusement en lice, & s'alentissent en la course. Comme Plutarque dit, que ceux qui par le vice de la mauvaise honte, sont mols & faciles, à accorder quoy qu'on leur demande, sont faciles après à faillir de parole, & à se desdire. Pareillement qui entre legerement en querelle, est subiect d'en sortir aussi legerement. Cette mesme difficulté, qui me garde de l'entamer, m'inciteroit d'y tenir ferme, quand je serois esbranlé & eschauffé. C'est une mauvaise façon. Depuis qu'on y est, il faut aller ou crever. *Entreprenez froidement*, ¹³ disoit Bias, *mais poursuivez ardemment*. De faute de prudence, on retombe en faute de cœur, qui est encore moins supportable.

*La plupart
des reconcilia-
tions, qui sui-
vent nos que-
relles, sont
bouteuses.*

La plus part des accords de nos querelles du jourd'huy, sont honteux & menteurs: Nous ne cherchons qu'à sauver les apparences, & trahissons cependant, & desadvouons nos vrayes intentions. Nous plastrons le faict. Nous sçavons comment nous l'avons dict, & en quel sens, & les assistans le sçavent, & nos amis à qui nous avons voulu faire sentir nostre avantage. C'est aux despens de nostre franchise, & de l'honneur de nostre courage, que nous desadvouons nostre pensée, & cherchons ¹⁴ des conillieres en la fausseté, pour nous accorder. Nous nous desmentons nous-mesmes, pour sauver un desmentir que nous avons donné à un autre. Il ne faut pas regarder si vostre action ou vostre parole, peut avoir autre interpretation: c'est vostre vraye & sincere interpretation, qu'il faut mes-huy maintenir; quoy qu'il vous couste. On parle à vostre vertu, & à vostre

¹³ *Diogene-Laërce* dans la Vie de Bias: L. Conniller, chercher deseschappatoires: Nicot, de l'Edition de 1620.

¹⁴ *Des subterfuges ou échappatoires.* —

conscience : ce ne sont parties à mettre en masque. Laissons ces vils moyens , & ces expédiens , à la chicane du palais. Les excuses & réparations, que je voy faire tous les jours , pour purger l'indiscrétion, me semblent plus laides que l'indiscrétion mesme. Il vaudroit mieux l'offenser encore un coup , que de s'offenser soy-mesme , en faisant telle amende à son adversaire. Vous l'avez bravé esmeu de cholere , & vous l'allez rappaiser & flatter en vostre froid & meilleur sens : ainsi vous vous soumettez plus , que vous ne vous estiez avancé. Je ne trouve aucun dire si vicieux à un gentil-homme , comme le desdire me semble luy estre honteux quand c'est un desdire qu'on luy arrache par autorité : d'autant que l'opiniastreté luy est plus excusable , que la pusillanimité. Les passions me sont autant aisées à éviter , comme elles me sont difficiles à moderer. ^b *Excinduntur facilius animo , quam temperantur.* Qui ne peut atteindre à cette noble impassibilité Stoïque , qu'il se sauve au giron de cette mienne stupidité populaire. Ce que ceux-là faisoient par vertu , je me duits à le faire par complexion. La moyenne region loge les tempestes : les deux extremes, des hommes philosophes , & des hommes ruraux , concurrent en tranquillité & en bon-heur.

^c *Felix qui potuit rerum cognoscere causas ,
Atque metus omnes & inexorabile fatum
Subjecit pedibus , strepitumque Acherontis arari.
Fortunatus & ille , Deos qui novit agrestes ,
Panâque , Sylvanumque senem , Nymphasque sorores.*

De toutes choses les naissances sont foibles & tendres. Pourtant faut-il avoir les yeux ouverts aux commencemens : Car comme lors en sa petitesse , on n'en descouvre pas le danger , quand il est accru, on n'en descouvre plus le remede. J'eusse rencontré un million de traverses, tous les jours , plus mal aisées à digérer , au cours de l'ambition , qu'il ne m'a esté mal-aysé d'arrester l'inclination naturelle qui m'y portoit :

^b Il est plus aisé de les arracher de l'ame, que de les tenir en regle.

^c Heureux qui a pû pénétrer les secrets de la Nature , & se mettre au dessus des craintes d'un Destin inexorable , & du bruit menaçant de l'avare Acheron. Heureux aussi qui con-

noît les Dieux Champêtres , Pan , le vieux Sylvain , & les Nymphes leurs sœurs ; c'est à dire en bonne prose , Heureux aussi qui sait s'accommoder des douceurs d'une vie champêtre. *Georg. L. ii. vs. 490.*

^d — jure perhorruui,

Latè conspicuum tollere verticem.

Jugement
qu'on fit de la
manière dont
Montaigne
s'acquitta de
sa Mairie de
Bordeaux :
Et qu'il en fit
lui-même.

Toutes actions publiques sont sujettes à incertaines, & diverses interpretations : car trop de testes en jugent. Aucuns disent, de cette mienne occupation de ville (& je suis content d'en parler un mot : non qu'elle le vaille, mais pour servir de montre de mes mœurs en telles choses) que je m'y suis porté en homme qui s'esmeut trop laschement, & d'une affection languissante : & ils ne sont pas du tout esloignez d'apparence. J'essaye à tenir mon ame & mes pensées en repos. *« Cum semper naturâ, tum etiam etate jam quietus.* Et si elles se desbauchent par fois, à quelque impression rude & penetrante, c'est à la verité sans mon conseil. De cette langueur naturelle, on ne doit pourtant tirer aucune preuve d'impuissance ; (Car faute de soing, & faute de sens, ce sont deux choses) & moins, de mesconnoissance & d'ingratitude envers ce Peuple, qui employa tous les plus extremes moyens qu'il eust en ses mains, à me gratifier ; & avant m'avoir cogneu, & après. Et fit bien plus pour moy, en me redonnant ma Charge, qu'en me la donnant premierement. Je luy veux tout le bien qui se peut. Et certes si l'occasion y eust esté, il n'est rien que j'eusse espargné pour son service. Je me suis esbranlé pour luy, comme je fais pour moy. C'est un bon peuple, guerrier & genereux : capable pourtant d'obeissance & discipline, & de servir à quelque bon usage, s'il y est bien guidé. Ils disent aussi, cette mienne vacation s'estre passée sans marque & sans trace. Il est bon. On accuse ma cessation, en un temps, où quasi tout le monde estoit convaincu de trop faire. J'ay un agir trepignant où la volonté me charrie. Mais cette pointe est ennemye de perseverance. Qui se voudra servir de moy, selon moy, qu'il me donne des affaires où il fasse besoing de vigueur, & de liberté : qui ayent une conduite droicte, & courte : & encores hazardeuse : j'y pourray quelque chose. S'il la faut longue, subtile, laborieuse, artificielle, & tortue, il fera micux de s'adresser à quelque autre. Toutes charges im-

^d Ce n'est pas sans raison que j'ai craint de paroître dans un poste fort élevé. *Horat.* L. iii. Od. 16. vs. 18,

^e Ayant toujours été tranquille de ma nature, & l'étant encore à présent par un effet de l'âge,

portantes ne sont pas difficiles. J'estois préparé à m'embesongner plus rudement un peu, s'il en eust esté grand besoing. Car il est en mon pouvoir, de faire quelque chose plus que je ne fais, & que je n'ayme à faire. Je ne laissay que je sçache, aucun mouvement, que le devoir requist en bon escient de moy. J'ay facilement oublié ceux que l'ambition mesle au devoir, & couvre de son tiltre. Ce sont ceux qui le plus souvent remplissent les yeux & les oreilles, & contentent les hommes. Non pas la chose, mais l'apparence les paye. S'ils n'oyent du bruiet, il leur semble qu'on dorme. Mes humeurs sont contradictoires aux humeurs bruyantes. J'arresterois bien un trouble, sans me troubler; & chastierois un desordre sans alteration. Ay-je besoing de cholere, & d'inflammation; je l'emprunte, & m'en masque. Mes mœurs sont moullés, plustost fades, qu'aspres. Je n'accuse pas un magistrat qui dorme, pourveu que ceux qui sont sous sa main, dorment quant & luy. Les loix dorment de mesme. Pour moy, je louë une vie glissante, sombre & muette: *Neque submissam & abjectam, neque se effluentem*: Ma fortune le veut ainsi. Je suis nay d'une famille qui a coulé sans esclat, & sans tumulte: & de longue memoire, particulièrement ambitieuse de preud'homme. Nos hommes sont si formez à l'agitation & ostentation, que la bonté, la moderation, l'equabilité, la constance, & telles qualitez quietes & obscures, ne se sentent plus. Les corps raboteux se sentent, les polis se manient imperceptiblement. La maladie se sent, la santé, peu ou point: ny les choses qui nous oignent, au prix de celles qui nous poignent. C'est agir pour la reputation, & proffit particulier, non pour le bien, de remettre à faire en laPlace, ce qu'on peut faire en la chambre du Conseil: & en plein midy, ce qu'oneust faiet la nuit precedente: & d'estre jaloux de faire soy-mesme, ce que son compaignon faiet aussi bien. Ainsi faisoient aucuns chirurgiens de Grece, les operations de leur art, sur des eschaffaux à la veuë des passans, pour en acquerir plus de pratique, & de chalandise. Ils jugent, que les bons reiglemens ne se peuvent entendre, qu'au son de la

f Egalement éloigné de la bassesse & d'un insolent orgueil. Cicéron, de Offic. L. i. c. 34. une excellente Règle: *Privatum oportet aequo solent orgueil. Cicéron, de Offic. L. i. c. 34. & pari cum civibus jure vivere, neque submissum* dout voici les propres termes qui renferment *& abjectum, neque se effluentem.*

trompette. L'ambition n'est pas un vice de petits compagnons, & de tels efforts que les nostres. On disoit à Alexandre: *Vostre pere vous lairra une grande domination, assée, & pacifique*: ce garçon estoit en-vieux des victoires de son pere, & de la justice de son gouverne-ment. Il n'eust pas voulu jouyr l'Empire du monde, mollement & paisiblement. Alcibiades en Platon ayme mieux mourir, jeune, beau, riche, noble, sçavant, tout cela par excellence, que de s'arrester en l'estat de cette condition. Cette maladie est à l'avanture excusable, en une ame si forte & si plaine. Quand ces ametes naines, & chetives, s'en vont embabouynant: & pensent espandre leur Nom, pour avoir jugé à droict un affaire, ou continué l'ordre des gardes d'une porte de ville: ils en montrent d'autant plus le cul, qu'ils esperent en hausser la teste. Ce menu bien faire, n'a ne corps ne vie. Il va s'esvanouyssant en la premiere bouche: & ne se promeine que d'un carrefour de ruë à l'autre. Entretenez-en hardiment vostre fils & vostre valet, comme cet ancien, qui n'ayant autre auditeur de ses louanges, & consent de sa valeur, se bravoit avec sa chambriere, en s'escriant: *O Perrete, le galant & süssissant homme de maistre que tu as!* Entretenez-vous en vous-mesme, au pis aller: Comme un Conseiller de ma cognoissance, ayant desgorgé une battelée de paragraphes, d'une extreme contention, & pareille ineptie: s'estant retiré de la chambre du Conseil, au pissoir du palais: fut ouy mar-motant entre les dents tout consciencieusement: & *Non nobis, Domine, non nobis, sed nomini tuo da gloriam.* Qui ne peut d'ailleurs, si se paye de sa bourse. La renommée ne se prostitue pas à si vil compte: les actions rares & exemplaires, à qui elle est deuë, ne souffri-roient pas la compagnie de cette foule innombrable de petites actions journalieres. Le marbre eslevera vös titres tant qu'il vous plaira, pour avoir faißt rapetasser un pan de mur, ou descroté un rui-sseau public: mais non pas les hommes, qui ont du sens. Le bruit ne suit pas toute bonté, si la difficulté & estrangeté n'y est joincte. Voire ny la simple estimation n'est deuë à toute action, qui n'ait de la vertu, selon les Stoïciens: Et ne veulent, qu'on sçache seule-

15 Amette, petite ame: Corgrave.

¶ Non point à nous, Seigneur, non point à nous: mais à son Nom la gloire en soit donnée,

Pl. 115. vs. 1. sec. Heb.

ment gré, à celui qui par temperance, s'abstient d'une vicieuse chassieuse. Ceux qui ont cognu les admirables qualitez de Scipion l'Africain, refusent la gloire, que Panætius luy attribue d'avoir esté abstinent de dons, comme gloire non tant sienne comme de son siecle. Nous avons les voluptez sortables à nostre fortune : n'usurpons pas celles de la grandeur. Les nostres sont plus naturelles ; & d'autant plus solides & seures, qu'elles sont plus basses. Puis que ce n'est par conscience, au moins par ambition refusons l'ambition. Desdaignons cette faim de renommée & d'honneur, basse & belistresse, qui nous le fait coquiner de toute sorte de gens : *h* *Quæ est ista laus quæ possit à macello peti ?* par moyens abjects, & à quelque vil prix que ce soit. C'est deshonneur d'estre ainsi honoré. Apprenons à n'estre non plus avides, que nous sommes capables de gloire. De s'enfler de toute action utile & innocente, c'est à faire à gens à qui elle est extraordinaire & rare. Ils la veulent mettre, pour le prix qu'elle leur couste. A mesure qu'un bon effect est plus éclatant, je rabats de sa bonté, le soupçon en quoy j'entre, qu'il soit produit, plus pour estre éclatant, que pour estre bon. Estalé, il est à demy vendu. Ces actions-là ont bien plus de grace, qui échappent de la main de l'ouvrier, nonchalamment & sans bruiet : & que quelque honneste homme, choisit après, & relève de l'ombre, pour les pousser en lumiere, à cause d'elles-mêmes. *i* *Mihi quidem laudabiliora videntur omnia quæ sine venditione, & sine populo resse frunt,* dit le plus glorieux homme du monde. Je n'avois qu'à conserver & durer, qui sont effects sours & insensibles. L'innovation est de grand lustre. Mais elle est interdite en ce temps, où nous sommes pressés, & n'avons à nous deffendre que des nouveletez. L'abstinence de faire, est souvent aussi genereuse, que le faire : mais elle est moins au jour. Et ce peu, que je vau, est quasi tout de cette espece. En somme les occasions en cette Charge ont suivy ma complexion : dequoy je leur scay tres-bon gré. Est-il quelqu'un qui desire estre malade, pour

† Mendier. — *Cogner*, mendicare; *Nicot*, je plus louables, ce sont celles qui se font

h Quelle est cette louange qu'on peut acheter au marché ? *Cic.* De fin, bon, & mal, L. sans ostentation, & dont on n'a point le Peuple pour témoin, dit *Ciceron*, que Montaigne appelle ici le plus glorieux homme du monde :

i Pour moi, toutes les choses que je trou- Tusc. Quæst. L. ii, c. 26.

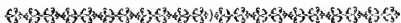
voir son medecin en besongne ? Et faudroit-il pas fouëter le medecin , qui nous desireroit la peste , pour mettre son art en pratique ? Je n'ay point eu cett'humeur inique & assez commune , de desirer que le trouble & maladie des affaires de cette Cité , rehaussast & honnorast mon gouvernement. J'ay presté de bon cœur , l'espaule à leur ayfance & facilité. Qui ne me voudra sçavoir gré de l'ordre , de la douce & muette tranquillité , qui a accompagné ma conduite : au moins ne peut-il me priver de la part qui m'en appartient , par le tiltre de ma bonné fortune. Et je suis ainsi faict : que j'ayme autant estre heureux que sage : & devoir mes succez , purement à la grace de Dieu , qu'à l'entremise de mon operation. J'avois assez disertement publié au monde mon insuffisance , en tels maniemens publics : J'ay encore pis , que l'insuffisance : c'est qu'elle ne me desplaist guere : & que je ne cherche guere à la guerir , veu le train de vie que j'ay desseigné. Je ne me suis en cette entremise , non plus satisfait à moy-mesme. Mais à peu prés , j'en suis arrivé à ce que je m'en estois promis : & si ay de beaucoup surmonté , ce que j'en avois promis à ceux à qui j'avois à faire : Car je promets volontiers un peu moins de ce que je puis , & de ce que j'espere tenir. Je m'asscure , n'y avoir laissé ny offense ny haine. D'y laisser regret & desir de moy , je sçay à tout le moins bien cela , que je ne l'ay pas fort affecté.

* — *méne buic confidere monstro ?*

*Méne salis placidi vultum , fluctisque quietos
Ignorare ?*

x Moi que je me fie à ce monstre ! Je sai | calme apparent de cette Mer trompeuse,
trop bien qu'on auroit tort de se raposer sur le | *Æneïd.* L. v. vj. 849.





CHAPITRE XI.

Des Boyteux.

IL y a deux ou trois ans, qu'on accourût l'an de dix jours en France. Combien de changemens doivent suyvre cette reformation ! Ce fut proprement remuer le ciel & la terre à la fois. Ce neantmoins, il n'est rien qui bouge de sa place : Mes-voisins trouvent l'heure de leurs semences, de leur recolte, l'opportunité de leurs negoces, les jours nuisibles & propices, au mesme point justement, où ils les avoyent assignez de tout temps. Ny l'erreur ne se sentoit en nostre usage, ny l'amendement ne s'y sent. Tant il y a d'incertitude par tout : tant nostre appercevance est grossiere, obscure & obtuse. On dit, que ce reiglement se pouvoit conduire d'une façon moins incommode : soustrayant à l'exemple d'Auguste, pour quelques années, le jour du bissexté, qui ainsi comme ainsi, est un jour d'empeschement & de trouble : jusques à ce qu'on fust arrivé à satisfaire exactement ce debte : Ce que mesme on n'a pas fait, par cette correction : & demeurons encores en arrearages de quelques jours : Et si par mesme moyen, on pouvoit prouver à l'advenir, ordonnant qu'après la revolution de tel ou tel nombre d'années, ce jout extraordinaire seroit tousjours eclipsé : si que nostre mescompte ne pourroit d'oresnavant excéder vingt & quatre heures. Nous n'avons autte compte du temps, que les ans : Il y a tant de siecles que le monde s'en sert : & si c'est une mesure que nous n'avons encore achevé d'arrester. Et telle, que nous doubtons tous les jours, quelle forme les autres nations luy ont diversément donné : & quel en estoit l'usage. Quoy, ce que disent aucuns, que les Cieux se compriment vers nous en vieillissant, & nous jettent en incertitude des heures mesme & des jouts ? Et des Mois, ce que dit Plutarque : qu'encore de son temps l'astrologie n'avoit sceu borner le mouvement de la Lune ? Nous voyla bien accommodez, pour tenir registre des choses passées.

*Compte du
temps par les
années : son
incertitude.*

M m ij

276 ESSAIS DE MONTAIGNE,

*l'unité des
recherches de
l'Esprit hu-
main qui cher-
che souvent
des causes
d'un Fait
avant que
d'être assuré
de ce Fait.*

Je relvassois presentement, comme je fais souvent, sur ce com-
bien l'humaine raison est un instrument libre & vague. Je vois or-
dinairement, que les hommes, aux faicts qu'on leur propose, s'amuse-
nt plus volontiers à en chercher la raison, qu'à en chercher la verité.
Ils passent par dessus les presuppositions, mais ils examinent curieusement les conséquences. Ils laissent les choses, & courent aux causes: Plaisans causeurs! La cognoissance des causes touche seulement celuy qui a la conduite des choses: non à nous, qui n'en avons que la souffrance. Et qui en avons l'usage parfaitement plein & accompli, selon nostre besoing, sans en penetrer l'origine & l'essence. Ny le vin n'en est plus plaisant à celuy qui en sçait les facultez premières. Au contraire: & le corps & l'ame, interrompent & alterent le droit qu'ils ont de l'usage du monde, & de soy-mesmes, y meslant l'opinion de science. Les effects nous touchent, mais les moyens, nullement. Le determiner & le distribuer, appartient à la maistrise, & à la regence: comme à la subjection & apprentissage, l'accepter. Reprenons nostre coustume. Ils commencent ordinairement ainsi: *Comment est-ce que cela se fait?* Mais, *se fait-il?* faudroit-il dire. Nostre discours est capable d'estoffer cent autres mondes, & d'en trouver les principes & la texture. Il ne luy faut ny matiere ny baze. Laissez-le courre: il bastit aussi bien sur le vuide que sur le plain, & de l'inanité que de matiere,

** dare pondus idonea fumo.*

Je trouve quasi par tout, qu'il faudroit dire: *Il n'en est rien.* Et employerois souvent cette response: mais je n'ose: car ils crient, que c'est une deffaicte produicte de foiblesse d'esprit & d'ignorance. Et me faut ordinairement¹ basteler par compagnie, à traicter des subjets, & contes frivoles, que je mescrois entierement. Joinct qu'à la verité, il est un peu rude & quereleux, de nier tout sec, une proposition de faict: Et peu de gens faillent, notamment aux choses malayées à persuader, d'affirmer qu'ils l'ont veu: ou d'alleguer des tes-

^a Sachant donner du poids à des choses de neant. *Perse*: Sat. 5. vs. 20.

¹ Faire le bastelieur, l'impertinent. *Basteler*, ineptè multa effutire. dit *Nicot*, qui fait venir ce mot de *Bastiboyen* qui veut dire

habiller, causer à perte de vnié & sans jugement. Cette étymologie n'est pas fort sûre, comme on peut voir par tout ce que dit Menage dans son *Dictionnaire Etymologique* sur le mot BASTELER.

moins, desquels l'autorité arreste nostre contradiction. Suyvant cet usage, nous sçavons les fondemens, & les moyens, de mille choses qui ne furent onques. Et s'escarmouche le monde, en mille questions, desquelles, & le pour & le contre, est faux. *b Ita finitima sunt falsa veris, — ut in precipitem locum non debeat se sapiens committere.* La verité & le menfonge ont leurs visages conformes, le port, le goust, & les alleures pareilles : nous les regardons de mesme œil. Je trouve que nous ne sommes pas seulement lasches à nous defendre de la piperie : mais que nous cherchons, & convions à nous y enfermer. Nous aymons à nous embrouiller en la vanité, comme conforme à nostre estre.

J'ay veu la naissance de plusieurs miracles de mon temps. Encore qu'ils s'estouffent en naissant, nous ne laissons pas de prévoir le train qu'ils eussent pris s'ils eussent vescu leur aage. Car il n'est que de trouver le bout du fil, on en desvide tant qu'on veut : Et y a plus loing, de rien, à la plus petite chose du monde, qu'il n'y a de celle là, jusques à la plus grande. Or les premiers qui sont abreuveux de ce commencement d'estrangeté, venans à semer leur histoire, sentent par les oppositions qu'on leur fait, où loge la difficulté de la persuasion, & vont calfeutrants cet endroict de quelque piece fausse. Outre ce que, *c instā hominibus libidine alendi de industriā rumores*, nous faisons naturellement conscience, de rendre ce qu'on nous a presté, sans quelque usure, & accession de nostre cru. L'erreur particuliere fait premierement l'erreur publique : & à son tour après, l'erreur publique fait l'erreur particuliere. Ainsi va tout ce ballement, s'estouffant & formant, de main en main : de maniere que le plus esloigné tefmoin, en est mieux instruit que le plus voisin : & le dernier informé, mieux persuadé que le premier. C'est un progresz naturel. Car quiconque croit quelque chose, estime que c'est ouvrage de charité, de la persuader à un autre : Et pour ce faire, ne craint point d'adjouster de son invention, autant qu'il voit estre necessaire en son conte, pour suppleer à la resistance & au deffaut qu'il pense estre en

Faux miracles, comment accredités dans le monde.

b Le Faux approche si fort du Vrai, que le Sage ne doit pas s'engager dans le précipice par des décisions trop expresse. *Cir. Acad. Quest. L. iv. c. 21.*

c Par la passion qui porte naturellement les hommes à donner cours à des bruits incertains.

278 ESSAIS DE MONTAIGNE;

la conception d'autrui. Moy-mesme, qui fais singuliere conscience de mentir; & qui ne me soucie guere de donner creance & autorité à ce que je dis, m'apperceoy toutesfois, aux propos que j'ay en main, qu'estant eschauffé ou par la resistance d'un autre, ou par la propre chaleur de ma narration, je grossis & enfle mon subject, par voix, mouvements, vigueur & force de parolles; & encore par extension & amplification: non sans intereſt de la verité naïfve: Mais je le fais en condition pourtant, qu'au premier qui me rameine, & qui me demande la verité nuë & cruë, je quitte soudain mon effort, & la luy donne, sans exaggeration, sans emphase, & remplissage. La parole vive & bruyante, comme est la mienne ordinaire, s'emporte volontiers à l'hyperbole. Il n'est rien à quoy communement les hommes soyent plus tendus, qu'à donner voye à leurs opinions. Où le moyen ordinaire nous faut, nous y adjoustons le commandement, la force, le fer, & le feu. Il y a du malheur, d'en estre là, que la meilleure touche de la verité, ce soit la multitude des croyans, en une presse où les fols surpassent de tant, les sages, en nombre.

^d *Quasi verò quidquam sit tam valdè, quàm nihil sapere, vulgare. — Sanitatis patrociniū est, insanientium turba.* C'est chose difficile de refoudre son jugement contre les opinions communes. La premiere persuasion prinſe du subject mesme, saisit les simples: de là elle s'espend aux habiles, sous l'autorité du nombre & ancienneté des tesmoignages. Pour moy, de ce que je n'en croirois pas un, je n'en croirois pas cent uns. Et ne juge pas les opinions, par les ans. Il y a peu de temps, que l'un de nos Princes, en qui la goute avoit perdu un beau naturel, & une allegre composition, se laissa si fort persuader, au rapport qu'on faisoit des merueilleuses operations d'un prestre, qui par la voye des parolles & des gestes, guerissoit toutes maladies, qu'il fit un long voyage pour l'aller trouver: & par la force de son apprehension, persuada, & endormit ses jambes pour quelques heures, si qu'il en tira du service, qu'elles avoyent desappris luy faire, il y avoit long temps. Si la fortune eust laissé emmonce-

d Comme s'il y avoit rien de si commun que par une foule de fols, dit St. AUGUSTIN, que de mal juger des choses. Cic. de Divinat. *De Civitate Dei*: L. vi. c. 10.
L. ii. c. 39. Plaisance sagesse qui n'est autorisée

ler cinq ou six telles advantures , elles estoient capables de mettre ce miracle en nature. On trouva depuis , tant de simplessé , & si peu d'art , en l'architecte de tels ouvrages , qu'on le jugea indigne d'aucun chastiment : Comme si feroit-on , de la plus part de telles choses , qui les recognoistroit en leur giste. ^e *Miramur ex intervallo fallentia*. Nostre veuë represente ainsi souvent de loing , des images estranges , qui s'esvanouissent en s'approchant. ^f *Nunquam ad liquidum fama perducitur*.

C'est merveille , de combien vains commencemens , & frivoles causes naissent ordinairement si fameuses impressions : Cela mesmes en empesche l'information : Car pendant qu'on cherche des causes , & des fins fortes , & poissantes , & dignes d'un si grand nom , on perd les vrayes. Elles eschappent de nostre veuë par leur petitesse. Et à la verité , il est requis un bien prudent , attentif , & subtil inquisiteur , en telles recherches : indifferant , & non préoccupé. Jusques à cette heure , tous ces miracles & evenemens estranges se cachent devant moy.

Je n'ay veu monstre & miracle au monde , plus exprés , que moy-mesme. On s'apprivoise à toute estrangereté par l'usage & le temps : mais plus je me hante & me cognois , plus ma difformité m'étonne : moins je m'entens en moy.

Le principal droict d'avancer & produire tels accidens , est reservé à la fortune. Passant avant hier dans un village , à deux lieues de ma maison , je trouvay la place encore toute chaude , d'un miracle qui venoit d'y faillir : par lequel le voisinage avoit été amusé plusieurs mois , & commençoient les Provinces voisines , de s'en esmouvoir , & y accourir à grosses troupes , de toutes qualitez. Un jeune homme du Lieu s'étoit joué à contrefaire une nuit en sa maison , la voix d'un Esprit , sans penser à autre finesse , qu'à jouir d'un badinage present : cela luy ayant un peu mieux succédé qu'il n'esperoit , pour estendre sa farce à plus de ressorts , il y associa une fille de village , du tout stupide , & niaise : & furent trois enfin , de même

^e Nous admirons les choses qui nous imposent par leur éloignement, *Senec. Epist. 118.* Ou il y a, *Major pars miratur ex intervallo fallentia.*

^f Jamais la Renommée ne rapporte exactement les choses comme elles sont. *Quinte-Curce : L. ix. c. 2.*

Ce qui fait qu'on a de la peine à se desabuser d'un faux Miracle.

Quel étoit le miracle bien plus exprés aux yeux de Montagne.

Histoire d'un Miracle bien près d'être accredité; quoique bûis sur un sonnement tres-foible.

280 ESSAIS DE MONTAIGNE,

aage & pareille suffisance : & de presches domestiques en firent des presches publics, se cachant sous l'autel de l'Eglise, ne parlans que de nuit, & deffendans d'y apporter aucune lumiere. De paroles qui tendoient à la conversion du monde, & menace du jour du Jugement (car ce sont sujets sous l'autorité & reverence desquels, l'imposture se tapit plus aisément) ils vindrent à quelques visions & mouvemens, si niais, & si ridicules, qu'à peine y a-t-il rien si grossier au jeu des petits enfans. Si toutesfois la fortune y eust voulu prester un peu de faveur, qui sçait, jusques où se fust accru ce bastelage ? Ces pauvres diables sont à cette heure en prison ; & porteront volontiers la peine de la sottise commune ; & ne sçay si quelque Juge se vengera sur eux, de la sienne. On voit clair en cette-cy, qui est descouverte : mais en plusieurs choses de pareille qualité, surpassant nostre cognoissance : je suis d'avis, que nous y soustenions nostre jugement, aussi bien à rejeter, qu'à recevoir.

*Fondement
de tous les
abus du monde.*

Il s'engendre beaucoup d'abus au monde : ou pour dire plus hardiment, tous les abus du monde s'engendrent, de ce qu'on nous apprend à craindre de faire profession de nostre ignorance ; & sommes tenus d'accepter, tout ce que nous ne pouvons refuser. Nous parlons de toutes choses par preceptes & resolution. Le stile à Rome portoit, que cela même, qu'un témoin deposoit, pour l'avoir veu de ses yeux, & ce qu'un Juge ordonnoit de sa plus certaine science, estoit conceu en cette forme de parler : *Il me semble*. On me faict haïr les choses vray-semblables, quand on me les plante pour infaillibles. J'aime ces mots qui amolissent & moderent la temerité de nos propositions : à l'aventure, aucunement, quelque, on dit, je pense, & semblables : Et si j'eusse eu à dresser des enfans, je leur eusse tant mis en la bouche, cette façon de respondre, enquestante, non reslutive : *Qu'est-ce à dire ? Je ne l'entens pas : Il pourroit estre : Est-il vray ?* qu'ils eussent plustost gardé la forme d'apprentis à soixante ans, que de représenter les docteurs à dix ans, comme ils font. Qui veut guerir de l'ignorance, il faut la confesser.

Espèce d'ignorance très-estimable,

Iris est fille de Thaumantis. L'admiration est fondement de toute philosophie ; l'inquisition, le progresz : l'ignorance le bout. Voire

1 Suspendions,

dea,

dea , il y a quelque ignorance forte & genereuse , qui ne doit rien en honneur & en courage à la science : Ignorance pour laquelle concevoir , il n'y a pas moins de science , qu'à concevoir la science. Je vy en mon enfance , un procès que *Corras* Conseiller de Thoulouse fit imprimer , d'un accident estrange ; de deux hommes , qui se presentoient l'un pour l'autre : il me souvient (& ne me souvient aussi d'autre chose) qu'il me sembla avoir rendu l'imposture de celui qu'il jugea coupable , si merveilleuse & excédant de si loing nostre cognoissance , & la sienne , qui estoit juge , que je trouvay beaucoup de hardiesse en l'arrest qui l'avoit condamné à estre pendu. Recevons quelque forme d'arrest qui die , *La Cour n'y entend rien* , plus librement & ingenuement que ne firent les Areopagites : lesquels se trouvant pressés d'une Cause , qu'ils ne pouvoient desvelopper , ordonnerent que les parties en viendroient à cent ans.

Les sorciers de mon voisinage courent hazard de leur vie , sur l'avis de chaque nouvel auteur , qui vient donner corps à leurs songes. Pour accommoder les exemples que la Divine Parole nous offre de telles choses , tres-certaines & irrefragables exemples ; & les attacher à nos evenemens modernes : puisque nous n'en voyons , ny les causes , ny les moyens : il y faut autre engin que le nostre. Il appartient à l'avanture , à ce seul tres-puissant tesmoignage , de nous dire : *Cettuy-cy en est , & celle-là : & non , cet autre*. Dieu en doit estre creu : c'est vraiment bien raison. Mais non pouvant un d'entre nous , qui s'estonne de sa propre narration (& necessairement il s'en estonne , s'il n'est hors du sens) soit qu'il l'employe au faict d'autrui , soit qu'il l'employe contre soy-mesme.

Je suis lourd , & me tiens un peu au massif , & au vray-semblable : evitant les reproches anciens : *8 Majorem fidem homines adhibent iis quæ non intelligunt. Cupidine humani ingenii libentius obscura creduntur*. Je vois bien qu'on se courrouce : & me deffend-on d'en douter , sur peine d'injures execrables. Nouvelle façon de persuader. Pour Dieu mercy. Ma creance ne se manie pas à coups de poing. Qu'ils gourmandent ceux qui accusent de fausseté leur opinion : je ne l'accuse

Si des evenemens miraculeux racontés dans nos Livres sacrez , on en peut rien conclure en faveur de pareils evenemens modernes.

g Les hommes ajoutent plus de foi à ce qui porte naturellement à croire plus volontiers qu'ils n'entendent point. L'Esprit humain se porte naturellement à croire plus volontiers les choses obscures. *Tait. Hist. L. i. c. 22.*

que de difficulté & de hardiesse. Et condamne l'affirmation opposite, également avec eux: sinon si imperieusement. Qui établit son discours par braverie & commandement, montre que la raison y est foible. Pour une altercation verbale & scholastique, qu'ils ayent autant d'apparence que leurs contradicteurs: *h Videantur sanè, non affirmantur modò.* Mais en la conséquence effectuelle qu'ils en tirent, ceux-cy ont bien de l'avantage. A tuer les gens, il faut une clairté lumineuse & nette: Et est nostre vie trop réelle & essentielle, pour garantir ces accidens, supernaturels & fantastiques. Quant aux drogues & poisons, je les mets hors de mon compte: ce sont homicides, & de la pire espee. Toutesfois en cela mesme, on dit qu'il ne faut pas tousjours s'arrester à la propre confession de ces gens icy. Car on leur a veu par fois, s'accuser d'avoir tué des personnes, qu'on trouvoit saines & vivantes. En ces autres accusations extravagantes, je dirois volontiers, que c'est bien assez, qu'un homme, quelque recommandation qu'il aye, soit creu de ce qui est humain. De ce qui est hors de sa conception, & d'un esset supernaturel, il en doit estre creu, lors seulement, qu'une approbation supernaturelle l'a autorisé. Ce privilege qu'il a pleu à Dieu, donner à aucuns de nos tesmoignages, ne doit pas estre avily, & communiqué legerement. J'ay les oreilles battuës de mille tels contes: *Trois le virent un tel jour, en Levant: trois le virent lendemain, en Occident: à telle heure, tel lieu, ainsi vestu:* certes je ne m'en croirois pas moy-même. Combien trouvé-je plus naturel, & plus vray-semblable, que deux hommes mentent, que je ne fay qu'un homme en douze heures, passé, quant & les vents, d'orient en occident? Combien plus naturel, que nostre entendement soit emporté de sa place par la volubilité de nostre esprit detraqué, que cela, qu'un de nous soit envolé sur un balay, au long du tuyau de sa cheminée, en chair & en os, par un Esprit estrange? Ne cherchons pas des illusions du dehors, & incognuës: nous qui sommes perpetuellement agitez d'illusions domestiques & nostres. Il me semble qu'on est pardonnable, de mescroire une merveille, autant au moins qu'on peut en destourner &

à Que ces choses soient proposées comme | ne les donne point pour indubitables. *Cic.*
 as pareites, à la bonne heure: pourvu qu'on l'Acad. Quæst. L. iv. c. 17.

clider² la verification, par voye non merueilleuse. Et suis l'advis de S. Augustin, qu'il vaut mieux pancher vers le doute, que vers l'assurance, & choses de difficile preuve, & dangereuse creance. Il y a quelques années, que je passay par les terres d'un Prince souverain : lequel en ma faveur, & pour rabattre mon incredulité, me fit cette grace, de me faire voir en sa presence, en lieu particulier, dix ou douze prisonniers de ce genre ; & une vieille entre autres, vrayment bien forcieri en laideur & deformité, tres-fameuse de longue main en cette profession. Je vis & preuves, & libres confessions, & je ne sçay quelle marque insensible sur cette miserable vieille : & m'enquis, & parlay tout mon saoul, y apportant la plus saine attention que je peusse : & ne suis pas homme qui me laisse guere garrotter le jugement par preoccupation. Enfin & en conscience, je leureusse plustost ordonné de l'ellobore que de la ciguë. ¹ *Captisque res magis mentibus, quam conscleratis similis visa.* La justice a ses propres corrections pour telles maladies. Quant aux oppositions & arguments, que des honnestes hommes m'ont faict, & là, & souvent ailleurs, je n'en ay point senty, qui m'attachent ; & qui ne souffrent resolution tousjours plus vray-semblable, que leurs conclusions. Bien est vray que les preuves & raisons qui se fondent sur l'experience & sur le faict : celles-là, je ne les desnouë point ; aussi n'ont-elles point de bout : je les tranche souvent, comme Alexandre son noëud. Après rour, c'est mettre ses conjectures à bien haut prix, que d'en faire cuire un homme rour vif.

On recite par divers exemples ; & ³ Præstantius de son pere, qu'assoupy & endormy bien plus lourdement, que d'un parfait

Il est perit à croire que les

² *Elider*, escacher : Nicot. Et *escacher*, veut dire, *écraser*, *détruire*, *anéantir*.

¹ Car cette entreprise me parut plutôt un effet de folie que de malice.

³ Après avoir cherché inutilement où je pourrois apprendre des nouvelles de *Præstantius* & de son Pere, M. de la Monnoye, à qui rien n'échappe, m'a appris que c'étoit dans le Livre de la *Cité de Dieu* : L. xviii. ch. 18. Voici le Fait, tel que le rapporte saint Augustin : Un nommé Præstantius disoit que son Pere, ayant mangé d'un fromage où il y avoit un charme,

se endormit, & demeura plusieurs jours assoupy dans son lit sans qu'il fût possible de l'éveiller, & qu'enfin cette ledargie ayant cessé, il conroit les visions qu'il avoit eues, savoir qu'il étoit devenu cheval, & que sous cette forme il avoit servi de sommier à des soldats : *Quod ita ut narravit*, dit S. Augustin, *salutem fuisse compertum est*, & la chose se trouva être effectivement arrivée comme il la racontoit. Ce Saint Pere croit, " que dans ces sortes de " cas le Démon presente aux Spectateurs un " corps phantastique qui leur paroît un végita-

284 ESSAIS DE MONTAIGNE,

*Sorciens ont
l'imagination
blessée, mais
sans prétendre
qu'on s'en
rapporte à lui
sur cet article.*

hommeil, il fantasia estre jument, & servir de sommier à des Soldats : & ce qu'il fantasioit, il l'estoit. Si les forciers songent ainsi matériellement : si les songes par fois se peuvent ainsi incorporer en effects : encore ne croy-je pas, que nostre volonté en fust tenue à la justice. Ce que je dis, comme celuy qui n'est pas juge ny conseiller des Roys ; ny s'en estime de bien loing digne : ains homme du commun : nay & voué à l'obéissance de la raison publique, & en ses faicts, & en ses dicts. Qui mettroit mes resveries en compte, au prejudice de la plus chetive loy de son village, ou opinion, ou coutume, il se feroit grand tort, & encores autant à moy. Car en ce que je dy, je ne pleuvis autre certitude, sinon que c'est ce que lors j'en avoy en la pensée : Pensée tumultuaire & vacillante. C'est par maniere de devis, que je parle de tout, & de rien par maniere d'avis. « *Nec me pudet, ut istos, fateri nescire, quod nesciam.* » Je ne serois pas si hardy à parler, s'il m'appartenoit d'en estre creu : Et fut, ce que je respondis à un Grand, qui se plaignoit de l'aspreté & contention de mes enhortemens. Vous sentant bandé & préparé d'une part, je vous propose l'autre, de tout le soing que je puis : pour esclarcir vostre jugement, non pour l'obliger. Dieu tient vos courages, & vous fournira de choix. Je ne suis pas si presomptueux, de desirer seulement, que mes opinions donnassent pente à chose de telle importance. Ma fortune ne les a pas dressées à si puissantes & si eslevées conclusions. Certes, j'ay non seulement des complexions en grand nombre : mais aussi des opinions assez, desquelles je dégouterois volontiers mon fils, si j'en avois. Quoy ? si les plus vrayes ne sont pas tousjours les plus commodés à l'homme ; tant il est de sauvage composition.

« ble Animal, un Cheval, un Ane, &c. & que l'homme qui s'imagine être cet Ane ou ce Cheval, pense l'être, & porter un vrai fardeau, comme il pourroit se le figurer en songe : de sorte que si cet Animal phantastique porte de veritables corps, ce sont les Démons qui les portent, afin de faire illusion aux hommes, lesquels voyent alors de vrais Corps sur le dos d'une Bête de somme purement phantastique. » Voici les propres paroles de S. AUGUSTIN : *Phantasticum illud*

velut corporatum in alienius animalis effigie appareat sensibus alienis, talisque etiam sibi homo esse videatur, sicut talis sibi videri posset in somnis, & putare onera : que onera si vera sunt corpora, portantur à demonibus, ut illudatur hominibus, partim vera onerum corpora, partim jumentorum falsa cernentibus.

« Je n'ai pas honte, comme eux, d'avouer que j'ignore ce que je ne sai point. *Tuſc. Quæſt. L. i. c. 25.*

LIVRE III. CHAP. XI. 285

A propos , ou hors de propos ; il n'importe. On dit en Italie en commun proverbe , que celui-là ne connoist pas Venus en sa par-faictè douceur , qui n'a couché avec la boiteuse. La fortune , ou quelque particulier accident , ont mis il y a long temps ce mot en la bouche du peuple ; & se diët des masles comme des femelles : Car la Royne des Amazones respondit au Scythe qui la convioit à l'amour , *ἀπὸ τοῦ ἰσθίου* , le boiteux le faict le mieux. En cette Re-publique feminine , pour fuir la domination des masles , elles les stropioient dès l'enfance , bras jambes , & autres membres qui leur donnoient avantage sur elles , & se servoient d'eux , à ce seulement , à quoy nous nous servons d'elles par deçà. J'eusse dit , que le mou-vement detraqué de la boiteuse , apportast quelque nouveau plaisir à la besoigne , & quelque poincte de douceur , à ceux qui l'es-fayent : mais je viens d'apprendre , que mesme la philosophie an-cienne en a decidé : Elle diët , que les jambes & cuisses des boiteuses , ne recevens à cause de leur imperfection , l'aliment qui leur est deu , il en advient que les parties genitales , qui sont au dessus , sont plus plaines , plus nourries , & vigoureuses : Ou bien que ce defaut em-peschant l'exercice , ceux qui en sont entachez , dissipent moins leurs forces , & en viennent plus entiers aux jeux de Venus. Qui est aussi la raison , pourquoy les Grecs descroient les tisserandes , d'estre plus chaudes , que les autres femmes : à cause du mestier sedentaire qu'elles font , sans grand exercice du corps. Dequoy ne pouvons-nous raisonner à ce prix-là ? De celles icy , je pourrois aussi dire , que ce tremoussement que leur ouvrage leur donne ainsi assises , les esveille & sollicite : comme faict les dames , le croulement & trem-blement de leurs coches.

Ces exemples servent-ils pas à ce que je disois au commencement : Que nos raisons anticipent souvent l'effect , & ont l'estenduë de leur jurisdiction si infinie , qu'elles jugent & s'exercent en l'inanité mes-me , & au non-estre ? Outre la flexibilité de nostre invention , à for-ger des raisons à toutes sortes de songes ; nostre imagination se trou-ve pareillement facile , à recevoir des impressions de la fausseté , par bien frivoles apparences. Car par la seule autorité de l'usage ancien , & public de ce mot , je me suis autresfois faict accroire , avoir receu

*Reflexion sur
un proverbe
assez commun.*

*L'Esprit de
l'homme se
force des rai-
sons des cho-
ses les plus in-
utiles.*

286 ESSAIS DE MONTAIGNE,

plus de plaisir d'une femme, de ce qu'elle n'estoit pas droicte, & mis cela au compte de ses graces.

*On donne des
rîsons oppo-
sés d'un mê-
me effet.*

Torquato Tasso, en la comparaïson qu'il faiet de la France à l'Italie, dit avoir remarqué cela, * que nous avons les jambes plus gresles, que les Gentils-hommes Italiens; & en attribue la cause, à ce que nous sommes continuellement à cheval: Qui est celle-mesmes de laquelle Suetone tire une toute contraire conclusion: Car il dit au rebours, † que Germanicus avoit grossi les siennes, par continuation de ce mesme exercice. Il n'est rien si souple & erratique, que nostre entendement. C'est le soulier de Theramenes, bon à tous pieds. Et il est double & divers; & les matieres doubles, & diverses. Donne-moy une dragme d'argent, ‡ disoit un philosophe Cynique à Antigonus: *Ce n'est pas present de Roy*, respondit-il: Donne-moy donc un talent: *Ce n'est pas present pour Cynique*:

*Seu plures calor ille vias, & caca relaxat
Spiramenta, novas venit qua succus in herbas:
Seu durat magis, & venas astringit hiantes,
Ne tenues pluvia, rapidive potentia Solis
Acrior, aut Borea penetrabile frigus adurat.*

*C'est ce qui
a donné lieu
à l'opinion
des Academi-
ciens.*

¶ Ogni medaglia hà il suo reverso. Voila pourquoy Clitomachus disoit anciennement, † que Carneades avoit surmonté les labeurs d'Hercules; pour avoir arraché des hommes le consentement; c'est à dire, l'opi-

. 4 I Nobili Francesi in universale hanno le gambe assai sottili, rispetto al rimanente del corpo, mà di ciò peravventura la cagione non si deve riferire alla qualità del Cielo, mà alla maniera dell' esercizio; percioche cavalcando quasi continuamente, esercitano poco le parti inferiori, si che la Natura non vi trasmette molto di nodrimento, &c. *Paragone dell'Italia alla Francia*, p. 11. Nella PARTE PRIMA delle Rime e Prose del Sig. Torquato Tasso: in Ferrara, an. 1785.

§ *Forme (Germanici) minus congruebat graecitas eorum, sed ea quoque paulatim repleta assidua equi vestigatione post cibum.* Sueton. in Vitâ Caligulae: §. 1.

¶ *Ab Antigono Cynicus petiit talentum. Respondit, plus esse, quam quod Cynicus petere deberet. Repulsus petiit denarium. Respondit, minus esse, quam quod Regem deberet dare.* Senec. De

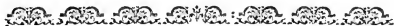
Beneficiis, L. ii. c. 17.

† Souvent, dit *Virgile*, il est bon de mettre le feu aux campagnes, & d'en faire brûler le chaume inutile; — soit parce que cette chaleur ouvre les pores de la terre & dénoue ces canaux imperceptibles par où le suc se communique aux plantes, soit parce que le feu la resserre, & en ferme les ouvertures, par où l'on empêche que les playes ne s'y infusent avec trop d'abondance, ou que la chaleur trop ardente du Soleil, ou la violence du froid ne la dessèche. *Georg. L. i. vs. 89.*

‡ Chaque médaille a son revers.

¶ *Credo Clitomacho*, dit *Ciceron*, *Acad. Quæst. L. iv. c. 34. ita scribenti: Herculi quendam laborem exantlatum à Carneade, quod, ut feram, & inmanem belluam, sic ex animis nostris effusionem, id est, opinionem & temeritatem extraxisset.*

nion , & la temerité de juger. Cette fantafie de Carneades , fi vigou-
reufe, naquit à mon advis anciennement, de l'impudence de ceux qui
font profelfion de fçavoir, & de leur outre-cuidance defmefurée. On
mit Efope en vente , avec deux autres efclaves: l'acheteur s'enquit du
premier ce qu'il fçavoit faire, celui-là pour fe faire valoir, répondit
monts & merveilles, qu'il fçavoit & cecy & cela: le deuxiefme en
répondit de foy autant ou plus: quand ce fut à Efope, & qu'on luy
eust auffi demandé ce qu'il fçavoit faire: *Rien*, dit-il, *car ceux-cy ont*
tout préoccupé: ils fçavent tout. Ainfi eft il advenu en l'efcole de la Phi-
lofophie. La fierté de ceux qui attribuoient à l'efprit humain la capa-
cité de toutes chofes, caufa en d'autres, par defpit & par emu-
lation, eette opinion, qu'il n'eft capable d'aucune chofe. Les uns
tiennent en l'ignorance, cette mefme extremité, que les autres tien-
nent en la fciéce: afin qu'on ne puiſſe nier, que l'homme ne foit
immodéré par tout: & qu'il n'a point d'arrest, que celui de la ne-
ceffité, & impuiſſance d'aller outre.



CHAPITRE XII.

De la Phyſonomie.

QUASI toutes les opinions que nous avons, font prinſes par
autorité & à credit. Il n'y a point de mal. Nous ne ſçaurions
pirement choiſir, que par nous, en un ſiecle ſi foible. Cette image
des diſcours de Socrates, que ſes amis nous ont laiſſée, nous ne l'ap-
prouvons, que pour la reverence de l'approbation publique. Ce n'eſt
pas par noſtre cognoiſſance: ils ne ſont pas ſelon noſtre uſage. S'il
paiſſoit, à cette heure, quelque chofe de pareil, il eſt peu d'hom-
mes qui le priſaſſent. Nous n'appercevons les graces que pointues,
bouffies, & enflées d'artifice: Celles qui coulent ſous la naiſſveté, &
la ſimplicité, eſchappent aiſément à une veuë groſſiere comme eſt la
noſtre. Elles ont une beauté delicate & cachée: il faut la veuë nette &
bien purgée, pour deſcouvrir cette ſecrète lumiere. Eſt pas, la naiſſ-
veté, ſelon nous, germaine à la ſottiſe, & qualité de reproche? So-

*Nous admi-
rons le diſ-
cours de So-
crate par ſon
reſpect pour
l'approbatio-
n publique, ſans
en d'excuser
la véritable
valeur.*

crates faict mouvoir son ame, d'un mouvement naturel & commun *Ainsi dict un paysan, ainsi dict une femme*: Il n'a jamais en la bouche, que cochers, menuisiers, savetiers & massons. Ce sont inductions & similitudes, tirées des plus vulgaires & cogneuës actions des hommes: chacun l'entend. Sous une si vile forme, nous n'eussions jamais choisi la noblesse & splendeur de ses conceptions admirables: Nous qui estimons plates & basses, toutes celles que la doctrine ne releve; qui n'apercevons la richesse qu'en montre & en pompe. Nostre monde n'est formé qu'à l'ostentation. Les hommes ne s'enlent que de vent: & se manient à bonds, comme les balons. Cettuy-cy ne se propose point des vaines fantasies. Sa fin fut, nous fournir de choses & de preceptes, qui réellement & plus jointement servent à la vie:

^a — *servare modum, finemque tenere,*

Naturamque sequi.

Il fut aussi tousjours un & pareil. Et se monta, non par boutades, mais par complexion, au dernier point de vigueur: ou pour mieux dire: il ne monta rien, mais ravala plustost & ramena à son point, originel & naturel, & luy soubmit la vigueur, les aspretez & les difficultez. Car en Caron, on void bien à clair, que c'est une alceure tendue bien loing au dessus des communes: Aux braves exploits de sa vie, & en sa mort, on le sent tousjours monté sur ses grands chevaux. Cettuy-cy ¹ ralle à terre: & d'un pas mol & ordinaire, traicte les plus utiles discours, & se conduict & à la mort & aux plus espineuses traverses, qui se puissent presenter au train de la vie humaine.

*Carallere de
Socrate, qui
nous a été re-
présenté par
des Témoins
tres-fidèles
& tres-déla-
rés.*

Il est bien advenu, que le plus digne homme d'estre cogneu, & d'estre présenté au monde pour exemple, ce soit celuy duquel nous avons plus certaine cognoissance. Il a esté éclairé par les plus clairvoyans hommes, qui furent onques. Les tesmoins que nous avons de luy, sont admirables en fidelité & en suffisance. C'est grand cas,

^a Ette réglé dans les actions, avoir un but déterminé, & suivre la nature. *Lucan, L. ii. vs. 381, 382.*

¹ *Va terre à terre, Selon Cotgrave, raller, à terre, c'est courir vite, & raler la terre com*

me sont certains oiseaux: & c'est à peu près dans ce sens que Montagne employe ici cette expression. Dans Nicot, & dans le Tresor de Recherches Gauloises, &c. de Borel, raller veut dire recourir,

d'avoïr

d'avoir peu donner tel ordre , aux pures imaginations d'un enfant, que sans les alterer ou estirer , il en ait produict les plus beaux effets de nostre ame. Il ne la presente ny eslevée ni riche : il ne la presente que saine : mais certes d'une bien allegre & nette santé. Par ces vulgaires ressorts & naturels : par ces fantasies ordinaires & communes : sans s'esmouvoir & sans se piquer , il dressa non seulement les plus réglées , mais les plus hautes & vigoureuses creances , actions & mœurs , qui furent onques. C'est luy , qui ramena du ciel , où elle perdoit son temps , la sagesse humaine , pour la rendre à l'homme : où est sa plus juste & plus laborieuse besogne. Voyez-le plaider devant ses juges : voyez par quelles raisons , il esveille son courage aux hazards de la guerre , quels argumens fortifient sa patience , contre la calomnie , la tyrannie , la mort , & contre la teste de sa femme : il n'y a rien d'emprunté de l'art , & des sciences. Les plus simples y recognoissent leurs moyens & leur force : il n'est possible d'aller plus arriere & plus bas. Il a faict grand faveur à l'humaine nature , de montrer combien elle peut d'elle-mesme.

Nous sommes chacun plus riche , que nous ne pensons : mais on nous dresse à l'emprunt , & à la queste : on nous duit à nous servir plus de l'autrui que du nostre. En aucune chose l'homme ne sçait s'arrester au poinct de son besoing. De volupté , de richesse , de puissance , il en embrasse plus qu'il n'en peut estreindre. Son avidité est incapable de moderation. Je trouve qu'en curiosité de sçavoir , il en est de mesme : il se taille de la besogne bien plus qu'il n'en peut faire , & bien plus qu'il n'en a affaire. Estendant l'utilité du sçavoir , autant qu'est sa matiere. *b Ut omnium rerum, sic literarum quoque intemperantiâ laboramus: &* Tacitus a raison , de louer la mere d'Agricola , d'avoir bridé en son fils , un appetit trop bouillant de science.

C'est un bien , à le regarder d'yeux fermes , qui a , comme les

L'homme incapable de moderation, même à l'égard de la Science.

La Science est un Bien

^b Nous donnons dans l'excès par rapport aux Lettres , comme à l'égard de toute autre chose. *Senec. Epist. 106.*

² *Memoriâ teneo, dit Tacite, solum ipsum (Agricolam) narrare, se in primâ juveniâ su-*

diurn Philosophia ac Juris, ultra quàm concessum Romano ac Senatori hausisse: ni prudentia matris incensum ac flagrantem animum coercuisset. In Vitâ Jul. Agricolæ. §. 4.

290 ESSAIS DE MONTAIGNE,

dont l'acquisition est dangereuse. Celle qui est absolument utile, se trouve naturelle-
ment en nous.

autres biens des hommes, beaucoup de vanité, & foiblesse propre & naturelle : & d'un cher coust. L'acquisition en est bien plus hazardeuse, que de toute autre viande ou boisson. Car ailleurs, ce que nous avons achetté, nous l'emportons au logis, en quelque vaisseau, & là nous avons loy d'en examiner la valeur : combien, & à quelle heure, nous en prendrons. Mais les Sciences, nous ne les pouvons d'arrivée mettre en autre vaisseau, qu'en nostre ame : nous les avallons en les achetant, & sortons du marché ou infects desja, ou amendez. Il y en a, qui ne font que nous empêcher & charger, au lieu de nourrir : & telles encore, qui sousiltre de nous guarir, nous empoisonnent. J'ay pris plaisir de voir en quelque lieu, des hommes par devotion, faire vœu d'ignorance, comme de chasteté, de pauvreté, de penitence. C'est aussi chasser nos appetits desordonnez, d'esmuousser cette cupidité qui nous espoince à l'estude des livres : & priver l'ame de cette complaisance voluptueuse, qui nous chatouille par l'opinion de science. Et est richement accomplir le vœu de pauvreté, d'y joindre encore celle de l'esprit. Il ne nous faut guere de doctrine, pour vivre à nostre aise. Et Socrates nous apprend qu'elle est en nous, & la maniere de l'y trouver, & de s'en ayder. Toute cette nostre suffisance, qui est au delà de la naturelle, est à peu près vaine & superflue : C'est beaucoup si elle ne nous charge & trouble plus qu'elle ne nous sert. *c Paucis opus est litteris ad mentem bonam.* Ce sont des excez fievreux de nostre Esprit : instrument brouillon & inquiete. Recueillez-vous, vous trouverez en vous, les argumens de la nature, contre la mort, vrais, & les plus propres à vous servir à la necessité. Ce sont ceux qui font mourir un paysan & des peuples entiers, aussi constamment qu'un Philosophe. Füssé-je mort moins allegrement avant qu'avoir veu les Tusculanes ? J'estime que non. Et quand je me trouve au propre, je sens, que ma langue s'est enrichie, mon courage de peu. Il est comme nature me le forgea : Et se targue pour le conflict, non que d'une marche naturelle & commune. Les Livres m'ont servi non tant d'instruction que d'exercitation. Quoy, si la Science,

c L'on n'a pas besoin de beaucoup de science pour être bon & raisonnable. *Senec. Epist.* 106.

essayant de nous armer de nouvelles deffences, contre les inconveniens naturels, nous a plus imprimé en la fantaisie, leur grandeur & leur poids, qu'elle n'a ses raisons & subtilitez, à nous en couvrir ? Ce sont voirement subtilitez : par où elle nous esveille souvent bien vainement. Les Auteurs mêmes plus ferrez & plus sages, voyez autour d'un bon argument, combien ils en sement d'autres legers, & qui y regarde de près, incorporels. Ce ne sont qu'arguties verbales, qui nous trompent. Mais d'autant que ce peut estre utilement, je ne les veux pas autrement esplucher. Il y en a ceans assez de cette condition, en divers lieux : ou par emprunt, ou par imitation. Si se faut-il prendre un peu garde, de n'appeller pas force, ce qui n'est que gentillesse : & ce qui n'est qu'aigu, solide : ou bon, ce qui n'est que beau : *d que magis gustata quam potata delectant* : Tout ce qui plaist, ne paist pas, *e ubi non ingenii sed animi negotium agitur*.

A veoir les efforts que Senèque se donne pour se preparer contre la mort, à le voir suer d'ahan, pour se roidir & pour s'asseurer, & se debattre si long temps en cette perche, j'eusse esbranlé sa reputation, s'il ne l'eust en mourant, tres vaillamment maintenue. Son agitation si ardente, si frequente, montre qu'il estoit chaud, & impetueux luy-mesme. *f Magnus animus remissius loquitur, & securius* : — *Non est alius ingenio, alius animo color*. Il le faut convaincre à ses despens. Et montre aucunement qu'il estoit pressé de son advesfaire. La façon de Plutarque, d'autant qu'elle est plus desdaigneuse, & plus destendue, elle est selon moy, d'autant plus virile & persuasive : Je croirois aysément, que son ame avoit les mouvemens plus assurez, & plus reiglez. L'un plus aigu nous pique & nous eflance en surfaut : touche plus l'esprit. L'autre plus solide, nous informe, establit & conforte constamment : touche plus l'entendement. Celuy-là ravit nostre jugement : cettuy-ci le gaigne. J'ay veu pareillement d'autres Escrits, encores plus reverez, qui en la peinture du combat qu'ils soustiennent contre les aiguillons de la

Senèque fait de grands efforts pour se preparer contre la Mort. Plutarque est moins tendu, & par cela même plus persuasif.

d Choses qui plaissent plus au goût, qu'à l'estomac. Cic. Tusc. Quest. L. v. c. 5.
e Lorsqu'il n'est pas question de perfection. Senec. Epist. 114. point opposez l'un à l'autre. Id. Epist. 114. Epist. 75.

f Un homme qui a l'ame grande, parle d'une maniere plus indifferente & plus ferme. Senec. Epist. 115. L'Esprit & le cœur ne sont point opposez l'un à l'autre. Id. Epist. 114.

292 ESSAIS DE MONTAIGNE,

chair, les representent si cuifants, si puissants & invincibles, que nous-mêmes, qui sommes de la voirie du peuple, avons autant à admirer l'estrangeté & vigueur incognüe de leur teitacion, que leur resistance.

Fermeté des gens du commun contre les accidens les plus facheux de la vie & contre la mort, plus instructive que les Discours des Philosophes.

A quoy faire nous allons-nous gendarmant par ces efforts de la Science ? Regardons à terre, les pauvres gens que nous y voyons espandus, la teste panchante après leur besongne : qui ne sçavent ny Aristote ny Caton, ny exemple ny precepte. De ceux-là, tire nature tous les jours, des effects de constance & de patience, plus purs & plus roides, que ne sont ceux que nous estudions si curieusement en l'Escole. Combien en vois-je ordinairement, qui mesconnoissent la pauvreté : combien qui desirent la mort, ou qui la passent sans alarme & sans affliction ? Celuy-là qui fouit mon jardin, il a ce matin enterré son pere ou son fils. Les noms mesme, dequoy ils appellent les maladies, en addoucissent & amollissent l'alpreté. La *phthysie*, c'est la toux pour eux : la *dysenterie*, devoyement d'estomach : un *pleuresis*, c'est un morfondement : & selon qu'ils les nomment doucement, ils les supportent aussi. Elles sont bien griesves, quand elles rompent leur travail ordinaire : ils ne s'allient que pour mourir. *Simplex illa & aperta virtus in obscuram & solertem scientiam versa est.*

Description des desordres affreux d'une Guerre Civile dans lesquels Montagne se trouve enveloppé.

J'escrivois cecy environ le temps, qu'une forte charge de nos troubles, se croupit plusieurs mois, de tout son poids, droict sur moy. J'avois d'une part, les ennemis à ma porte : d'autre part, les picoreurs, pires ennemis, ^b *non armis sed vitiis, certatur.* Et ³ essayois toute sorte d'injures militaires, à la fois.

ⁱ *Hofis adest dextrâ levâque à parte timendus,
Vicinâque malo terret utrumque latus.*

Monstrueuse guerre : Les autres agissent au dehors : cette-cy encore contre soy, se ronge & se desfaiçt, par son propre venin. Elle est

^g Cette vertu simple & naïve a été changée en une Science obscure & artificieuse. *Senec. Epist. 95.*

^h Ce n'est pas à force ouverte qu'on nous attaque, mais par les voies les plus lâches & les plus injustes.

³ *Par où je me trouvois exposé à toute sorte d'injures, &c.*

ⁱ A droite & à gauche j'ai des Ennemis redoutables, qui sont tout prêts à me détruire. *Ovid. De Ponto: L. i. Eleg. 3. vs. 57, 58.*

de nature si maligne & ruineuse, qu'elle se ruine quant & quant le reste : & se deschire & despece de rage. Nous la voyons plus souvent, se dissoudre par elle-mesme, que par disette d'aucune chose necessaire, ou par la force ennemie. Toute discipline la fuit. Elle vient guerir la sedition, & en est pleine : veut chastier la desobeissance, & en montre l'exemple : & employée à la deffence des loix, faict sa part de rebellion à l'encontre des siennes propres. Où en sommes-nous ? Nostre medecine porte infection.

Nostre mal s'empoisonne
Du secours qu'on luy donne.

* *Exuperat magis agrestisque medendo.*

† *Omnia fanda nefanda malo permista furore,
Justificam nobis mentem avertère Deorum.*

En ces maladies populaires, on peut distinguer sur le commencement, les sains des malades : mais quand elles viennent à durer, comme la nostre, tout le corps s'en sent, & la teste & les talons : aucune partie n'est exempt de corruption. Car il n'est air qui se hume si goulument, qui s'espande & penetre, comme faict la licence. Nos armées ne se lient & tiennent plus que par ciment estranger. Des François on ne sçait plus faire un corps d'armée, constant & reglé. Quelle honte ! Il n'y a qu'autant de discipline, que nous en font voir des soldats empruntez. Quant à nous, nous nous conduisons à discretion, & non pas ⁴ du chef ; chacun selon la sienne : il a plus à faire au dedans qu'au dehors. C'est au commandement de suivre, courtizer, & plier : à luy seul d'obeir : tout le reste est libre & dissolu. Il me plaist de voir, combien il y a de lascheté & de

* Les remedes ne font qu'aigrir le Mal.
Æneid. L. xii. vs. 46.

† Le desordre qui regne parmi nous, où le bien & le mal, le juste & l'injuste, se trouvent hardiment confondus ensemble, nous a privé de la protection divine. *Carull. Carm. 62. De Naptis Pelei & Thetidos : vs. 405.*

⁴ Non à la discretion du Chef, mais chacun selon la sienne. Ce Chef a plus affaire au dedans qu'au dehors. C'est le Commandant qui seul est

obligé de suivre les Soldats, de leur faire la cour, de s'accorder à leurs fantaisies, de leur obeir : à tout autre égard il n'y a que licence & dissolution dans nos Armées. Si cette paraphrase paroit inutile à certains Critiques qui entendent tout à demi-mot, je les prie de considerer qu'elle pourroit être de quelque usage à d'autres, puisque dans ce même endroit le Traducteur Anglois, homme d'esprit, s'est fort éloigné de la pensée de Montaigne.

294 ESSAIS DE MONTAIGNE,

puissance en l'ambition : par combien d'abjection & de servitude , il luy faut arriver à son but. Mais cecy me desplaist-il de voir , des natures debonnaires , & capables de justice, se corrompre tous les jours , au maniement & commandement de cette confusion. La longue souffrance engendre la coustume ; la coustume , le consentement & l'imitation. Nous avons assez d'ames mal nées, sans gaster les bonnes & genereuses. Si que, si nous continuons, il restera mal-aysement à qui fier la santé de cest Estat, au cas que fortune nous la redonne.

*m Hunc saltem everso juvenem succurrere seclo,
Ne prohibete.*

Qu'est devenu cet ancien precepte : Que les soldats ont plus à craindre leur chef, que l'ennemy ? Et ce merveilleux exemple : Qu'un pommier s'estant trouvé enfermé dans le pourpris du camp de l'armée Romaine, elle fut veüe l'endemain en desloger, laissant au possesseur, le compte entier de ses pommes, meures & delicieuses ? J'aymeroy bien, que nostre jeunesse, au lieu du temps qu'elle employe, à des peregrinations moins utiles, & apprentissages moins honorables, elle le mist, moitié à veoir de la guerre sur mer, sous quelque bon Capitaine commandeur de Rhodes : moitié à recognoistre la discipline des armées Turquesques. Car elle a beaucoup de differences, & d'avantages sur la nostre. Cecy en est, que nos soldats deviennent plus licentieux aux expeditions ; là, plus retenus & craintifs. Car les offenses ou larrecins sur le menu peuple, qui se punissent de bastonnades en la paix, sont capitales en la guerre. Pour un œuf prins sans payer, ce sont de compte prefix, cinquante coups de baston. Pour toute autre chose, tant legere soit elle, non necessaire à la nourriture, on les empale, ou decapite sans deport. Je me suis estonné, en l'histoire de Selim, le plus cruel conquerant qui fut onques, veoir, que lors qu'il subjuguâ l'Egypte, les beaux jar-

m N'empêchez pas du moins que ce jeune homme n'assiste l'Etat dans le penchant de sa ruine. Georg. L. i. v. 500. — Si je ne me trompe, Montaigne veut parler ici de Henri de Bourbon, Roi de Navarre, qui devint Roi de France, après la mort de Henri III, non seule-

ment sauva l'Etat, qu'il avoit assisté pendant la vie de ce Prince, mais le rendit plus fleurissant & plus redoutable qu'il n'avoit été depuis longtemps.

§ Sans delay. — Deport, delay : Nicot,

dins d'autour de la ville de Damas, tousouverts, & en terre de conquête, son armée campant sur le lieu mesmes, furent laissez vierges des mains des soldats, parce qu'ils n'avoient pas eu le signe de piller.

Mais est-il quelque mal en une police, qui vaille estre combattu par une drogue si mortelle ? Non pas, disoit Favonius, l'usurpation de la possession tyrannique d'une republique. Platon de mesme ne consent pas qu'on face violence au repos de son Pays, pour le guerir : & n'accepte pas l'amendement qui trouble & hazarde tout, & qui couste le sang & ruïne des citoyens : Establissant l'office d'un homme de bien, en ce cas, de laisser tout là : seulement prier Dieu qu'il y porte sa main extraordinaire : Et semble sçavoir mauvais gré à Dion son grand amy, d'y avoir un peu autrement procedé. J'estois Platonicien de ce costé-là, avant que je sceusse qu'il y eust de Platon au monde. Et si ce personnage doit purement estre refusé de nostre conforce : (luy, qui par la sincerité de sa conscience, merita envers la faveur divine, de penetrer si avant en la Chrestienne lumiere, au travers des tenebres publiques du monde de son temps,) je ne pense pas, qu'il nous sie bien, de nous laisser instruire à un Païen. Combien c'est d'impieté, de n'attendre de Dieu, nul secours simplement sien, & sans nostre cooperation. Je doubte souvent, si entre tant de gens, qui se meslent de telle besoigne, nul s'est rencontré, d'entendement si imbecille, à qui on aye en bon escient persuadé, qu'il alloit vers la reformation, par la derniere des difformations : qu'il tiroit vers son salut, par les plus expressés causes que nous ayons de trescertaine damnation : que renverlant la police, le magistrat, & les loix, en la tutelle desquelles Dieu l'a colloqué : remplissant de haines parricides, les courages fraternels : appellant à son ayde, les diables & les furies : il puisse apporter secours à la sacrosaincte douceur & justice de la Loy Divine. L'ambition, l'avarice, la cruauté, la vengeance n'ont point assez de propre & naturelle impetuosité : amorçons-les & les attisons, par le glorieux titre de justice & devotion. Il ne se peut imaginer un pire estat des choses, qu'où la meschanceté vient à estre legitime, & prendre avec le congé du magistrat, le manteau de la vertu : *" Nihil in speciem fallacius, quàm*

*Si rien peut
autoriser la
violence qu'
on fait à son
Pays, sous le
pretexte de
corriger les
abus de son
Gouverne-
ment.*

" Rien n'a une plus belle, mais plus trompeuse apparence qu'une méchante Religion.

296 ESSAIS DE MONTAIGNE,

prava religio, ubi Deorum numen pratenditur sceleribus. L'extreme es-
pece d'injustice, selon Platon, c'est que, ce qui est injuste, soit tenu
pour juste.

*Pilleries an-
tiques Mon-
tagne fut ex-
posé des deux
côtés.*

Le peuple y souffrit bien largement lors, non les dommages pre-
sens seulement,

o — *undique totis*

Usque adeò turbatur agris,

mais les futurs aussi. Les vivans y eurent à patir, si eurent ceux
qui n'estoient encote nays. On le pillà, & moy par conséquent,
jusques à l'esperance: luy ravissant tout ce qu'il avoit à s'apprestet à
vivre pour longues années.

p *Que nequeunt secum ferre aut abducere, perdunt,*

Et cremat infontes turba scelestas casas.

Ovid. *Tristium* L. iii. Eleg. x. vs. 65.

Muris nulla fides, squalent populiabibus agri.

Outre cette secousse, j'en souffris d'autres. J'encourus les inconve-
niens, que la moderation apporte en telles maladies. Je fus pelaudé
à toutes mains: Au Gibelin j'estois Guelphe, & au Guelphe Gibelin:
Quelqu'un de mes Poëtes dict bien cela, mais je ne sçay où c'est. La
situation de ma maison, & l'accointance des hommes de mon
voisinage, me presentoient d'un visage: ma vie & mes actions d'un
autre. Il ne s'en faisoit point des accusations formées: car il n'y
avoit où mordre. Je ne desempate jamais les Loix: & qui m'eust re-
cherché, m'en eust deu de reste. C'estoient suspicions muettes, qui
couroient sous main, ausquelles il n'y a jamais faute d'apparence, en
un mélange si confus, non plus que d'esprits ou envieux ou ineptes.
J'ayde ordinairement aux ptesomptions injutieuses, que la fortune
seme contre moy: par une façon, que j'ay dès tousjours, de fuyr à
me justifier, excuser & interpreter, estinant que c'est mettre ma con-

lorsque le Nom des Dieux lui sert de pretexte
pour autoriser le Crime. *Tit. Liv.* L. xxxix. c.
16.

o Si grands sont les desordres qui paroissent
de tous côtés dans la campagne. *Virg.* Eclog.
i. vs. 11.

p Car ces Brigands détruisent ce qu'ils ne

peuvent point emporter ou amener avec eux.
Ils n'épargnent pas les Cabanes des Payfans
qu'ils mettent en cendres. — Les murailles
ne mettent point à couvert de leurs insultes;
& l'on ne voit que ruine & desolation dans les
champs,

science

science en compromis, de playder pour elle. *¶ Perspicuitas enim argumentatione elevatur.* Et comme si chacun voyoit en moy, aussi clair que jefay : au lieu de me tirer arriere de l'accusation, je m'y avance ; & la renchery plustost, par une confession ironique & moqueuse, si je ne m'en tais tout à plat, comme chose indigne de response. Mais ceux qui le prennent pour une trop hautaine confiance, ne m'en veulent gueres moins de mal, que ceux qui le prennent pour foiblesse d'une cause indefensible : Nommément les Grands, envers lesquels saute de soumission, est l'extreme faute : Rudes à toute justice, qui se cognoist, qui se sent : non demise, humble & suppliante. J'ay souvent heurté à ce pillier. Tant y a que de ce qui m'advint lors, un ambitieux s'en fust pendu : si eust fait un avaritieux. Je n'ay soing quelconque d'acquérir :

¶ Sit mihi quod nunc est, etiam minus, ut mihi vive.

Quod superest avi, si quid superesse volunt Di.

Mais les pertes qui me viennent par l'injure d'autrui, soit larrecin, soit violence, me pincent, environ comme un homme malade & gehenné d'avarice. L'offense a sans mesure plus d'aigreur, que n'a la perte. Mille diverses sortes de maux accourent à moy à la file. Je les eusse plus gaillardement soufferts à la foule.

Je pensay desja, entre mes amis, à qui je pourrois commettre une vieillesse necessiteuse & disgraciée. Après avoir rodé les yeux par tout, je me trouvay en pourpoint. Pour se laisser tomber à plomb, & de si haut, il faut que ce soit entre les bras d'une affection solide, vigoureuse & fortunée. Elles sont rares, s'il y en a. Enfin je cogneus que le plus seur estoit de me fier à moy-mesme de moy, & de ma necessité. Et s'il m'advenoit d'estre froidement en la grace de la fortune, que je me recommandasse de plus fort à la mienne : m'attachasse, regardasse de plus près à moy. En toutes choses les hommes se jettent aux appuis estrangers, pour espargner les propres : seuls certains & seuls puissans, qui sçait s'en armer. Chacun court ailleurs, & à l'advenir, d'autant que nul n'est arrivé à foy. Et me resolu, que

Quel parti il prit dans son infortune.

¶ Car le raisonnement affoiblit l'évidence. Cic. De Nat. Deor. L. iii. c. 4.

¶ Que les Dieux me laissent jouir paisiblement du peu que j'ai, & même de moins, le

reste de mes jours, s'ils veulent bien m'en accorder encore quelques-uns. Horat. L. i. Epist. 18. vs. 107. &c.

Tome III.

P p

c'estoient utiles inconveniens : d'autant premierement qu'il faut advertir, à coups de fouet, les mauvais disciples, quand la raison n'y peut assez, comme par le feu, & violence des coins, nous ramenons un bois tortu à sa droicteur. Je me presche, il y a si long temps, de me tenir à moy, & separer des choses estrangeres : toutesfois, je tourne encores tousjours les yeux à costé. L'inclination, un mot favorable d'un Grand, un bon visage, me tente. Dieu sçait s'il en est cherté en ce temps, & quel sens il porte. J'oy encore sans rider le front, les subornemens qu'on me faiët, pour me tirer en place marchande : & m'en deffens si mollement, qu'il semble, que je souffrisse plus volontiers d'en estre vaincu. Or à un Esprit si indocile, il faut des baltonnades : & faut rebattre & referrer, à bons coups de main, ce vaisseau qui se desprend, se descoult, qui s'elchappe : & desrobe le loy. Secondement, que cet accident me servoit d'exercitation, pour me preparer à pis : Si moy, qui & par le benefice de la fortune, & par la condition de mes mœurs, elperois estre des derniers, venois à estre des premiers attrappé de cette tempeste. M'instruisant de bonne heure, à contraindre ma vie, & la ranger pour un nouvel estat. La vraye liberté c'est pouvoir toute chose sur loy. *Potentissimus est qui se habet in potestate.* En un temps ordinaire & tranquille, on se prepare à des accidens moderez & communs : mais en cette confusion, où nous sommes depuis trente ans, tout homme François, soit en particulier, soit en general, se voit à chaque heure, sur le point de l'entier renversement de sa fortune. D'autant faut-il tenir son courage fourny de provisions plus fortes & vigoureuses. Sçachons gré au sort, de nous avoir faiët vivre en un siecle, non mol, languissant, ny oisif : Tel qui ne l'eust esté par autre moyen, se rendra fameux par son malheur. Comme je ne ly guere és histoires, ces confusions des autres Estats, sans regret de ne les avoir peu mieux considerer present : ainsi faiët ma curiosité, que je m'aggrée aucunement, de veoir de mes yeux, ce notable spectacle

f Celui-là est très-puissant qui se maintient renfermé à peu près le même sens. *Quæris quid sit en sa propre puissance. — Dans plusieurs Edi. absoluta libertas ? In seipsum habere maximam rions de Montaigne ce mot est attribué à Senèque, potestatem. Inassimabile bonum est, suum fieri. On ne marque point l'endroit, & je n'ai pu le sçavoir. Mais voici un passage de cet Auteur qui* Epist. 75.

de nostre mort publique , ses symptomes , & sa forme. Et puis-
 je ne la sçauois retarder , suis content d'estre destiné à y assister ,
 & m'en instruite. Si cherchons-nous evidemment de recognoistre en
 ombre mesme , & en la fable des Theatres , la montre des jeux tra-
 giques de l'humaine fortune. Ce n'est pas sans compassion de ce que
 nous oyons : mais nous nous plaifons d'esveiller nostre desplaisir , par
 la rareté de ces piroyables evenemens. Rien ne charouille , qui ne
 pince. Et les bons Historiens fuyent comme une eau dormante , &
 mer morte , des narrations calmes ; pour regagner les seditions, les
 guerres , où ils sçavent que nous les appellons. Je doute si je puis
 assez honnestement advouër , à combien vil prix du repos & tran-
 quillité de ma vie , je l'ay plus de moitié passée en la ruine de mon Pays.
 Je me donne un peu trop bon marché de patience , és accidens qui
 me faisoient au propre : & pour me plaindre à moy , regarde non
 tant ce qu'on m'oste , que ce qui me reste de sauve , & dedans & de-
 hors. Il y a de la consolation , à eschever tantost l'un , tan-
 tost l'autre , des maux qui nous guignent de fuirte , & assenent ail-
 leurs , autour de nous. Aussi , qu'en matiere d'interests publics , à
 mesure que mon affection est plus universellement espandue , elle en
 est plus foible. Joinct qu'il est vray à demy , *Tantum ex publicis ma-*
lis sentimus , quantum ad privatas res pertinet : Et que la santé , d'où nous
 partismes , estoit telle , qu'elle soulage elle-mesme le regret , que
 nous en devrions avoir. C'estoit santé , mais non qu'à la comparaison
 de la maladie , qui l'a suivie. Nous ne sommes cheus de gueres haut.
 La corruption & le brigandage , qui est en dignité & en office , me
 semble le moins supportable. On nous volle moins injurieusement
 dans un Bois , qu'en lieu de seureté. C'estoit une jointure universel-
 le de membres gastez en particulier à l'envy les uns des autres : &
 la plus part , d'ulceres envieillis , qui ne recevoient plus , ny ne de-
 mandoient guerison. Ce croulement donc m'anima certes plus ,
 qu'il ne m'atterra , à l'aide de ma conscience , qui se portoit non
 paisiblement seulement , mais fierement ; & ne trouvois en quoy me
 plaindre de moy. Aussi , comme Dieu n'envoye jamais non plus

^t Que des maux publics nous n'en ressentons que ce qui concerne notre intérêt parti-
 culier.

les maux, que les biens tous purs aux hommes, ma santé tint borce temps-là, outre son ordinaire : & ainsi que sans elle je ne puis rien, il est peu de choses, que je ne puisse avec elle. Elle me donna moyen d'esveiller toutes mes provisions, & de porter la main au devant de la playe; qui eust passé volontiers plus outre: & esprouvay en ma patience, que j'avois quelque tenuë contre la fortune: & qu'à me faire perdre mes arçons, il falloit un grand heurt. Je ne le dis pas, pour l'irriter à me faire une charge plus vigoureuse. Je suis son serviteur: je luy tends les mains. Pour Dieu qu'elle se contente. Si je sens les assauts? si fais. Comme ceux que la tristesse accable & possède, se laissent pourtant par intervalles tastonner à quelque plaisir, & leur eschappe un soufrire: je puis aussi assez sur moy, pour rendre mon estat ordinaire, paisible, & deschargé d'ennuyeuse imagination: mais je me laisse pourtant à boutades, surprendre des morsures de ces malplaisantes pensées, qui me battent, pendant que je m'arme pour les chasser, ou pour les luiëter.

*Peste suæste
qui survint
alors dans le
Pays où vi-
voit Monta-
gne, décrite
au naturel.*

Voicy un autre rengrement de mal, qui m'arriva à la suite du reste. Et dehors & dedans ma maison, je fus accueilly d'une peste, vehemente au prix de toute autre. Car comme les corps sains sont subjects à plus griefves maladies, d'autant qu'ils ne peuvent estre forcez que par celles-là: aussi mon air tres-salubre, où d'aucune memoire, la contagion, bien que voisine, n'avoit sceu prendre pied, venant à s'empoisonner, produisit des effects estranges.

*u Mista senum & juvenum densantur funera, nullum
Seva caput Proserpina fugit.*

J'eus à souffrir cette plaisante condition, què la veuë de ma maison m'estoit effroyable. Tout ce qui y estoit, estoit sans garde, & à l'abandon de qui en avoit envie. Moy qui suis si hospitalier, fus entre-penible queste de retraite, pour ma famille. Une famille esgarée, faisant peur à ses amis, & à soy-mesme, & horreur où qu'elle cherchast à se placer: ayant à changer de demeure, soudain qu'un de la troupe commençoit à se douloir du bout du doigt. Toutes maladies sont alors prises pour peste: on ne se donne pas le loysir de

^u Les jeunes & les vieux meurent peste. | pe à l'inevitable Proserpine. *Horat. L. i. Od. mèle en un même jour: & nul mortel n'échap-* 18. *vs. 19.*

les recognoistre. Et c'est le bon, que selon les reigles de l'art, à tout danger qu'on approche, il faut estre quarante jours en transe de ce mal: l'imagination vous exerçant cependant à sa mode, & enfièvreant vostre santé mesme. Tout cela m'eust beaucoup moins touché, si je n'eusse eu à me ressentir de la peine d'autrui, & servir six mois miserablement, de guide à cette caravane. Car je porte en moy mes preservatifs, qui sont, resolution & souffrance. L'apprehension ne me presse guere: laquelle on craint particulièrement en ce mal. Et si estant seul, je l'eusse voulu prendre, c'eust esté une fuite, bien plus gaillarde & plus esloignée. C'est une mort, qui ne me semble des pires: Elle est communément courte, d'estourdissement, sans douleur, consolée par la condition publique: sans ceremonie, sans dueil, sans presse. Mais quant au monde des environs, la centiesme partie des hommes ne se peut sauver.

* *videas desertaque regna
Pastorum, & longè saltus latèque vacantes.*

En ce lieu, mon meilleur revenu est manuel: Ce que cent hommes travailloient pour moy, chauma pour long temps.

Or lors, quel exemple de resolution ne vîmes-nous, en la simplicité de tout ce Peuple? Generalement, chacun renonçoit au soing de la vie. Les raisins demeurèrent suspendus aux vignes, le bien principal du pays: tous indifferemment se preparans & attendans la mort, à ce soir, ou au lendemain: d'un visage & d'une voix si peu effrayée, qu'il sembloit qu'ils eussent compromis à cette necessité, & que ce fust une condamnation universelle & inevitable. Elle est tousjours telle. Mais à combien peu, tient la resolution au mourir? La distance & difference de quelques heures: la seule consideration de la compagnie, nous en rend l'apprehension diverse. Voyez ceux-cy: pource qu'ils meurent en mesme mois: enfans, jeunes, vieillards, ils ne s'estonnent plus, ils ne se pleurent plus. J'en vis qui craignoient de demeurer derriere, comme en une horrible solitude: Et n'y cogneus communément, autre soing que des sepultures: il leur faisoit de voir les corps espars emmy les champs, à

*Fermeté du
commun Peuple
dans ce desastre gé-
néral.*

* Vous auriez vû les champs, les plaines, & les bois changez en de vastes Deserts. *Georg. L. iii. vs. 476.*

la mercy des bestes, qui y peuplerent incontinent. Comment les fantasies humaines se descouppent ! Les Neorites, nation qu'Alexandre subjuga, jettent les corps des morts au plus profond de leurs Bois, pour y estre mangez : Seule sépulture estimée entr'eux heureuse. Tel sain faisoit desja sa fosse : d'autres s'y couchoient encore vivans. Et un manœuvre des miens, avec ses mains, & ses pieds, attira sur soy la terre en mourant. Estoit-ce pas s'abrier pour s'endormir plus à son aise, d'une entreprise en hauteur aucunement pareille à celle des soldats Romains, qu'on trouva après la journée de Cannes, la teste plongée dans des trous, qu'ils avoient faicts & comblez de leurs mains, en s'y suffoquant ? Somme, toute une nation fut incontinent par usage, logée en une marche, qui ne cede en roideur à aucune resolution estudiée & consultée.

*Si dans les
maux qui
troublent la
vie humaine,
nous tirons de
grands secours
des instru-
ctions de la
Science.*

La plus part des instructions de la Science, à nous encourager ont plus de monstre que de force, & plus d'ornement que de fruit. Nous avons abandonné nature, & luy voulons apprendre sa leçon : elle, qui nous menoit si heureusement & si seurement : Et cependant, les traces de son instruction, & ce peu qui par le benefice de l'ignorance, reste de son image, empreint en la vie de cette tourbe rultique d'hommes impollis, la Science est contrainte de l'aller tous les jours empruntant, pour en faire patron à ses disciples, de constance, d'innocence, & de tranquillité. Il fait beau voir, que ceux cy pleins de tant de belles cognoissances, ayent à imiter cette sorte simplicité ; & à l'imiter, aux premieres actions de la vertu : & que nostre sapience apprenne des Bestes mesmes, les plus utiles enseignemens, aux plus grandes & necessaires parties de nostre vie : Comme il nous faut vivre & mourir, mesnager nos biens, aimer & elever nos enfans, entretenir justice : Singulier tesmoignage de l'humaine maladie : & que cette raison qui se manie à nostre poste, trouvant tousjours quelque diversité & nouvelleté, ne laisse chez nous aucune trace apparente de la Nature. Et en ont faict les hommes, comme les parfumeurs de l'huile : ils l'ont sophistiquée de tant d'argumentations, & de discours appelez du dehors, qu'elle en est devenue variable, & particuliere à chacun : & a perdu son propre visage, constant, & universel. Et nous faut en chercher tesmoignage des Bestes,

non subject à faveur , corruption , ny à diversité d'opinions. Car il est bien vray , qu'elles-mesmes ne vont pas tousjours exactement dans la route de Nature , mais ce qu'elles en desvoyent , c'est si peu , que vous en appercevez tousjours l'orniere : tout ainsi que les chevaux qu'on meine en main , font bien des bonds , & des escapades , mais c'est à la longueur de leurs longes : & suivent neantmoins tousjours les pas de celuy qui les guide : & comme l'oiseau prend son vol , mais sous la bride de sa filiere : *Exilia , tormenta , bella , morbos , naufragia meditare : — Ut nullo sis malo tiro.* A quoy nous sert cette curiolité , de preoccuper tous les inconveniens de l'humaine nature , & nous preparer avec tant de peine à l'encontre de ceux-mesme , qui n'ont à l'avanture point à nous toucher ? ² (*Parem passis tristitiam facit , pati posse.* Non seulement le coup , mais le vent & le pet nous frappe) Ou comme les plus fievreux , car certes c'est fievre , aller dès à cette heure vous faire donner le fouët , parce qu'il peut advenir , que fortune vous le fera souffrir un jour : & prendre vostre robe fourrée dès la S. Jean , pource que vous en aurez besoing à Noel ? Jettez-vous en l'experience de tous les maux qui vous peuvent arriver , nommement des plus extremes : esprouvez-vous là , disent-ils , assurez-vous là. Au rebours , le plus facile & plus naturel , seroit en descharger mesme sa pensée. Ils ne viendront pas assez tost , leur vray estre ne nous dure pas assez , il faut que nostre esprit les estende & les allonge , & qu'avant la main il les incorpore en soy , & s'en entretienne , comme s'ils ne poisoient pas raisonnablement à nos sens. Ils poiseront assez , quand ils y seront , (dit un des maistres , non de quelque tendre secte , mais de la plus dure) ⁷ cependant favorise-toy : croy ce que tu aimes le mieux : que te sert-il d'aller recueillant & prevenant ta male fortune : & de perdre le present , par la crainte du futur : & estre dès cette heure miserable , parce que tu le dois estre avec le temps ? Ce sont les mots.

y Representez-vous d'avance l'exil , la torture , les guerres , les maladies , les naufrages : *Senec. Epist. 91.* Afin que nul accident ne vous paroisse nouveau , & que vous y soyez tout préparé. *Id. Epist. 107.*

z Lorsque nous nous supposons en danger

de souffrir un mal , nous sentons le même déplaisir que ceux qui l'ont souffert actuellement. *Senec. Epist. 74.*

6 *Non ad idcirco tantum exagitantur , sed ad crepitum.* *Senec. Epist. 74.*

7 *Etiamsi futurum est , quid juvat dolori*

304 ESSAIS DE MONTAIGNE,

La science nous fait volontiers un bon office, de nous instruire bien exactement des dimensions des maux,

^a *Curis acuens mortalia corda.*

Ce seroit dommage, si partie de leur grandeur eschappoit à nostre sentiment & cognoissance.

De quel usage est la preparation à la mort.

Il est certain, qu'à la plus part, la preparation à la mort, a donné plus de tourment, que n'a fait la souffrance. Il fut jadis veritablement dict, & par un bien judicieux Auteur, ^b *Minus afficit sensus fatigatio, quam cogitatio.* Le sentiment de la mort presente, nous anime par fois de soy-mesme, d'une prompte resolution, de ne plus eviter chose du tout inevitable. Plusieurs gladiateurs se sont veus au temps passé, après avoir couardement combattu, avaler courageusement la mort; offrans leur gosier au fer de l'ennemy, & le convians. La veuë esloignée de la mort advenir, a besoin d'une fermeté lente; & difficile par consequent à fournir. Si vous ne savez pas mourir, ne vous chaille, nature vous en informera sur le champ, plainement & suffisamment: elle fera exactement cette besongne pour vous, n'en empeschez vostre soing.

^c *Incertam frustra mortales foveris horam*

Queritis, & quâ sit mors aditura viâ.

Propert. L. ii. Eleg. 27. vs. 1, 2.

Pana minor certam subito perferre ruinam,

Quod timeas, gravius sustinuisse diu.

Nous troublons la vie par le soing de la mort, & la mort par le soing de la vie. L'une nous ennuye, l'autre nous effraye. Ce n'est pas contre la mort, que nous nous preparons, c'est chose trop momentanée: Un quart d'heure de passion sans consequence, sans nuisance, ne merite pas des preceptes particuliers. A dire vray, nous

suo occurrere? Satis citò dolebit cùm venerit. Interim tibi meliora promitte. — Et quoties incerta erunt omnia, tibi fave, crede quod mavis, &c. Senec. Epist. 13. Quæ ista dementia est, malum suum antecedere? Id. Epist. 98.

^a *Par des soucis cuisans nous aguisant l'esprit.*
Georg. L. 1. vs. 123,

^b Nos sens sont moins frappez de la souffrance que de la crainte du mal.

^c Pauvres mortels, vous cherchez en vain le moment incertain du trépas, & par où la Mort viendra vous trouver. — Il y a moins de peine à souffrir d'abord le coup fatal, que d'être tourmenté long-temps auparavant de la crainte d'en être frappé.

nous

nous préparons contre les préparations de la mort. La Philosophie nous ordonne, d'avoir la mort tousjours devant les yeux, de la prévoir & considérer avant le temps: & nous donne après, les reigles & les precautions, pour prouvoir à ce que cette prevoyance, & cette pensée ne nous blesse. Ainsi font les medecins qui nous jettent aux maladies, afin qu'ils aient où employer leurs drogues & leur art. Si nous n'avons sceu vivre, c'est injustice de nous apprendre à mourir, & difformer la fin de son total. Si nous avons sceu vivre constamment & tranquillement, nous sçaurons mourir de mesme. Ils s'en vanteront tant qu'il leur plaira: *Tota Philosophorum vita commentatio mortis est.* Mais il m'est advis, que c'est bien le bout, non pourtant le but de la vie. C'est la fin, son extremité, non pourtant son object.

Elle doit estre elle-mesme à soy sa visée, son dessein. Son droit estude est se regler, se conduire, se souffrir. Au nombre de plusieurs autres offices, que comprend le general & principal chapitre de sçavoir vivre, est cet article de sçavoir mourir: & des plus legers, si nostre crainte ne luy donnoit poids.

A les juger par l'utilité, & par la verité naïve, les leçons de la simplicité ne cedent gueres à celles que nous presche la doctrine au contraire. Les hommes sont divers en sentiment & en force: il les faut mener à leur bien, selon eux; & par routes diverses.

Quo me cumque rapit tempestas, deseror hospes.

Je ne vis jamais payfan de mes voisins, entrer en cogitation, de quelle contenance, & assurance, il passeroit cette heure dernière: Nature luy apprend à nesonger à la mort, que quand il se meurt. Et lors, il y a meilleure grace qu'Aristote, lequel la mort presse doublement, & par elle, & par une si longue premeditation. Pourtant fut-ce l'opinion de César, que la moins premeditée mort, estoit la plus heureuse, & plus deschargée. *Plus dolet, quàm necesse est, qui antè dolet, quàm necesse est.* L'aigreur de cette imagination naist de nostre curiosité. Nous nous empeschons tousjours ainsi: voulans devant

d Toute la vie des Philosophes est une étude de la mort. Cic. Tusc. Quest. L. i. c. 30.

e Sans m'engager dans une route particuliere, je me laisse conduire au gré du vent.

Florat. L. i. Epist. 1. vs. 15.

f Celui qui s'afflige avant qu'il soit nécessaire, s'afflige plus qu'il n'est nécessaire. Senec. Epist. 98.

Le travail de la vie.

La simple nature nous dispose à mourir de meilleure grace que ne fait Aristote, &c.

306 ESSAIS DE MONTAIGNE,

cer & regenter les prescriptions naturelles. Ce n'est qu'aux docteurs ; d'en dilner plus mal , tous sains ; & se renfroigner de l'image de la mort. Le commun n'a befoin ny de remede ny de consolation , qu'au heurt , & au coup : Et n'en considere qu'autant justement qu'il en souffre. Est-ce pas ce que nous disons , que la stupidité , & faute d'apprehension du Vulgaire , luy donne cette patience aux maux presens , & cette profonde nonchalance des sinistres accidens futurs : Que leur ame pour estre plus crasse , & obtuse , est moins penetrable & agitable ? Pour Dieu s'il est ainsi , tenons d'oresnavant escole de bestise. C'est l'extreme fruit , que les Sciences nous promettent , auquel cette-cy conduit si doucement ses disciples.

*Socrate nous
enseigne &
par ses dis-
cours & par
son exemple à
suivre pure-
ment & sim-
plement la
Nature.*

Nous l'aurons pas faite de bons regens , interpretes de la simplicité naturelle , Socrates en fera l'un. Car de ce qu'il m'en souvient , il parle environ en ce sens , aux Juges qui deliberent de sa vie : ⁸ « J'ay peur , Messieurs ; si je vous prie de ne me faire mourir , que je m'enferme en la delation de mes accusateurs , qui est : *Que je fais plus l'entendu que les autres : comme ayant quelque cognoissance plus cachée , des choses qui sont au dessus & au dessous de nous.* Je sçay que je n'ay ni frequenté , ni recogneu la mort , ni n'ay veu personne qui ait essayé ses qualitez , pour m'en instruire. Ceux qui la craignent , presupposent la cognoistre : quant à moy , je ne sçay ny quelle elle est , ny quel il faict en l'autre monde. A l'avanture est la mort chose indifferente , à l'avanture desirable. Il est à croire pourtant , si c'est une transmigration d'une place à autre , ⁹ qu'il y a de l'amendement , d'aller vivre avec tant de grands personna- ges trespassez : & d'estre exempt d'avoir plus à faire à juges iniques & corrompus. ¹⁰ Si c'est un aneantissement de nostre estre , c'est encore amendement d'entrer en une longue & paisible nuit.

⁸ Tout ceci est extrait de l'*Apologie de Socrate* , dans Platon.

⁹ Si vera sunt quæ dicuntur , migrationem esse , mortem in eas oras , quas quæ vitæ ex- cesserunt , incolunt ; id multo jam beatius est , te , cum ab iis , qui se judicium numero haberi volunt , evaseris , ad eos venire , qui verè judices appellantur , Minos , Rhadaman- thum , Eæcum , Triptoleum ; convenireque

eos qui justè & cum fide vixerunt. *Ce sont les paroles de Socrate , traduites du Grec de Platon par Cicéron : Tusc. Quest. L. i. c. 41.*

¹⁰ Sive sensus exstinguitur , morique ei somno similis est , qui nonnunquam , etiam sine visis somniorum , placatissimum quietem affert : Dii boni , quid lucri est enari ? *Paroles de Socrate , traduites par Cicéron. Ibid.*

« Nous ne sentons rien de plus doux en la vie, qu'un repos & som-
 « meil tranquille, & profond sans songes. Les choses que je sçay
 « estre mauvaises, ¹¹ comme d'offencer son prochain, & desobeir
 « au supérieur, soit Dieu, soit homme, je les evite soigneusement :
 « celles desquelles je ne sçay, si elles sont bonnes ou mauvaises, je
 « ne les sçaurois craindre. Si je m'en vay mourir, ¹² & vous laissez en
 « vie : les Dieux seuls voyent, à qui, de vous ou de moy, il en ira
 « mieux. Parquoy pour mon regard, vous en ordonnerez, comme
 « il vous plaira. Mais selon ma façon de conseiller les choses justes &
 « utiles, je dy bien, que pour vostre conscience vous ferez mieux de
 « m'élargir, si vous ne voyez plus avant que moy en ma cause. Et ju-
 « geant selon mes actions passées, & publiques, & privées, selon
 « mes intentions, & selon le profit que tirent tous les jours de ma
 « conversation tant de nos citoyens, jeunes & vieux, & le fruit,
 « que je vous fay à tous, vous ne pouvez dûement vous descharger
 « envers mon mérite, qu'en ordonnant, que je sois nourry, atten-
 « du ma pauvreté, au Prytanée, aux despens publics, ce que sou-
 « vent je vous ay veu à moindre raison, octroyer à d'autres. Ne pre-
 « nez pas à obstination ou desdaing, que suivant la coustume, je
 « n'aïlle vous suppliant & esmouvant à commiseration. J'ay des
 « amis & des parents, n'estant, comme dict Homere, engendré ny
 « de bois, ny de pierre non plus que les autres : capables de se pre-
 « senter, avec des larmes, & le ducil : & ay trois enfans explorez,
 « dequoy vous tirer à pitié. Mais je seroy honte à nostre Ville,
 « en l'aage que je suis, & en telle reputation de sagesse, que m'en
 « voici en prevention, de m'aller desmettre à si lâches contenan-
 « ces. Que diroit-on des autres Atheniens ? J'ay tousjours admon-
 « nesté ceux qui m'ont ouy parler, de ne racheter leur vie, par
 « une action deshonneste. Et aux guerres de mon pays à Amphipo-
 « lis, à Potidée, à Delie, & autres où je me suis trouvé, j'ay mon-

11 Τι δὲ ἀδίκον, καὶ τὸ ἀπειθεῖν τῷ βελτίονι καὶ θεῷ καὶ ἀνθρώπῳ, ὅτι καλὸν καὶ ἀρχαῖον ὅτι οὐδ' αὖ, πρὶν ἢ τὸν καλὸν ὡς οὐδ' αὖ ὅτι καλὰ ὅτιν, ἀ μὲν οὐδ' αὖ εἰ ἀδικῶν ἐστὶν τοῦχ' αὖτοι, ἰδίῳ τῷ φεβό-
 « μῳ, ἰδίῳ φεβόμῳ. Apol. Socrat. p. 23. A.

12 Ἦδ' αὖ ὅρα ἀπέναν, ἡμεῖς μὲν ἀπὸ θανάτου τῷ ὅτιν δὲ βιωσόμενοι, εἰ πότμος δὲ ἡμῶν ἔρχο-

11 ἐπὶ ἡμεῖς πρῶτον, ἀδικῶν πᾶσι δὲ τῷ θεῷ. Apolog. Socrat. p. 31. E. F. Ce que Cicéron traduit ainsi : sed tempus est jam hinc abire me, ut moriar; vos, ut vitam agatis : utrum autem sit melius, Dii immortales sciunt : hominem qui se scire arbitror neminem. Tusc. Quest. L. i. c. 41.

« stré par effect , combien j'estoy loing de garantir ma seureté par
 « ma honte. Davantage j'intéresserois vostre devoir , & vous con-
 « vierois à choses laides : car ce n'est pas à mes prieres de vous per-
 « suader : c'est aux raisons pures & solides de la justice. Vous avez
 « juré aux Dieux d'ainsi vous maintenir. Il sembleroit , que je vous
 « voulsisse soupçonner & recriminer , de ne croire pas , qu'il y en
 « aye. Et moy-mesme tesmoigneroiy contre moy , de ne croire
 « point en eux , comme je doy : me deffiant de leur conduicte,
 « & ne remettant purement en leurs mains mon affaire. Je m'y
 « fie du tout : & tiens pour certain , ¹³ qu'ils feront en cecy , se-
 « lon qu'il sera propre à vous & à moy. Les gens de bien ny
 « vivans , ny morts , n'ont aucunement à se craindre des Dieux ». Voyla pas un playdoyé puerile , d'une hauteur inimaginable , & employé en quelle nécessité ? Vrayement ce fut raison , qu'il le preferast à celui , que ce grand Orateur Lysias , avoit mis par es- crit pour luy : excellemment façonné au stile judiciaire : mais indigne d'un si noble criminel. Eust-on oüy de la bouche de Socrates une voix suppliante ? cette superbe vertu , eust-elle calé au plus fort de sa montre ? Et sa riche & puissante nature eust-elle commis à l'art sa defense : & en son plus haut essay , renoncé à la verité & naïveté , ornemens de son parler , pour se parer du fard , des figures , & feintes d'une Oraison apprinse ? Il feit tres-sagement , & selon luy , de ne corrompre une teneur de vie incorruptible , & une si sainte image de l'humaine forme , pour allonger d'un an sa decrepitude : à trahir l'immortelle memoire de cette fin glorieuse. Il devoit sa vie , non pas à foy , mais à l'exemple du monde. Seroit-ce pas dommage public , qu'il l'eust achevée d'une oisive & obscure façon ? Certes une si nonchallante & molle consideration de sa mort , meritoit que la posterité la considerast d'autant plus pour luy : ce qu'elle fit. Et il n'y a rien en la justice si juste , que ce que la fortu-

13 καὶ οὐκ ἔστιν, ὃ ἀνδρες δικασαὶ, εὐλαχέ-
 das εἶναι πρὸς τὸν θάνατον, καὶ ὅτι τι τοιοῦτον
 σθαι ἀρετῆς, ὅτι ἂν ἐν ἀνδρὶ ἀσάβη κακὸν ἴδῃ
 ἢ το ζῆλον, ὅτι τιανέστωρ. ἰδὲ ἀμολήται ὑπὸ
 δίκῃ τὰ τέτυκται. *Apolog. Socrat. p.*
 31. C. D. Raroles que Cicéron traduit ainsi :

*Nec quidem judices, il, qui me absolvistis, mortem timeritis. Nec enim cuiquam bono mali quidquam evenire potest, nec vivo nec mortuo. nec nunquam ejus res à Divis immortalibus negli-
 gentur. Tusc. Quæst. L. i. c. 41.*

ne ordonna pour sa recommandation. Car les Atheniens eurent en telle abomination ceux qui en avoient esté cause, qu'on les fuyoit comme personnes excommuniées: On tenoit pollü tout ce, à quoy ils avoient touché: ¹⁴ personne à l'estuve ne lavoit avec eux, personne ne les saluoit ni accointoit: si qu'enfin ne pouvant plus porter cette haine publique, ¹⁵ ils se pendirent eux-mêmes. Si quelqu'un estime, que parmy tant d'autres exemples que j'avois à choisir pour le service de mon propos, és dits de Socrates, j'aye mal trié certuy-cy; & qu'il juge, ce discours estre eslevé au dessus des opinions communes, je l'ay fait à escient; car je juge autrement: Et tiens que c'est un discours, en rang, & en naïveté bien plus arriere, & plus bas, que les opinions communes. Il represente en une hardiesse inartificielle & securité enfantine la pure & premiere impression & ignorance de nature. Car il est croyable, que nous avons naturellement crainte de la douleur; mais non de la mort, à cause d'elle.

C'est une partie de nostre estre, non moins essentielle que le vivre. A quoy faire, nous en auroit Nature engendré la haine & l'horreur, veu qu'elle luy tient rang de tres-grande utilité, pour nourrir la succession & vicissitude de ses ouvrages: Et qu'en cette republique universelle, elle sert plus de naissance & d'augmentation; que de perte ou ruine?

La Mort fait partie de nostre Estre, & est très-utile à la Nature.

⁸ — *sic rerum summa novatur:* Lucret. L. ii. vs. 74.

¹⁶ *mille animas una necata dedit.*

La deffaiillance d'une vie, est le passage à mille autres vies. Nature a empreint aux bestes, le soing d'elles & de leur conservation. Elles vont jusques-là, de craindre leur empirement: de se heurter & blesser: que nous les enchevestrions & battions; accidents subjects à leur sens & experience: Mais que nous les tuions, elles ne le peuvent craindre, ny n'ont la faculté d'imaginer & conclurre la mort. Si dit-on encore qu'on les void, non seulement la souffrir gayement: (la plus-part des chevaux hannissent en mourant, les cygnes la chan-

¹⁴ Tout ceci est copié fidèlement d'un Traité de Plutarque, intitulé *De l'envie & de la haine*: c. 3. de la Traduction d'Amyot.

¹⁵ *Eur épris parlo pas plier les rû piéres. Ibid.*
^g Ainli toutes choses se renouvellent.

¹⁶ Je ne sai d'où Montagne a tiré ces paroles, ni par conséquent quel est leur vrai sens dans l'Original. Quant au sens qui convient à l'usage que Montagne en fait ici, il nous le donne lui-même immédiatement après les avoir cités.

310 ESSAIS DE MONTAIGNE,

tent) Mais de plus, la rechercher à leur befoing ; comme portent plusieurs exemples des elephans.

*Maniere de
vivre & de
parler de So-
crate, fort
différente de
celle à qui
nous nous
exerçons.*

Outre ce, la façon d'argumenter, de laquelle se sert icy Socrates, est-elle pas admirable esgallement, en simplicité & en vehemence? Vrayment il est bien plus aisé, de parler comme Aristote, & vivre comme César, qu'il n'est aisé de parler & vivre comme Socrates. Là, loge l'extreme degré de perfection & de difficulté: l'art n'y peut joindre. Or nos facultez ne sont pas ainsi dressées. Nous ne les essayons, ny ne les cognoissons: nous nous investissons de celles d'autrui, & laissons chomer les nostres. Comme quelqu'un pourroit dire de moy, que j'ay seulement faict icy un amas de fleurs estrange-res, n'y ayant fourny du mien, que le filet à les lier.

*Dans quelle
vue Monta-
gne a chargé
son Livre de
citations.*

Certes j'ay donné à l'opinion publique, que ces parements empruntez m'accompaignent: mais je n'entends pas qu'ils me couvrent, & qu'ils me cachent: c'est le rebours de mon dessein. Qui ne veut faire montre que du mien & de ce qui est mien par nature. Et si je m'en fusse creu, à tout hazard, j'eusse parlé tout fin seul. Je m'en charge de plus fort, tous les jours, outre ma proposition & ma forme premiere, sur la fantaisie du siecle: & par oisiveté. S'il me messied à moy, comme je le croy, n'importe: il peut estre utile à quelque autre. Tel allegue Platon & Homere, qui ne les vid onques: & moy, ay prins des lieux assez, ailleurs qu'en leur source. Sans peine & sans suffisance, ayant mille volumes de livres, autour de moy, en ce lieu où j'écris, j'emprunteray presentement s'il me plaist, d'une douzaine de tels ravaudcurs, gens que je ne fueillette guere, dequoy esmailler le traicté de la *Physionomie*. Il ne faut que l'Epistre liminaire d'un Allemand pour me farcir d'allegations: & nous allons quester par là une friande gloire, à piper le sor monde. Ces pastissages de lieux communs, dequoy tant de gens mesnagent leur estude, ne servent guere qu'à subjects communs: & servent à nous montrer, non à nous conduire: ridicule fruit de la Science, que Socrates exagite si plaisamment contre Euthydemus. J'ay veu faire des livres de choses, ny jamais estudiées ny entenduës: l'auteur commettant à divers de ses amis sçavants, la recherche de cette-cy, & de cette autre maniere, à le bastir: se contentant pour sa part, d'en avoir pro-

jetté le dessein , & lié par son industrie , ce fagot de provisions incognûs : au moins est sien l'encre , & le papier. Cela , c'est acheter , ou emprunter un livre , non pas le faire. C'est apprendre aux hommes , non qu'on sçait faire un livre , mais ce dequoy ils pouvoient estre en doute , qu'on ne le sçait pas faire. Un President se vantoit où j'estois , d'avoir amoncelé deux cens tant de lieux estrangers , en un sien Arrest presdential : En le preschant , il effaçoit la gloire qu'on luy en donnoit. Pusillanime & absurde vanterie à mon gré , pour un tel subject & telle personne. Je fais le contraire : & parmy tant d'emprunts , suis bien aisé d'en pouvoir desrober quelqu'un : le desguisant & diffonnant à nouveau service. Au hazard , que je laisse dire , que c'est par faute d'avoir entendu son naturel usage , je luy donne quelque particuliere adresse de ma main , à ce qu'il en soit d'autant moins purement estranger. Ceux-cy mettent leurs larrecins en parade & en compte. Aussi ont-ils plus de credit aux loix que moy. Nous autres naturalistes , estimons , qu'il y aye grande & incomparable preference , de l'honneur de l'invention , à l'honneur de l'allegation.

Si j'eusse voulu parler par science , j'eusse parlé plustost. J'eusse escrit du temps plus voisin de mes estudes , que j'avois plus d'esprit & de memoire : Et me fusse plus fié à la vigueur de cet aage-là , qu'à cettuy-cy , si j'eusse voulu faire mestier d'escire. Et quoy , si cette faveur gracieuse , que la fortune m'a n'aguere offerte par l'entremise de cet ouvrage , m'eust peu rencontrer en telle saison au lieu de celle-cy ; où elle est egallement desirable à posseder , & prestee à perdre ? Deux de mes cognoissans , grands hommes en cette faculté , ont perdu par moitié , à mon advis , d'avoir refusé de se mettre au jour , à quarante ans , pour attendre les soixante. La maturité a ses deffauts , comme la verdeur , & pires : Et autant est la vieillesse incommode à cette nature de besongne , qu'à toute autre. Quiconque met sa decrepitude sous la presse , faict folie , s'il espere en espreindre des humeurs , qui ne sentent le disgratié , le relveur & l'assoupy. Nostre Esprit se constipe & s'espessit en vieillissant. Je dis pompeusement & opulemment l'ignorance , & dis la science maigrement & piteusement. Accessoirement cette-cy , & accidentalement : celle-là expressément , & principalement. Et ne traite à poinct nommé de rien ,

Pourquoy il est dangereux de commencer tard à faire imprimer les productions de son Esprit.

312 ESSAIS DE MONTAIGNE,

que du rien : ny d'aucune science , que de celle de l'inscience. J'ay choisi le temps , où ma vie , que j'ay à peindre , je l'ay toute devant moy : ce qui en reste , tient plus de la mort. Et de ma mort seulement , si je la rencontrois babillarde , comme font d'autres , donnois-je encores volontiers advis au peuple , en deslogeant.

*La laideur
de Socrate peu
convenable à
la beauté de
son Ame.*

Socrates a esté un exemplaire parfait en toutes grandes qualitez : J'ay despit , qu'il eust rencontré un corps si disgratié , comme ils disent , & si disconvenable à la beauté de son ame : Luy si amoureux & si affolé de la beauté. Nature luy fit injustice. Il n'est rien plus vraisemblable , que la conformité & relation du Corps à l'Esprit. *h* *Ipsi animi , magni refert , quâli in corpore locati sint : multa enim è corpore existunt , quæ acuant mentem : multa , quæ obtundant.* Cettuy-cy parle d'une laideur desaturée , & difformité de membres : mais nous appellons laideur aussi , une mesavenance au premier regard , qui loge principalement au visage : & nous desgoute par le teint , une tache , une rude contenance , par quelque cause souvent inexplicable , en des membres pourtant bien ordonnez & entiers. La laideur , qui revestoit une ame tres-belle en *La Boettie* , estoit de ce predicament. Cette laideur superficielle , qui est toutesfois la plus imperieuse , est de moindre prejudice à l'estat de l'esprit : & a peu de certitude en l'opinion des hommes. L'autre , qui d'un plus propre nom , s'appelle difformité plus substantielle , porte plus volontiers coup jusques au dedans. Non pas tout soulier de cuir bien lissé , mais tout soulier bien formé , montre l'interieure forme du pied : comme Socrates disoit ¹⁷ de sa laideur , qu'elle en accusoit justement autant en son ame , s'il ne l'eust corrigée par institution. Mais en le disant , je tiens qu'il se mocquoit , suivant son usage : & jamais ame si excellente , ne se fit elle-mesme.

*De quel prix
est la Beauté
corporelle.*

Je ne puis dire assez souvent , combien j'estime la beauté , qualité puissante & avantageuse. Il l'appelloit , *une courte tyrannie* : Et Platon , *le privilege de nature*. Nous n'en avons point qui la surpasse en credit.

^h Il importe beaucoup dans quel Corps l'Ame soit logée : car bien des qualitez corporelles servent à aiguïser l'Esprit. & bien d'autres à l'émouïser. *Cic. Tusc. Quæst. L. i. c.*

¹⁷ Selon l'Edition d'Abel Langelier in 410. en 1588. On a mis dans les suivantes , de la *sièrme* , paroles moins distinctes , & dont le rapport ne se presente pas aisément à l'Esprit.

Elle

Elle tient le premier rang au commerce des hommes : Elle se présente au devant : seduit & preoccupe nostre jugement, avec grande autorité & merveilleuse impression. Phryné perdoit sa cause, entre les mains d'un excellent Advocat, ¹⁸ si, ouvrant sa robbe, elle n'eust corrompu ses juges, par l'esclat de sa beauté. Et je trouve, que Cyrus, Alexandre, César, ces trois maîtres du monde, ne l'ont pas oubliée à faire leurs grands affaires : Non a pas le premier Scipion. Un même mot embrasse en Grec ¹⁹ le bel & le bon. Et le S. Esprit appelle souvent bons, ceux qu'il veut dire beaux. Je maintiendroy volontiers le rang des biens, selon que portoit la chanson, ²⁰ que Platon dit avoir esté triviale, prise de quelque ancien Poëte : La santé, la beauté, la richesse. Aristote dit, appartenir aux beaux, le droit de commander : & quand il en est, de qui la beauté approche celle des images des Dieux, que la veneration leur est pareillement due. A celui qui luy demandoit, ²¹ pourquoy plus long temps, & plus souvent, on hantoit les beaux : Cette demande, fait-il, n'appartient à estre faite, que par un aveugle. La plus-part & les plus grands Philosophes, payerent leur escholage, & acquirent la sagesse, par l'entremise & faveur de leur beauté. Non seulement aux hommes qui me servent, mais aux bestes aussi, je la considere à deux doigts près de la bonté.

Si me semble-il, que ce trait & façon de visage, & ces lineaments par lesquels on argumente aucunes complexions internes, & nos fortunes à venir, est chose qui ne loge pas bien directement & simplement, sous le chapitre de beauté & de laideur : Non plus que toute bonne odeur, & serenité d'air, n'en promet pas la santé : ny toute espesseur & puanteur, l'infection, en temps pestilent. Ceux qui ac-

*La Physionomie avan-
tagée n'est
pas directe-
ment fondée
sur la beauté
des traits du
visage.*

¹⁸ Sextus Empiricus advers. Mathematicos: L. 11. p. 65. Phryne — cum eam defendente Hypereide esset condemnanda, fracta tunica & nudo pectore ad pedes Judicum provocata, plus potuit propter formam ad persuadendum Judicibus, quam Patroni vis dicendi. Quintilien qui rapporte la même chose, donne aussi à Phryné l'invention de l'expédient qui lui gagna la faveur de ses Juges: *Instit. Orat.* L. ii. c. 15. *Athénée* en fait honneur à Hypéride: L. xiii. p. 590.

¹⁹ Καλὸν καὶ ἄγαθόν, d'où nous est venu bel & bon qui est encore de mise en François, & qui

pourroit bien nous échapper, parce qu'il n'est que du stile familier.

²⁰ Οἷσμα γὰρ οἱ ἀκαταίτητον τοῖς συμποσίαις ἡδίστον ἀνθρώπων τὸ τοῦ καλοῦ, ἢ ὁ καλὸς μῦθος ἡδίστος, ἔτι ὁσιώτερον μὲν, ἀρετὴν ἢ τὸ δὲ δεύτερον, καὶ γὰρ ἡδίστον τῆς δὲ (ὡς ἔπος ἐστὶν ὁ ποιητὴς τῷ καλῷ) τὸ καλὸν ἀδύνατον. GORGAS PLAT. p. 309. A.

²¹ Diog. Laërce dans la Vie d'Aristote: L. v. Segm. 20. Πρὸς τὸν συμβουλευτὴν διὰ τὴν τοῦ καλοῦ πολλὴν χρησὶν ὁμολογεῖται: Τυτῶν, ἴση, τὴν ἰσότηταν.

314 ESSAIS DE MONTAIGNE;

cusent les dames, de contre-dire leur beauté par leurs mœurs, ne rencontrent pas tousjours. Car en une face qui ne sera pas trop bien composée, il peut loger quelque air de probité & de fiance: Comme au rebours, j'ay leu par fois entre deux beaux yeux, des menasses d'une nature maligne & dangereuse. Il y a des physionomies favorables: & en une presse d'ennemis victorieux, vous choisirez incontinent parmy des hommes incogneus, l'un plustost que l'autre, à qui vous rendre & fier vostre vie: & non proprement par la consideration de la beauté.

*Si l'on peut
faire quelque
fond sur la
physionomie.*

C'est une foible garantie que la mine, toutesfois elle a quelque consideration. Et ²² si j'avois à les foueter, ce seroit plus rudement, les meschans qui dementent & trahissent les promesses que nature leur avoit plantées au front. Je punirois plus aigrement la malice, en une apparence debonnaire. Il semble qu'il y ait aucuns visages heureux, d'autres mal-encontreux: Et crois, qu'il y a quelque art, à distinguer les visages debonnaire des niais, les severes des rudes, les malicieus des chagrins, les desdaigneus des melancholiques, & telles autres qualitez voisines. Il y a des beautez, non fieres seulement, mais aigres: il y en a d'autres douces, & encores au delà, fades. D'en prognostiquer les aventures futures, ce sont matieres que je laisse indecises.

*Precepte qui
ordonne de se
conformer à la
nature, de
grande impor-
tance, même
par rapport à
l'exterieur.*

J'ay pris, comme j'ay dict ailleurs, bien simplement & crument, pour mon regard, ce precepte ancien: Que nous ne sçaurions faillir à suivre nature: que le souverain precepte, c'est de se conformer à elle. Je n'ay pas corrigé comme Socrates, par la force de la raison, mes complexions naturelles: & n'ay aucunement troublé par art, mon inclination. Je me laisse aller, comme je suis venu. Jene combats rien. Mes deux maistresses pieces vivent de leur grace en paix & bon accord: mais le lait de ma nourrice a esté, Dieu mercy, mediocrement sain & temperé. Diray-je cecy en passant: que je voy tenir en plus de prix, qu'elle ne vaut, qui est seule quasi en usage entre nous, certaine image de preud'homme scholastique, serve des preceptes, contraincte soubz l'esperance & la crainte? Je l'aime telle que loix & religions, non facent, mais parfacent, & autorisent:

²² Si j'étois chargé de punir des hommes, je châtirois plus rudement les méchans qui démentent &c.

qui se sente dequoy se soutenir sans aide : née en nous de ses propres racines, par la semence de la raison universelle, empreinte en tout homme non desaturé. Cette raison, qui redresse Socrates de son vicieux ply, le rend obeïssant aux hommes & aux Dieux, qui commandent en sa ville : courageux en la mort, non parce que son ame est immortelle, mais parce qu'il est mortel. Ruineuse instruction à toute police, & bien plus dommageable qu'ingenieuse & subtile, qui persuade aux peuples, la religieuse creance suffire seule, & sans les mœurs, à contenter la divine justice. L'usage nous fait veoir une distinction enorme, entre la devotion & la conscience. J'ay une apparence favorable, & en forme & en interpretation.

i *Quid dixi habere me ? Imò habui, Cere.*

Terent. Heautont. Act. i. sc. 1. v. 43:

* *Heu tantùm attriti corporis ossa vides :*

Et qui fait une contraire montre à celle de Socrates.

Il m'est souvent advenu, que sur le simple credit de ma presence, & de mon air, des personnes qui n'avoient aucune cognoissance de moy, s'y sont grandement fiées, soit pour leurs propres affaires, soit pour les miennes. Et en ay tiré es Pays estrangers des faveurs singulieres & rares. Mais ces deux experiences valent à l'avanture, que je les recite particulièrement. Un quidam delibera de surprendre ma maison & moy. Son art fut, d'arriver seul à ma porte, & d'en presser un peu instamment l'entrée. Je le cognoissois de nom, & avois occasion de me fier de luy, comme de mon voisin & aucunement mon allié. Je luy fis ouvrir comme je fais à chacun. Le voicy tout effrayé, son cheval hors d'haleine, fort harassé. Il m'entretint de cette fable : Qu'il venoit d'estre rencontré à une demie lieuë de là, par un sien ennemy, lequel je cognoissois aussi, & avois ouy parler de leur querelle : que cet ennemy luy avoit merueilleusement chaussé les esperons : & qu'ayant esté surpris en desarroy & plus foible en nombre, il s'estoit jetté à ma porte à sauveté : Qu'il estoit en grand peine de ses gens, lesquels il disoit tenir pour morts ou prins. J'essayay tout naïvement de le conforter, asseurer, & refreschir.

L'Air naïf de Montaigne lui a été d'un grand usage, ce qu'il prouve ici par deux exemples memorables.

i Que dis-je là, j'ai? Je devois dire, j'avois. | qu'un corps tout sec & décharné. Je ne sai d'où
* Car hélas ! vous ne voyez plus en moi | Montaigne a tiré le second vers Latin.

R r ij

316 ESSAIS DE MONTAIGNE,

Tantost après, voila quatre ou cinq de ses soldats, qui se presentent en même contenance, & effroy, pour entrer: & puis d'autres, & d'autres encores après, bien équippez, & bienarmez: jusques à vingt-cinq ou trente, feignants avoir leur ennemy aux talons. Ce mystere commençoit à taster mon soupçon. Je n'ignorois pas en quel siecle je vivois, combien ma maison pouvoit estre enviée; & avois plusieurs exemples d'autres de ma cognoissance, à qui il estoit mesadvenu de mesme. Tant y a, que trouvant qu'il n'y avoit point d'acquest d'avoir commencé à faire plaisir, si je n'achevois, & ne pouvant me deffaire sans tout rompre; je me laissay aller au party le plus naturel & le plus simple; comme je fais tousjours: commandant qu'ils entraissent. Aussi à la verité, je suis peu deffiant & soupçonneux de ma nature. Je panche volontiers vers l'excuse, & l'interpretation plus douce. Je prens les hommes selon le commun ordre, & ne croy pas ces inclinations perverses & desnaturées, si je n'y suis forcé par grand tesmoignage; non plus que les monstres & miracles. Et suis homme en outre, qui me commets volontiers à la fortune, & me laisse aller à corps perdu, entre ses bras: Dequoy jusques à cette heure j'ay eu plus d'occasion de me louer, que de me plaindre: Et l'ay trouvée & plus avisée, & plus amie de mes affaires, que je ne suis. Il y a quelques actions en ma vie, desquelles on peut justement nommer la conduite difficile; ou, qui vouldra, prudente. De celles-là mesmes, posez, que la tierce partie soit du mien, certes les deux tierces sont richement à elle. Nous faillons, ce me semble, en ce que nous ne nous sions pas assez au Ciel de nous; & pretendons plus de nostre conduite, qu'il ne nous appartient: pourtant fourvoyent si souvent nos desseins. Il est envieux de l'estenduë, que nous attribuons aux droicts de l'humaine prudence, au prejudice des siens: & nous les racourcit d'autant plus, que nous les amplifions. Ceux-cy se tindrent à cheval, en ma cour: le chef avec moy dans ma sale, qui n'avoit voulu qu'on establast son cheval, disant avoir à se retirer incontinent qu'il auroit eu nouvelles de ses hommes. Il se veid maistre de son entreprinse: & n'y restoit sur ce poinct, que l'exécution. Souvent depuis il a dict (car il ne craignoit pas de faire ce conte) que mon viage, & ma franchise luy avoient arraché la trahison des

poings. Il remonte à cheval, ses gens ayants continuellement les yeux sur luy, pour voir quel signe il leur donneroit : bien estonnez de le voir sortir & abandonner son avantage. Une autre fois, me fiant à je ne sçay quelle treve, qui venoit d'estre publiée en nos armées, je m'acheminay à un voyage, par Pays estrangement chatouilleux. Je ne fus pas si tost esventé, que voila trois ou quatre cavalcades de divers lieux pour m'attraper : L'une me joignit à la troisieme journée : où je fus chargé par quinze ou vingt Gentils-hommes malquez, suivis d'une ondée d'argoulets. Me voila pris & rendu, retiré dans l'espais d'une forest voisine, desmonté, devalizé, mes coffres fouillez, ma boite prise, chevaux & esquipage dispersé à nouveaux maistres. Nous fusmes long temps à contester dans ce halier, sur le faict de ma rançon : qu'ils me tailloient si haute, qu'il paroissoit bien que je ne leur estois guere cogneu. Ils entrerent en grande contestation de ma vie. De vray, il y avoit plusieurs circonstances, qui me menassoient du danger où j'en estois.

¹*Tunc animis opus, Aenea, tunc pectore firmo.*

Je me maintins tousjours sur le tiltre de ma trefve, à leur quitter seulement le gain qu'ils avoient faict de ma despouille, qui n'estoit pas à mespriser, sans promesse d'autre rançon. Après deux ou trois heures, que nous eusmes esté là, & qu'ils m'eurent faict monter sur un cheval, qui n'avoit garde de leur eschapper, & commis ma conduicte particuliere à quinze ou vingt harquebusiers, & dispersé mes gens à d'autres, ayant ordonné qu'on nous menast prisonniers, diverses routes, & moy desja acheminé à deux ou trois harquebusades de là,

^m*Jam prece Pollucis, jam Castoris imploratâ :*

voicy une soudaine & tres-inopinée mutation qui leur print. Je vis revenir à moy le chef, avec paroles plus douces : se mettant en peine de rechercher en la troupe mes hardes escartées, & me les faisant rendre, selon qu'il s'en pouvoit recouvrer, jusques à ma boite. Le meilleur present qu'ils me firent, ce fut enfin ma liberté :

I C'est alors qu'il fallut montrer de la resolution, & une veritable intrepidité. *Aeneid.* L. vi. vs. 261.

de Pollux, pour parler avec Catulle : Carm. lxxvi. vs. 65. ou comme Montagne l'auroit pu dire en sa Langue, après m'être voué à tous les Saints du Paradis.

^m *Après avoir imploré le secours de Castor &*

R r iij

318 ESSAIS DE MONTAIGNE,

le reste ne me touchoit gueres en ce temps-là. La vraye cause d'un changement si nouveau, & de ce ravissement, sans aucune impulsion apparente, & d'un repentir si miraculeux, en tel temps, en une entreprinse pourpensée & deliberée, & devenue juste par l'usage, (car d'arrivée je leur confessay ouvertement le party duquel j'estois, & le chemin que je tenois) certes je ne sçay pas bien encores quelle elle est. Le plus apparent qui se demasqua, & me fit cognoistre son nom, me redit lors plusieurs fois, que je devoys cette delivrance à mon visage, liberté, & fermeté de mes parolles, qui me rendoient indigne d'une telle mes-adventure, & me demanda assurance d'une pareille. Il est possible, que la bonté divine se voulut servir de ce vain instrument pour ma conservation. Elle me deffendit encore lendemain d'autres pires embusches, desquelles ceux-cy mesme m'avoient adverty. Le dernier est encore en pieds, pour en faire le conte : le premier fut tué il n'y a pas long temps.

La simplicité de son intention qu'en lisoit dans ses yeux & dans sa voix, empêchoit qu'on ne prît en mauvaise part la liberté de ses discours.

Si mon visage ne respondoit pour moy, si on ne lisoit en mes yeux, & en ma voix, la simplicité de mon intention, je n'eusse pas duré sans querelle, & sans offence, si long temps : avec cette indiscrette liberté, de dire à tort & à droict, ce qui me vient en fantaisie, & juger temerairement des choses. Cette façon peut paroistre avec raison incivile, & mal accommodée à nostre usage : mais outrageuse & malicieuse, je n'ay veu personne qui l'en ait jugée : ni qui se soit piqué de ma liberté, s'il l'a receuë de ma bouche. Les paroles redites ont comme autre son, autre sens. Aussi ne hay-je personne. Et suis si lasche à offencer, que pour le service de la raison mesme, je ne le puis faire. Et lorsque l'occasion m'a convié aux condamnations criminelles, j'ay plustost manqué à la justice. *Ut magis peccari nolum, quam satis animi, ad vindicanda peccata habeam.* On reprochoit, dit-on, à Aristote, d'avoir esté trop misericordieux envers un meschant homme : *Jay esté de vray, dit-il, misericordieux envers l'homme, non envers la meschanceté.* Les

n Car je suis plus fâché de la faute commise, que je n'ai de courage pour en faire le châtiment. *Tit. Liv. L. xxix. c. 12.* Cet Historien dit que tel est le naturel de certains gens. *Natura insitum quibusdam esse, ut magis peccari no-*

lunt, &c.

23 *Ὁς τὸν τῆς τοῦ ἀντι, ἀλλὰ τὸν ἀντιπαρα-
ἀντιπαρα. Diogene-Laërtie dans la Vie d'Aristote ;
L. v. Segm. 17.*

De l'Experience.

*Pourquoi
l'Experience
n'est pas un
moyen sûr
pour nous in-
struire de la
vérité des cho-
ses.*

Exemplo monstrante viam)

qui est un moyen, de beaucoup plus foible & plus vil. Mais la vérité est chose si grande, que nous ne devons dédaigner aucune entremise qui nous y conduise. La raison a tant de formes, que nous ne sçavons à laquelle nous prendre. L'expérience n'en a pas moins. La conséquence que nous voulons tirer de la conférence des evenemens, est mal seure, d'autant qu'ils sont toujours dissimblables. Il n'est aucune qualité si universelle, en cette image des

24 Πῶς ὤτ' ἄρα κατέειπ', ἐν ἰδὼ τοῖς πονηροῖς πικρὴν ἴεν; De la différence entre le Flatteur & l'Ami : c. 10. de la Version d'Amoyot, & dans son Traité de l'Envie & de la Haine : c. 3.
25 Πῶς δ' ἂν ἴα σὺ χαρίεσθ' ἀντὶ ἀσάβη, ἐν ἰδὼ τοῖς πονηροῖς χαλεπὴν ἴεν; Vie de Lycurgue, c. 4. de la Version d'Amoyot.
a C'est par différentes épreuves que l'expérience a produit l'art : l'exemple d'autrui nous y servant de guide, *Manili*, L. 1, v. 61.

320 ESSAIS DE MONTAIGNE,

choses, que la diversité & variété. Et les Grecs, & les Latins, & nous, pour le plus exprés exemple de similitude, nous servons de celui des œufs. Toutesfois il s'est trouvé des hommes, & notamment ^a un en Delphes, qui recognoissoit des marques de difference entre les œufs, si qu'il n'en prenoit jamais l'un pour l'autre. Et y ayant plusieurs poules, sçavoit juger de laquelle estoit l'œuf. La dissimilitude s'ingere d'elle-mesme en nos ouvrages, nul art peut arriver à la similitude. Ny Perrozet ny autre, ne peut si soigneusement polir & blanchir l'envers de ses cartes, qu'aucuns joueurs ne les distinguent, à les voir seulement couler par les mains d'un autre. La ressemblance ne faict pas tant, un, comme la difference faict, autre. Nature s'est obligée à ne rien faire autre, qui ne fust dissemblable.

De quel usage est la multiplicité des Loix dans un Etat.

Pourtant, l'opinion de celui-là ne me plaist guere, qui pensoit par la multitude des loix, brider l'autorité des juges, en leur taillant leurs morceaux. Il ne sentoit point, qu'il y a autant de liberté & d'estendue à l'interpretation des Loix, qu'à leur façon. Et ceux-là se moquent, qui pensent appetisser nos debats, & les arrester, en nous r'appellant à l'expresse parole de la Bible : D'autant que nostre Esprit ne trouve pas le champ moins spacieux, à contreroller le sens d'autrui, qu'à représenter le sien : Et comme s'il y avoit moins d'animosité & d'aspreté à gloser qu'à inventer. Nous voyons combien ^b il se trompoit. Car nous avons en France, plus de loix que tout le reste du monde ensemble; & plus qu'il n'en faudroit à reigler tous les mondes d'Epicurus; ^c *Ut olim flagitiis, sic nunc legibus laboramus* : & si avons tant laissé à opiner & décider à nos juges, qu'il ne fut jamais liberté si puissante & si licencieuse. Qu'ont gagné nos législateurs à choisir cent mille especes & faicts particuliers, & y attacher cent mille loix ? Ce nombre n'a

^a Ciceron, d'où Montagne doit avoir tiré cet exemple, dit qu'il s'est trouvé à Delos plusieurs personnes qui nourissant bon nombre de poules pour le profit, avoient accoutumé de dire, à voir un œuf, laquelle de ces poules l'avoit pondu. *Hoc accepimus, Deli fuisse complures — qui gallinas alere permultas quasvis causâ soterent, fili cum ovum insperarent, que id*

gallina peperisset, dicere solebant. Acad. Quest. L. iv. c. 18.

^b Celui qui pensoit brider l'autorité des juges par la multiplicité des Loix, se trompoit.

^c Nous sommes plus tourmentez par les Loix, que nous ne l'avions été autrefois par les vices. Tacit. Anal. L. iii. c. 15.

aucune

aucune proportion avec l'infinie diversité des actions humaines. La multiplication de nos inventions n'arrivera pas à la variation des exemples. Ajoutez-y-en cent fois autant : il n'advient pas pourtant, que des evenemens à venir, il s'en trouve aucun, qui en tout ce grand nombre de milliers d'evenemens choisis & enregistrés, en rencontre un, auquel il se puisse joindre & apparier, si exactement, qu'il n'y reste quelque circonstance & diversité, qui requière diverse considération de jugement. Il y a peu de relation de nos actions, qui sont en perpetuelle mutation, avec les loix fixes & immobiles. Les plus desirables, ce sont les plus rares, plus simples, & generales. Et encore crois-je, qu'il vaudroit mieux n'en avoir point du tout, que de les avoir en tel nombre que nous avons.

Nature les donne tousjours plus heureuses, que ne sont celles que nous nous donnons. Telsmoing la peinture de l'aage doré des Poëtes : & l'estat où nous voyons vivre les Nations, qui n'en ont point d'autres. En voila, qui pour tous juges, employent en leurs causes, le premier passant, qui voyage le long de leurs montaignes : Et ces autres, eslisent le jour du marché, quelqu'un d'entr'eux, qui sur le champ decide tous leurs procès. Quel danger y auroit-il, que les plus sages voidassent ainsi les nostres, selon les occurrences, & à l'œil ; sans obligation d'exemple, & de consequence ? A chaque pied son foulier. Le Roy Ferdinand, envoyant des colonies aux Indes, prouveit sagement qu'on n'y menast aucuns escoliers de la jurisprudence : de crainte, que les procès ne peuplassent en ce Nouveau Monde, comme estant science de la nature, generatrice d'altercation & division : jugeant avec Platon, *que c'est une mauvaise provision de pays, que Jurisconsultes, & Medecins.*

Pourquoi est-ce, que nostre langage commun, si aisé à tout autre usage, devient obscur & non intelligible, en contract & testament : Et que celuy qui s'exprime si clairement, quoy qu'il die & escrive, ne trouve en cela, aucune maniere de se declarer, qui ne tombe en doute & contradiction : Si ce n'est, que les Princes

Les Loix que nous donne La Nature, sont les meilleures.

D'où vient que le Langage commun qui sert à tout autre usage, devient obscur

322 ESSAIS DE MONTAIGNE,

*& Equivoque
dans les Con-
tratts & les
Testamens.*

de cet art s'appliquans, d'une peculiere attention, à trier des mots solemnes, & former des clauses artistes, ont tant poisé chasque sylabe, espluché si primement chasque espece de cousture, que les voila enfrasquez & embrouillez en l'infinité des figures, & si menuës partitions, qu'elles ne peuvent plus tomber sous aucun reiglement & prescription, ny aucune certaine intelligence. *Confusum est quidquid usque in pulverem sectum est.* Qui a veu des enfans, essayans de ranger à certain nombre, une masse d'argent vif: plus ils le pressent, & pestriissent, & s'estudient à le contraindre à leur loy, plus ils irritent la liberré de ce genereux metal: il fuit à leur art, & se va menuisant & esparpillant, au delà de tout compte. C'est de mesme; car en subdivisant ces subtilitez, on apprend aux hommes d'accroistre les doubtes: on nous met en train, d'estendre & diversifier les difficultez: on les allonge, on les disperse. En semant les questions & les retailant, on faict fructifier & foisonner le monde, en incertitude & enquerelle: comme la terre se rend fertile, plus elle est esmiée & profondement remuée. *d Difficultatem facit doctrina.* Nous doubriens sur *Ulpian*, & redoutons encore sur *Bartolus* & *Baldus*. Il falloit effacer la trace de cette diversité innumerable d'opinions: non point s'en parer, & en entester la posterité. Je ne sçay qu'en dire: mais il se sent par experience, que tant d'interpretations dissipent la verité, & la rompent. Aristote a escrit pour estre entendu; s'il ne l'a peu, moins le fera un moins habile: & untiers, que celuy qui traicte sa propre imagination. Nous ouvrons la matiere, & l'espondons en la destrempant. D'un subject nous en faisons mille: & retombons en multipliant & subdivisant, à l'infinité des atomes d'*Epicurus*. Jamais deux hommes ne jurerent pareillement de mesme chose. Et est impossible de voir deux opinions semblables exactement: non seulement en divers hommes, mais en mesme homme, à diverses heures. Ordinairement je trouve à doubter, en ce que le commentaire n'a daigné toucher. Je bronche plus volontiers en pays plat: comme certains chevaux, que je cognois, qui choppent plus souvent en chemin uny.

^c Tout ce qu'on met en poudre devient confus. *Senec. Epist. 79.*

^d C'est la Doctrina qui produit les difficultés.

Qui ne diroit que les gloses augmentent les doubtes & l'ignorance, puisqu'il ne se voit aucun livre, soit humain, soit divin, sur qui le monde s'embelongne, duquel l'interpretation face tarir la difficulté? Le centiesme commentaire le renvoye à son suivant, plus espineux, & plus scabreux, que le premier ne l'avoit trouvé. Quand est-il convenu entre nous, ce Livre en a assez, il n'y a meshuy plus que dire? Cecy se voit mieux en la chicane. On donne autorité de loy à infinis Docteurs, infinis Arrests, & à autant d'Interpretations. Trouvons-nous pourtant quelque fin au besoin d'interpreter? s'y voit-il quelque progrez & advancement vers la tranquillité: nous faut-il moins d'avocats & de juges, que lors que cette masse de droict estoit encore en sa premiere enfance? Au contraire, nous obscurcissions & ensevelissons l'intelligence. Nous ne la descouvrons plus, qu'à la mercy de tant de clostures & barrieres. Les hommes mescognoissent la maladie naturelle de leur Esprit. Il ne faict que fureter & queller, & va sans cesse, tournoyant, bastissant, & s'empestrant, en sa besongne: comme nos vers à soye, & s'y estouffe. ^e *Mus in pier.* Il pense remarquer de loing, je ne sçay quelle apparence de clarté & verité imaginaire: mais pendant qu'il y court, tant de difficultez luy traversent la voye, d'empeschemens & de nouvelles questes, qu'elles l'esgarent & l'enyvrent. Non guere autrement, qu'il advint aux chiens d'Esope, lesquels decouvrans quelque apparence de corps mort flotter en mer, & ne le pouvans approcher, entreprirent de boire cette eau, d'asseicher le passage, & s'y estoufferent. A quoy se rencontre, ce qu'un Crates disoit des Ecrits de Heraclitus, qu'ils avoient besoin d'un lecteur bon nageur, afin que la profondeur & poids de sa doctrine, ne l'engloutist & suffoquast. Ce n'est rien que foiblesse particuliere, qui nous faict contenter de ce que d'autres, ou que nous-mesmes avons trouvé en cette chasse de cognoissance:

*Les Gloses
& les Com-
mentaires ne
servent qu'à
obscurcir le
Texte, &
font celuy
des Livres de
Loy.*

^e C'est une Souris poissée, qui s'engluë d'autant plus qu'elle se donne de mouvement pour se depettr.

⁴ Selon Diogene-Laërce, ce n'étoit pas un Crates, comme parle Montagne; mais Socrate, qui disoit des Ecrits d'Heraclite, qu'ils avoient

besoin d'un excellent plongeur, comme il y en avoit dans l'Isle de Delos, &c. *Διόγειν γὰρ τῶν δεινῶν κορυμβιστῆν; Diogene-Laërce; L. ii. Scgm. 12.*
*ἢ εἰς τὸ μὴ ἀποπνέσκειν ἐν αὐτοῖς. Suidas in
Διόγειν κορυμβιστῆν.*

324 ESSAIS DE MONTAIGNE,

un plus habile ne s'en contentera pas. Il y a tousjours place pour un suivant, ouy & pour nous-mesmes, & route par ailleurs. Il n'y a point de fin en nos inquisitions. Nostre fin est en l'autre monde. C'est signe de racourcissement d'esprit, quand il se contente; ou signe de lasseré. Nul esprit genereux ne s'arreste en soy. Il pretend tousjours, & va outre ses forces. Il a des esclans au delà de ses effects. S'il ne s'avance, & ne se presse, & ne s'accule, & ne se choque & tournevire, il n'est vif qu'à demy. Ses poursuites sont sans terme, & sans forme. Son aliment, c'est admiration, chaste, ambiguité: Ce que declaroit assez Apollo, parlant tousjours à nous doublement, obscurément & obliquement: ne nous repaisissant pas, mais nous amusant & embesongnant. C'est un mouvement irregulier, perpetuel, sans patron & sans but. Ses inventions s'eschauffent, se suivent, & s'entreproduisent l'une l'autre.

*Ainsi voit-on en un Ruisseau coulant ,
Sans fin l'une eau , après l'autre roulant ;
Et tout de rang , d'un eternel conduict ,
L'une suit l'autre , & l'une l'autre suit.
Par cette-cy , celle-là est poussee ,
Et cette-cy , par l'autre est devancée :
Tousjours l'eau va dans l'eau , & tousjours est-ce
Mesme Ruisseau , & tousjours eau diverse.*

Il y a plus affaire à interpreter les interpretations, qu'à interpreter les choses: & plus de livres sur les livres, que sur autre subject: Nous ne faisons que nous entregloser. Tout fourmille de commentaires: d'auteurs, il en est grand cherté. Le principal & plus fameux sçavoir de nos siecles, est-ce pas sçavoir entendre les sçavants? Est-ce pas la fin commune & derniere de tous estudes? Nos opinions s'entent les unes sur les autres. La premiere sert de tige à la seconde: la seconde à la tierce. Nous eschellons ainsi de degré en degré. Et advient de là, que le plus haut monté, a souvent plus d'honneur, que de merite. Car il n'est monté que d'un grain, sur les espauls du penultième. Combien souvent, & sottement à l'avanture, ay-je entendu mon Livre à parler de soy? Sottement, quand cene seroit que pour cette raison: Qu'il me devoit souvenir,

de ce que je dy des autres, qui en font de mêmes: Que ces œillades si fréquentes à leurs ouvrages, tesmoignent que le cœur leur frissonne de son amour, & les rudoyements mêmes, desdaigneux, dequoy ils le battent, que ce ne sont que mignardises, & affecterries d'une faveur maternelle, suivant Aristote, à qui, & se priser & se mespriser, naissent souvent de pareil air d'arrogance. Car mon excuse: Que je doy avoir en cela plus de liberté que les autres, d'autant qu'à point nommé, j'escry de moy, & de mes escrits, comme de mes autres actions: que mon theme se renverse en soy: je ne sçay, si chacun la prendra.

J'ay veu en Allemagne, que Luther a laissé autant de divisions & d'altercations, sur le doute de ses opinions, & plus, qu'il n'en esmeut sur les Escritures saintes. Nostre contestation est verbale. Je demande que c'est que *nature*, *volupté*, *cercle*, & *substitution*. La question est de paroles, & se paye de mesme. Une pierre c'est un corps: mais qui presseroit, Et corps qu'est-ce? *substance*: & substance, quoy? ainsi de suite, acculeroit enfin le respondant au bout de son Calepin. On eschange un mot pour un autre mot, & souvent plus incogneu. Je sçay mieux que c'est qu'*homme*, que je ne sçay que c'est *animal*, ou *mortel*, ou *raisonnable*. Pour satisfaite à un doute, ils m'en donnent trois: C'est la teste d'Hydra. Socrates demandoit à Menon, que c'estoit que vertu: Il y a, dist Menon, *vertu d'homme & de femme, de magistrat & d'homme privé, d'enfant & de vieillard*. Voicy qui va bien, s'escria Socrates: nous estions en cherche d'une vertu, tu nous en apportes un exaim. Nous communiquons une question, on nous en redonne une ruchée. Comme nul evenement & nulle forme, ressemble entierement à une autre, aussi ne differe l'une de l'autre entierement. Ingenieux

Nos Disputes sont infinies, & la plupart ne roulent que sur les mots.

6 Sans aller plus loin, un Philoso, he Anglois fameux par une pénétration, & une justesse d'Esprit incomparable, a fait voir démonstrativement, que nous n'avons aucune idée claire & précise de ce que nous appellons *substance*. LOCKE dans son *Essay Philosophique concernant l'Entendement Humain*: L. I. c. 4. §. 18. L. II. c. 23. §. 2, c. 7.

7 Dans toutes mes Editions de Montagne

il y a *Menon*, au lieu de *Menon*, Personnage d'un Dialogue de Platon, intitulé *MENON*; où se trouve précisément ce que Montagne fait dire ici à Menon & à Socrate.

8 Πολλὰ γὰρ τινὲς ἀρετῶν τινα κερκεσθαι, ὡς Μῦρον, ἢ μίαν ἑστῶσαν ἀρετὴν, ὁμοῦσι τι ἀρετῶν ἀρετῶν παρὰ τοὺς κερκεσθαι. PLAT. in *Menone*: p. 409. A. B.

mélange de nature. Si nos faces n'estoient semblables, on ne sçauroit discerner l'homme de la beste : si elles n'estoient dissemblables, on ne sçauroit discerner l'homme de l'homme. Toutes choses se tiennent par quelque similitude : Tout exemple cloche. Et la relation qui se tire de l'expérience, est toujours défaillante & imparfaicte : On joint toutesfois les comparaisons par quelque bout. Ainsi seruent les loix ; & s'assortissent ainsi, à chacun de nos affaires, par quelque interpretation destournée, contrainte & biaise.

*Imperfection
des Loix qui
concernent les
Sujets d'un
Etat.*

Puisque les loix ⁹ ethiques, qui regardent le devoir particulier de chacun en soy, sont si difficiles à dresser, comme nous voyons qu'elles sont : ce n'est pas merveille, si celles qui gouvernent tant de particuliers, le sont davantage. Considérez la forme de cette justice qui nous regit ; c'est un vray tesmoignage de l'humaine imbecillité : tant il y a de contradiction & d'erreur. Ce que nous trouvons faveur & rigueur en la justice : & y en trouvons tant, que je ne sçay si l'entre-deux s'y trouve si souvent : ce sont parties malades, & membres injustes, du corps mesmes & essence de la justice. Des payfans viennent de m'avertir en haste, qu'ils ont laissé presentement en une Forest qui est à moy, un homme meurtry de cent coups, qui respire encores, & qui leur a demandé de l'eau par pitié, & du secours pour le soulever. Disent qu'ils n'ont osé l'approcher, & s'en sont fuis, de peur que les gens de la justice ne les y attrapassent : & comme il se faict de ceux qu'on rencontre près d'un homme tué, ils n'eussent à rendre compte de cet accident, à leur totale ruine : n'ayans ny-suffisance, ny argent, pour défendre leur innocence. Que leur eussé-je dict ? Il est certain, que cet office d'humanité les eust mis en peine.

*Innocens reconnus pour
tels, punis en
considération
des formes de
la Justice.*

Combien avons-nous descouvert d'innocens avoir esté punis : je dis, sans la coulpe des juges ; & combien en y a-il eu, que nous n'avons pas descouvert ? Cecy est advenu de mon temps : Certains sont condamnez à la mort pour un homicide ; l'arrest si non prononcé, au moins conclud & arresté. Sur ce poinct, les juges sont advertis par les officiers d'une Cour subalterne, voisine, qu'ils

tiennent quelques prisonniers, lesquels advouent disertement cet homicide, & apportent à tout ce faict, une lumiere indubitable. On delibere, si pourtant on doit interrompre & differer l'execution de l'arrest donné contre les premiers. On considere la nouvelleté de l'exemple, & sa consequence, pour accrocher les jugemens: Que la condamnation est juridiquement passée; les juges privez de repentance. Somme, ces pauvres diables sont consacrez aux formules de la justice. Philippus, ou quelque autre, prouveur à un pareil inconvenient, en cette maniere. Il avoit condamné, en grosses amendes, un homme envers un autre, par un jugement resolu. La verité se decouvrant quelque temps après, il se trouva qu'il avoit iniquement jugé: D'un costé estoit la raison de la cause: de l'autre costé la raison des formes judiciaires. Il satisfit aucunement à toutes les deux, laissant en son estat la sentence, & recompensant de sa bourse, l'interest du condamné. Mais il avoit à faire à un accident reparable; les miens furent pendus irreparablement. Combien ay-je veu de condamnations, plus crimineuses que le crime?

Tout cecy me faict souvenir de ces anciennes opinions: Qu'il est force de faire tort en detail, qui veut faire droict en gros; & injustice en petites choses, qui veut venir à chef de faire justice es grandes: Que l'humaine justice est formée au modèle de la medecine, selon laquelle, tout ce qui est utile est aussi juste & honneste: Et de ce que tiennent les Stoïciens, que nature mesme procede contre justice, en la plus-part de ses ouvrages: Et de ce que tiennent les Cyrenaïques, ¹⁰ qu'il n'y a rien juste de foy: que les coustumes & loix forment la justice. Et les Theodoriens, qui trouvent juste au sage ¹¹ le larcin, le sacrilege, toute sorte de paillardise, s'il cognoist qu'elle luy soit profitable. Il n'y a remede: J'en suis là, comme Alcibiades, que je ne me représenteray jamais, que je puisse, à homme qui decide de ma teste: où mon honneur, & ma vie, depende de l'industrie & soing de mon procureur, plus que de mon innocence. Je me hazarderois à une telle justice, qui me recogneust

Il n'est pas sûr à l'innocent de se mettre entre les mains, de la Justice humaine.

¹⁰ Μὴδ' ἴν' τε εἶναι εὖτε δίκαιον ἢ καλὸν ἢ ἀρετὴν. ἀλλὰ νόμον καὶ εἶναι. *Diogenes Laertius* dans la Vie d'Aristippe: L. ii. *Segm.* 92.

¹¹ Κλέψαι τε καὶ μαχεύεσθαι καὶ ἡρπύζειν ἢ χερσὶ. *Diogenes Laertius* dans la Vie d'Aristippe: L. ii. *Segm.* 99.

328 ESSAIS DE MONTAIGNE,

du bien faict, comme du mal faict: où j'eusse autant à esperer, qu'à craindre. L'indemnité n'est pas monnoye suffisante, à un homme qui faict mieux, que de ne faillir point. Nostre justice ne nous presente que l'une de ses mains; & encore la gauche. Quiconque il soit, il en fort avecques perte.

*Juges de la
Chine établis
pour recom-
penser les bon-
nes actions
aussi-bien que
pour punir les
mauvaises.*

En la Chine, duquel Royaume la police & les arts, sans commerce & cognoissance des nostres, surpassent nos exemples, en plusieurs parties d'excellence, & duquel l'histoire m'apprend, combien le monde est plus ample & plus divers, que ny les Anciens, ny nous, ne penetrons: les officiers deputez par le Prince, pour visiter l'estat de ses Provinces, comme ils punissent ceux qui malversent en leur charge, ils remunerent aussi de pure liberalité, ceux qui s'y sont bien portez outre la commune sorte, & outre la necessité de leur devoir: on s'y presente, non pour se garantir seulement, mais pour y acquiescer: ny simplement pour estre payé, mais pour y estre estrené.

*Montagne
n'eut jamais
rien à demen-
der avec au-
cune Cour de
Judicature.*

Nul juge n'a encore, Dieu mercy, parlé à moy comme juge, pour quelque cause que ce soit, ou mienne, ou tierce, ou criminelle, ou civile. Nulle prison m'a receu, non pas seulement pour m'y promener. L'imagination m'en rend la veüe mesme du dehors, desplaisante. Je suis si affady après la liberté, que qui me deffendrait l'accez de quelque coin des Indes, j'en vivrois aucunement plus mal à mon aise. Et tant que je trouveray terre, ou air ouvert ailleurs, je ne croupiray en lieu, où il me faille cacher. Mon Dieu, que mal pourroy-je souffrir la condition, où je vois tant de gens, clouez à un quartier de ce Royaume, privez de l'entrée des villes principales, & des Cours, & de l'usage des chemins publics, pour avoir querellé nos loix! Si celles que je sers, me menassoient seulement le bout du doigt, je m'en irois incontinent en trouver d'autres; où que ce fust. Toute ma petite prudence, en ces guerres civiles où nous sommes, s'employe à ce qu'elles n'interrompent ma liberté d'aller & venir.

*Ce qui, du
temps de
Montagne,
maintenoit en
ex-ecution les
Loix
Françoises,
d'ailleurs fort
deregistrées,*

Or les loix se maintiennent en credit, non parce qu'elles sont justes, mais parce qu'elles sont loix. C'est le fondement mystique de leur autorité: elles n'en ont point d'autres. Qui bien leur sert. Elles sont souvent faictes par des fots: plus souvent par des gens, qui en haine d'equalityté ont faute d'équité: Mais tousjours par des hommes,

hommes, auteurs vains & irresolus. Il n'est rien si lourdement & largement fautier, que les loix : ny si ordinairement. Quiconque leur obeît parce qu'elles sont justes, ne leur obeît pas justement par où il doit. Les nostres Françoises prestent aucunement la main, par leur desreiglement & deformité, au desordre & corruption, qui se voit en leur dispensation, & execution. Le commandement est si trouble, & inconstant, qu'il excuse aucunement, & la descobeillance, & le vice de l'interpretation, de l'administration, & de l'observation. Quel que soit donc le fruit que nous pouvons avoir de l'experience, à peine servira beaucoup à nostre institution, celle que nous tirons des exemples estrangers, si nous faisons si mal nostre profit, de celle que nous avons de nous-mesme, qui nous est plus familiere, & certes suffisante à nous instruire de ce qu'il nous faut. Je m'estudie plus qu'autre subject. C'est ma metaphysique, c'est ma physique.

*Quâ Deus hanc mundi temperet arte domum,
Quâ venit exoriens, quâ deficit, unde coactis
Cornibus in plenum menstrua Luna redit :
Unde salo superant venti, quid flamine capiet
Eurus, & in nubes unde perennis aqua :
Sic ventura dies mundi que subruat arces,*

Propert. L. iii. Eleg. 5. vs. 25, &c.

Quarite quos agitat mundi labor. Lucan. L. i. vs. 417.

En ceste université, je me laisse ignoramment & negligemment manier à la loy generale du monde. Je la sçauray assez, quand je la sentiray. Ma science ne luy peut faire changer de routte. Elle ne se diversifiera pas pour moy : c'est folie de l'esperer; & plus grande folie, de s'en mettre en peine : puis qu'elle est necessairement semblable, publique, & commune. La bonté & capacité du gouverneur nous doit à pur & à plein descharger du soing de gouvernement. Les Inquisitions & Contremlations Philosophiques ne servent que d'ali-

f Vous qui brûlez d'envie de pénétrer les secrets de la Nature, cherchez par quel moyen Dieu gouverne le Monde, où se leve la Lune, par où elle vient à disparaître, & comment elle retourne tous les mois dans son plein; d'où partent les Vents qui dominent sur la Mer, ce que produit celui du Midi, d'où viennent les Eaux, dont les nuées sont incessamment chargées, & s'il y aura un jour auquel tout l'Univers sera détruit.

Tome III.

T t

ment à nostre curiosité. Les Philosophes, avec grande raison, nous renvoyent aux regles de nature : Mais elles mont que faire de si sublime cognoissance. Ils les falsifient, & nous presentent son visage peint, trop haut en couleur, & trop sophistiqué : d'où naissent tant de divers pourtraits d'un subject si uniforme. Comme elle nous aourny de pieds à marcher, aussi a-elle de prudence à nous guider en la vie : Prudence non tant ingenieuse, robuste & pompeuse, comme celle de leur invention : mais à l'advenant, facile, quiete & salutaire : Et qui faict tres-bien ce que l'autre dit : en celuy, qui a l'heur, de sçavoir l'employer naïvement & ordonnément : c'est à dire naturellement. Le plus simplement se commettre à nature, c'est s'y commettre le plus sagement. O que c'est un doux & mol chevet, & sain, que l'ignorance & l'incuriosité, à reposer une teste bien faicte ! J'aymerois mieux m'entendre bien en moy, qu'en Cicéron. De l'experience que j'ay de moy, je trouve assez dequoy me faire sage, si j'estoy bon escholier. Qui remet en sa memoite l'excez de sa cholere passée, & jusques où cette sievre l'emporta, voit la laideur de cette passion, mieux que dans Aristote, & en conçoit une haine plus juste. Qui se souvient des maux qu'il a couru, de ceux qui l'ont menassé, des legeres occasions qui l'ont remué d'un estat à autre, se prepare par là, aux mutations futures, & à la recognoissance de sa condition. La vie de Cesar n'a point plus d'exemple, que la nostre pour nous : Et emperiere, & populaire : c'est tousjours une vie, que tous accidents humains regardent. Escoutons-y seulement : nous nous disons, tout ce dequoy nous avons principalement besoing. Qui se souvient de s'estre tant & tant de fois mescompté, de son propre jugement : est-il pas un sot, de n'en entrer pour jamais en desffiance ? Quand je me trouve convaincu par la raison d'autrui, d'une opinion fausse, je n'apprens pas tant, ce qu'il m'a dit de nouveau, & cette ignorance particuliere : ce seroit peu d'acquest : comme en general j'apprens ma debilité, & la trahison de mon entendement : d'où je tire la reformation de toute la masse. En toutes mes autres erreurs, je fais de mesme : & sens de cette reigle grande utilité à la vie. Je ne regarde pas l'espece & l'individu, comme une pierre où j'aye bronché : j'apprens à craindre mon alleure par tout, & m'attens à la rei-

gler. D'apprendre qu'on a dit ou fait une sottise, ce n'est rien que cela. Il faut apprendre, qu'on n'est qu'un sot : Instruction bien plus ample, & importante. Les faux pas, que ma mémoire m'a fait si souvent, lors même qu'elle s'assure le plus de foi, ne se sont pas inutilement perdus. Elle a beau me jurer à cette heure & m'assurer : je secoue les oreilles : la première opposition qu'on fait à son témoignage, me met en suspens. Et n'oserois me fier d'elle, en chose de poids : ny la garantir sur le fait d'autrui. Et n'estoit, que ce que je fay par faute de mémoire, les autres le font encore plus souvent, par faute¹¹ de foi, je prendrois tousjours en chose de fait, la vérité de la bouche d'un autre, plutôt que de la mienne. Si chacun espioit de près les effets & circonstances des Passions qui le regentent, comme j'ay fait de celle à qui j'estois tombé en partage, il les verroit venir ; & ralentiroit un peu leur impetuosité & leur course. Elles ne nous sautent pas tousjours au collet d'un prinfault : il y a de la mesure & des degrez.

*8 Fluctus uti primo caput cum albescere vento,
Paulatim sese tollit mare, & altius undas
Erigit, inde imo consurgit ad ethera fundo.*

Le jugement tient chez moy un siege magistral, au moins il s'en efforce soigneusement : Il laisse mes appetits aller leur train : & la haine : & l'amitié, voire & celle que je me porte à moy même, sans s'en alterer & corrompre. S'il ne peut reformer les autres parties selon foi, au moins ne se laisse-il pas déformer à elles : il fait son jeu à part. L'avertissement à chacun de se cognoistre, doit estre d'un important effet, puisque le Dieu de science & de lumiere le fit planter au front de son Temple : comme comprenant tout ce qu'il avoit à nous conseiller. Platon dict aussi, que prudence n'est autre chose, que l'exécution de cette ordonnance : & Socrates le verifie par le menu en Xenophon. Les difficultez & l'obscurité ne s'apperçoivent en chacune Science, que par ceux qui y ont entrée. Car encore faut-il quelque degré d'intelligence, à pouvoir remarquer qu'on ignore : & faut

¹¹ De sincerité, de probité.

^g C'est ainsi qu'après que les Flots de la Mer ont commencé de blanchir d'écume, les Vagues grossissant peu à peu, s'élèvent toujours plus haut, jusqu'à ce que la Mer agitée jusqu'au fond s'élance jusqu'aux nuës. *Æneid. L. ii. vs. 518, &c.*

332 ESSAIS DE MONTAIGNE,

poussier à une porte, pour sçavoir qu'elle nous est close. D'où naist cette Platonique subtilité, que ny ceux qui sçavent, n'ont à s'enquerir, d'autant qu'ils sçavent, ny ceux qui ne sçavent, d'autant que pour s'enquerir, il faut sçavoir, dequoy on s'enquiert. Ainsi, en cettcey de se cognoistre soy-mesme : ce que chacun se voit si resolu & satisfait, ce que chacun y pense estre suffisamment entendu, signifie que chacun n'y entend rien du tout, comme Socrates apprend à Euthydeme. Moy, qui ne fais autre profession, y trouve une profondeur & variété si infinie, que mon apprentissage n'a autre fruit, que de me faire sentir, combien il me reste à apprendre. A ma foiblesse si souvent reconnue, je dois l'inclination que j'ay à la modestie : à l'obeissance des creances qui me sont prescrites : à une constante froideur & moderation d'opinions : & la haine de cette arrogance importune & queveleuse, se croyant & fiant toute à soy, ennemie capitale de discipline & de verité. Oyez-les regenter. Les premieres fortises qu'ils mettent en avant, c'est au style qu'on establit les religions & les loix. ^h *Nihil est turpius quàm cognitioni & perceptioni, assertionem approbationemque præcurrere.* Aristarchus disoit, qu'anciennement, à peine se trouva-il sept sages au monde : & que de son temps à peine se trouvoit-il sept ignorans. Aurions-nous pas plus de raison que luy, de le dire en nostre temps ? L'affirmation & l'opiniastreté sont signes exprés de bestise. Cettuy-ci aura donné du nez à terre, cent fois pour un jour : le voyla sur ses ergots, aussi resolu & entier que devant. Vous diriez qu'on luy a infus depuis, quelque nouvelle ame, & vigueur d'entendement ; & qu'il luy advient, comme à cet ancien Fils de la Terre, qui reprenoit nouvelle fermeté, & se renfermoit par sa cheute :

ⁱ — *cui cum tetigere parentem,*

Jam defecta vigent renovato robore membra.

Ce testu indocile, pense-il pas reprendre un nouvel esprit, pour reprendre une nouvelle dispute ? C'est par mon experience, que j'accuse l'humaine ignorance. Qui est, à mon advis, le plus seur party

^h Rien n'est plus honteux que de faire marcher l'affertion & la decision avant la perception & la connoissance. *Cic. Acad. Quest. L. i. c. 12.*

ⁱ Dont les membres défaillans reprenoiert une nouvelle vigueur, dès qu'ils avoient touché leur Mere. *Lucan. L. iv. vs. 599.*

de l'eschole du monde. Ceux qui ne la veulent conclurre en eux, par un si vain exemple que le mien, ou que le leur, qu'ils la recognoissent par Socrates, le maistre des maistres. Car le philosophe Antisthenes, ¹³ à ses disciples, *Allons, disoit-il, vous & moy ouyr Socrates*: Là je seray disciple avec vous. Et soutenant ce dogme, de la secte Stoïque, que la Vertu suffisoit à rendre une vie plainement heureuse, & n'ayant besoin de chose quelconque, sinon de la force de Socrates; adjoultoit-il. Cette-longue attention que j'employe à me considerer, me dresse à juger aussi passablement des autres: Et est peu de choses, dequoy je parle plus heureusement & excusablement. Il m'advient souvent, de voir & distinguer plus exactement les conditions de mes amis, qu'ils ne font eux-mêmes. J'en ay estonné quelqu'un, par la pertinence de ma description: & l'ay adverty de foy. Pour m'estre dès mon enfance, dressé à mirer ma vie dans celle d'autrui, j'ay acquis une complexion studieuse en cela. Et quand j'y pense, je laisse eschaper autour de moy peu de choses qui y servent: contenance, humeurs, discours. J'estudie tout: ce qu'il me faut fuir, ce qu'il me faut suyvre. Ainsi à mes amis, je descouvre par leurs productions, leurs inclinations internes: Non pour ranger cette infinie varieté d'actions si diverses & si descoupées, à certains genres & chapitres, & distribuer distinctement mes partages & divisions, en classes & regions cognues:

** Sed neque quàm multa species, & nomina que sint,
Est numerus.*

Les Sçavans parlent, & denotent leurs fantasies, plus specifiquement, & par le menu: Moy, qui n'y voy qu'autant que l'usage m'en informe, sans regle, presente generalement les miennes, & à tastons. Comme en cecy: Je prononce ma sentence par articles descousus: c'est chose qui ne se peut dire à la fois, & en bloc. La relation, & la conformité ne se trouvent point en telles ames que les nostres, basses & communes. La Sagesse est un bastiment solide & entier,

¹³ Diogene-Laërce dans la Vie d'Antisthene: ni designer toutes les especes, *Georg. L. i. v. f. L. vi. Segm. 2.*
^{103.} ou Virgile parle de toutes les especes de Raisons qu'on ne sauroit dire tous les noms, *ains qu'on ne sauroit nommer ni compter.*

334 ESSAIS DE MONTAIGNE,

dont chaque piece tient son rang & porte sa marque. ¹ *Sola sapientia in se tota conversa est.* Je laisse aux artistes, & ne sçay s'ils en viennent à bout, en chose si mēlée si menue & fortuite) de ranger en bandes, cette infinie diversité de vilages; & arrester nostre inconstance, & la mettre par ordre. Non seulement je trouve malaisé, d'attacher nos actions les unes aux autres: mais chacune à part soy, je trouve malaisé, de la designer proprement, par quelque qualité principale: tant elles sont doubles & bigarrées à divers lustres. Ce qu'on remarque pour rare, au Roy de Macedoine, *Perseus*, que son Esprit, ne s'attachant à aucune condition, ¹⁴ alloit errant par tout genre de vie: & representant des mœurs, si essorées & vagabondes qu'il n'estoit cogneu ny de luy ny d'autre, quel homme ce fust, me semble à peu près convenir à tout le monde. Et par dessus tous, j'ay veu quelque autre de sa taille, à qui cette conclusion s'appliqueroit plus proprement encore, ce croy-je. Nulle assiette moyenne: s'emportant tousjours de l'un à l'autre extreme, par occasions indivinables: nulle espece de train, sans traverse, & contrariété merveilleuse: nulle faculté simple: si que le plus vraysemblablement qu'on en pourra feindre un jour, ce sera, qu'il affectoit, & estudioit de se rendre cogneu, par estre mescognoissable. Il faict besoin d'oreilles bien fortes, pour s'ouyr franchement juger. Et parce qu'il en est peu, qui le puissent souffrir sans morsure, ceux qui se hazardent de l'entreprendre envers nous, nous montrent un singulier effect d'amitié. Car c'est aimer vainement, d'entreprendre à blesser & offencer, pour profiter. Je trouve rude de juger celuy-là, en qui les mauvaises qualitez surpassent les bonnes. Platon ordonne trois parties, à qui veut examiner l'ame d'un autre, ¹⁵ science, bienveillance, hardiesse.

Montaigne
aurait été bon
à parler libre-
ment à son

Quelque fois on me demandoit, à quoy j'eusse pensé estre bon, qu'il eust advisé de se servir de moy, pendant que j'en avois l'age:

I Il n'y a que la sagesse qui soit toute renfermée eu elle-même. *Cir.* De Fin. bon. & mal. L. iii. c. 7.

¹⁴ C'est le Caractere qu'en donne Tit. Liv. *Nulli fortuna, dit-il, adhaerebat animus, per omnia genera vite errans, uti nec sibi, nec aliis, quinam homo esset, satis constaret:* L. xli. c. 20,

¹⁵ *Ἡ δὲ ἐπιστήμη γὰρ ἐστὶ τῆς τοῦ μέλλουσα βιωτικῆς ἐκείνης τοῦ κατὰ φύσιν, ὁποῦς τε ζῶντος καὶ μὴ, τρία ἄν εἴη ἕκαστον, — ἐπιστήμης τε, καὶ εὐνοίας, καὶ παρρησίας,* dit Socrate dans le Dialogue de Platon intitulé GORGIAS: p. 332. C. *Francef.* apud Claudium Marnium, &c. an. 1602.

m *Dum melior vires sanguis dabat, æmula necdum
Temporibus geminis canebat sparsa senectus.*

*Maire, à lui
dire ses Veri-
tez, & à le
rendre con-
noissable à
lui-même.*

A rien, sis-je. Et m'excuse volontiers de ne sçavoir faire chose, qui m'esclave à autrui. Mais j'eusse dit ses veritez à mon maistre, & eusse controollé ses mœurs, s'il eust voulu : Non en gros, par leçons scholastiques, que je ne sçay point, & n'en vois naître aucune vraie reformation, en ceux qui les sçavent : Mais les observant pas à pas, à toute opportunité : & en jugeant à l'œil, piece à piece, simplement & naturellement : luy faisant voir quel il est en l'opinion commune : m'opposant à ses flatteurs. Il n'y a nul de nous, qui ne valust moins que les Roys, s'il estoit ainsi continuellement corrompu, comme ils sont, de cette canaille de gens. Comment, si Alexandre, ce grand & Roy & Philosophe, ne s'en pût deffendre ? J'eusse eu assez de fidelité, de jugement, & de liberté, pour cela. Ce seroit un office sans nom ; autrement il perdrait son effect & sa grace. Et est un roolle qui ne peut indifferemment appartenir à tous. Car la verité mesme n'a pas ce privilege, d'estre employée à toute heure, & en toute sorte : son usage tout noble qu'il est, a ses circonscriptions, & limites. Il advient souvent, comme le monde est, qu'on la lache à l'oreille du Prince, non seulement sans fruit, mais dommageablement, & encore injustement. Et ne me fera l'on pas accroire, qu'une sainte remonstrance ne puisse estre appliquée vitieusement : & que l'interest de la substance ne doive souvent ceder à l'interest de la forme.

Je voudrois à ce mestier, un homme content de sa fortune,

n *Quod sit, esse velit, nihilque malit :*

& nay de moyenne fortune : D'autant, que d'une part, il n'auroit point de crainte de toucher vivement & profondement le cœur du maistre, pour ne perdre par là, le cours de son avancement : Et d'autre part, pour estre d'une condition moyenne, il auroit plus aysée communication à toute sorte de gens. Je le voudroy à un homme seul : car respendre le privilege de cette liberté & privauté à plu-

*Quel hom-
me seroit pro-
pre à exercer
cet Office an-
près des Prin-
ces.*

m Lorsque plus vigoureux, je serois le Sang bouillir dans mes veines, & que la vieille ennemie n'avois pointencore blanchi mes cheveux & diminué mes forces. *Ætid. L. v.*

vs. 415.

n Qui vouldt être ce qu'il est ; & riende plus. *Martial. L. x. Epigr. 47. vs. 12.*

336 ESSAIS DE MONTAIGNE,

fieurs, engendreroit une nuisible irreverence. Ouy, & de celuy-là, je requerroy sur tout la fidelité du silence.

Combien les Rois auroient besoin d'un tel silence.

Un Roy n'est pas à croire, quand il se vante de sa constance à attendre le rencontre de l'ennemy, pour sa gloire: si pour son profit & amendement, il ne peut souffrir la liberté des paroles d'un amy, qui n'ont autre effort, que de luy pincer l'ouye: le reste de leur effect estant en sa main. Or il n'est aucune condition d'hommes, qui ait si grand besoing, que ceux-là de vrais & libres adverstissemens. Ils soustiennent une vie publique, & ont à agréer à l'opinion de tant de spectateurs, que comme on a accoustumé de leur taire tout ce qui les divertit de leur route, ils se trouvent sans le sentir, engagez en la haine & detestation de leurs Peuples, pour des occasions souvent, qu'ils eussent peu éviter, à nul interest de leurs plaisirs mesme, qui les en eust advisez & redressez à temps. Communement leurs favoris regardent à foy, plus qu'au maistre: Et il leur va de bon: d'autant qu'à la verité, la plus part des offices de la vraye amitié, sont envers le Souverain, en un rude & perilleux essay: De maniere, qu'il y fait besoin, non seulement de beaucoup d'affection & de franchise, mais encore de courage.

L'âge qu'on peut river des Essais de Montaigne pour la santé de l'Ame, & plus encore pour celle du Corps.

Enfin, toute cette fricassée que je barbouille ici, n'est qu'un registre des essais de ma vie: qui est pour l'interne santé exemplaire assez, à prendre l'instruction à contrepoil. Mais quant à la santé corporelle, personne ne peut fournir d'experience plus utile que moy: qui la presente pure, nullement corrompue & alterée par art, & par opination. L'experience est proprement sur son fumier au subject de la medecine, où la raison luy quitte toute la place. Tibere disoit, que ¹⁶ quiconque avoit vescu vingt ans, se devoit respondre des choses qui luy estoient nuisibles ou salutaires, & se sçavoir conduire sans medecine, Et le pouvoit avoir apprins de Socrates: lequel

¹⁶ Je ne sai où Montaigne a trouvé que Tibere disoit, que des l'âge de vingt ans on devoit pouvoir se passer des remedes de la Medecine. Suetone dit seulement, que dès l'âge de trente ans, Tibere gouverna sa santé à la fantaisie, & sans le secours ou le conseil des Medecins: *Yaletudinem à trigesimo atatis anno arbitratu suo rexit, sine adjumento consiliove*

medicorum. Sueton. dans la Vie de Tibere: §. 68. Et Plutarque nous dit dans son excellent Traité, intitulé, Les Regles & préceptes de santé, qu'il se souvient d'avoir entendu, que Tibere se souloit dire, que l'homme qui a soixante ans passé, merite d'estre moqué quand il tend la main au Medecin pour se faire taister le pouls: *Ch. 23. de la Person d'Amey.*

conseillant

conseillant à ses disciples soigneusement, & comme un tres principal estude, l'estude de leur santé, adjoustoit, qu'il estoit malade, qu'un homme d'entendement, prenant garde à ses exercices, à son boire & à son manger, ne discernast mieux que tout medecin, ce qui luy estoit bon ou mauvais. Si fait la medecine profession d'avoir tousjours l'experience, pour touche de son operation. Ainsi Platon avoit raison de dire, que pour estre vray medecin, il seroit necessaire que celuy qui l'entreprendroit, eust passé par toutes les maladies, qu'il veut guerir, & par tous les accidens & circonstances dequoy il doit juger. C'estraison qu'ils prennent la verole, s'ils la veulent sçavoir penser. Vrayement je m'en fierois à celuy-là. Car les autres nous guident, comme celuy qui peint les mers, les escueils & les ports, estant assis sur sa table, & y faict promener le modele d'une navire en route seurté: Jettez-le à l'effect, il ne sçait par où s'y prendre: Ils font telle description de nos maux, que faict un trompette de ville, qui crie un cheval ou un chien perdu, tel poil, telle hauteur, telle oreille: mais presentez-le luy, il ne le cognoit pas pourtant. Pour Dieu, que la medecine m'assesse un jour quelque bon & perceptible secours, voir comme je crieray de bonne foy,

° Tandem efficaci do manus scientia.

Les Arts qui promettent de nous tenir le corps en santé, & l'ame en santé, nous promettent beaucoup: mais aussi n'en est-il point, qui tiennent moins ce qu'elles promettent. Et en nostre temps: ceux qui font profession de ces arts entre nous, en montrent moins les effects que tous autres hommes. On peut dire d'eux, pour le plus, qu'ils vendent les drogues medecinales: mais qu'ils soient medecins, cela ne peut-on dire. J'ay assez vescu, pour mettre en compte l'usage, qui m'a conduict si loing. Pour qui en voudra gouter: j'en ay faict l'essay, son eschançon. En voyci quelques articles, comme la souvenance me les fournira. Je n'ay point de façon, qui ne soit allée variant selon les accidens: Mais j'enregistre celles, que j'ay plus souvent veu en train: qui ont eu plus de possession en moy jusqu'à cette heure.

Ma forme de vie, est pareille en maladie comme en santé: *Montagne conservoit la*

o Je reconnois enfin la solidité & l'efficace de cet Art. *Horat.* Epod. L. Od. 17. vs. 1.

Tome III.

V u

*mesme forme
de vie, en
maladie qu'en
santé.*

mesme liêt, mesmes heures, mesmes viandes me servent, & mesme breuvage. Je n'y adjoulte du tout rien, que la moderation du plus & du moins, selon ma force & appetit. Ma santé, c'est maintenant sans destoubrier mon estat accoustumé. Je voy que la maladie m'en desloge d'un costé : si je crois les medecins, ils m'en destourneront de l'autre : & par fortune, & par art, me voyla hors de ma routte. Je ne crois rien plus certainement que cecy : que je ne sçauroy estre offensé par l'usage des choses que j'ay si long temps accoustumées. C'est à la coustume de donner forme à nostre vie, telle qu'il luy plaist, elle peut tout en cela. C'est le breuvage de Circé, qui diversifie nostre nature, comme bon luy semble. Combien de nations, & à trois pas de nous, estiment ridicule la crainte du ferein, qui nous blesse si apparemment : & nos bateliers & nos paysans s'en moquent. Vous faites malade un Allemand, de le coucher sur un matelas : comme un Italien sur la plume, & un François sans rideau & sans feu. L'estomach d'un Espagnol ne dure pas à nostre forme de manger, ny le nostre à boire à la Souyffe. Un Allemand me fait plaisir ¹⁷ à *Auguste*, de combattre l'incommodité de nos foyers, par ce mesme argument, dequoy nous nous servons ordinairement à condamner leurs poyles. Car à la verité, cette chaleur croupie, & puis la senteur de cette matiere reschauffée, dequoy ils sont composés, enteste la plus part de ceux qui n'y sont experimenter : moy non. Mais au demeurant, estant cette chaleur egale, constante & universelle, sans lueur, sans fumée, sans le vent que l'ouverture de nos cheminées nous apporte, elle a bien par ailleurs, dequoy se comparer à la nostre. Que n'imitons-nous l'architecture Romaine ? Car on dit, qu'anciennement, le feu ne se faisoit en leurs maisons que par le dehors, & au pied d'icelles : d'où s'inspiroit la chaleur à tout le logis, par les tuyaux pratiquez dans l'espais du mur, lesquels alloient embrassant les lieux qui en devoient estre eschauffez : ce que j'ay veu clairement signifié, je ne sçay où, en Seneque. Cettuy-cy, m'oyant louer les commoditez, & beautez de sa Ville, qui le merite certes : commença à me plaindre, dequoy

¹⁷ C'est à dire, à *Auguste*. — Avec- | en Allemagne, *Augusta*, *Augusta Vindelicorum* : *Bourge* ou *Auguste*, riche & puissante Ville | Nicot.

j'avois à m'en eslongner. Et des premiers inconveniens qu'il m'alléguia, ce fut la poissanteur de teste, que m'apporteroient les cheminées ailleurs. Il avoit ouï faire cette plainte à quelqu'un, & nous l'attachoit, estant privé par l'usage de l'apercevoir chez luy.

Toute chaleur qui vient du feu, m'affoiblit & m'appesantit. Si disoit Evenus, ¹⁸ que le meilleur condiment de la vie, estoit le feu. Je prens plustost toute autre façon d'eschaper au froid.

Il fuyoit la chaleur qui vient directement du feu.

Nous craignons les vins au bas : en Portugal, cette fumée est en delices, & est le breuvage des Princes. En somme, chaque Nation a plusieurs coustumes & usances, qui sont non seulement incognucs, mais farouches & miraculeuses à quelque autre Nation. Que ferons-nous à ce peuple, qui ne fait recepte que de tesmoignages imprimés, qui ne croit les hommes s'ils ne sont en livre, ny la verité, si elle n'est d'aage competant ? Nous mettons en dignité nos sottises : quand nous les mettons en moule. Il y a bien pour luy, autre poids, de dire : je l'ay leu : que si vous diètes : je l'ay ouy dire. Mais moy, qui ne mescrois non plus la bouche, que la main des hommes, & qui sçay qu'on escript autant indiscretement qu'on parle : & qui estime ce siecle, comme un autre passé, j'allegue aussi volontiers un mien amy, que Aulugelle, & que Macrobe ; & ce que j'ay veu, que ce qu'ils ont escript. Et comme ils tiennent de la vertu, qu'elle n'est pas plus grande, pour estre plus longue : j'estime de mesme de la verité, que pour estre plus vieille, elle n'est pas plus sage. Je dis souvent que c'est pure sottise, qui nous fait courir après les exemples estrangers & scholastiques. Leur fertilité est pareille à cette heure à celle du temps d'Homere & de Platon. Mais n'est-ce pas, que nous cherchons plus l'honneur de l'allegation, que la verité du discours ? Comme si c'estoit plus, d'emprunter de la boutique de *Vasfosan*, ou de *Plantin*, nos preuves, que de ce qui se voit en nostre village. Ou bien certes, que nous n'avons pas l'esprit, d'esplucher, & faire valoir, ce qui se passe devant nous, & le juger assez vivement, pour le tirer en exemple. Car si nous disons, que l'autorité nous manque, pour donner foy à nostre tesmoignage, nous le disons hors de propos. D'autant qu'à mon advis,

Coustumes établies dans un Pays, directement opposées à celles de quelque autre Pays.

¹⁸ Plutarque dans ses *Questions Platoniques* : ch. 3.

340 ESSAIS DE MONTAIGNE ;

des plus ordinaires choses, & plus communes, & cognuës, si nous sçavions trouver leur jour, se peuvent former les plus grands miracles de nature, & les plus merveilleux exemples, notamment sur le subject des actions humaines.

*Exemple
d'un Gentil-
homme qui
passoit un au-
tomer sans
boire.*

Or sur mon subject, laissant les exemples que je sçay par les livres, & ce que dit Aristote ¹⁹ d'Andron Argien, qu'il traversoit sans boire les arides sablons de la Libye : Un gentil-homme qui s'est acquité dignement de plusieurs charges, disoit où j'estois, qu'il estoit allé de Madrid à Lisbonne, en plain Esté, sans boire. Il se porte vigoureusement pour son aage, & n'a rien d'extraordinaire en l'usage de sa vie, que cecy, d'estre deux ou trois mois, voire un an, ce m'a-il dit, sans boire. Il sent de l'alteration, mais il la laisse passer : & tient, que c'est un appetit qui s'alanguit aisément de soy-mesme : & boit plus par caprice, que pour le besoing, ou pour le plaisir.

*Savant hom-
me qui aimoit
à étudier au
milieu d'un
grand bruit.*

En voicy d'un autre. Il n'y a pas long temps, que je rencontray l'un des plus sçavans hommes de France, entre ceux de non mediocre fortune, estudiant au coin d'une sale, qu'on luy avoit rembarré de tapisserie : & autour de luy, un † tabut de ses valets, plein de licence. Il me dit, & Seneque quasi autant de foy, qu'il faisoit son profit de ce tintamarre : comme si battu de ce bruit, il se ramenast & reserrast plus en soy, pour la contemplation, & que cette tempeste de voix repercutast ses pensées au dedans. Estant escholier à Padoüe, il eut son estude si long temps logé à la batterie des coches, & du tumulte de la place, qu'il se forma non seulement au mespris, mais à l'usage du bruit, pour le service de ses estudes. Socrates respondit à Alcibiades, s'estonnant comme il pouvoit porter le continuel tinramarre de la teste de sa femme : ²⁰ *Comme ceux, qui sont accoustumez à l'ordinaire bruit des rouës à puiser de l'eau.* Je suis bien au contraire : j'ay l'esprit tendre & facile à prendre l'effor. Quand il est empêché à part foy, le moindre bourdonnement de

¹⁹ Diogene-Laërce dans la Vie de Pyrrhon : L. ix. Segm. 81. On peut voir les propres paroles d'Aristote, dans les *Observations de Maigne* sur cet endroit de Diogene-Laërce, p. 434.

† Vacarme, Tracas. — *Tabuter*, inquieter, molester ; *Nicar*.

²⁰ Diogene-Laërce dans la Vie de Socrate : L. ii. Segm. 36.

moufche l'afaffine. Seneque ²¹ en fa jeunesse, ayant mordu chaudement à l'exemple de Sextius, de ne manger chose, qui eust prins mort, s'en passoit dans un an, avec plaisir, comme il dit. Et s'en deporta seulement, pour n'estre soupçonné d'emprunter cette reigle d'aucunes religions nouvelles, qui la femoyent. Il print quant & quant des preceptes d'Attalus, ²² de ne se coucher plus sur des loutiers, qui enfondrent : & employa jusqu'à la vieillesse ceux qui ne cedent point au corps. Ce quel'usage de son temps luy faict compter à rudesse, le nostre nous le faict tenir à mollesse. Regardez la difference du vivre de mes vales à bras, à la mienne : les Scythes & les Indes n'ont rien plus eslongné de ma force, & de ma forme. Je scay avoir retiré de l'aumosne, des enfans pour m'en servir, qui bientoist après m'ont quicté & ma cuisine, & leur livrée : seulement, pour se rendre à leur premiere vie. Et en trouvoy un, amassant depuis, des moules, emmy la voirie, pour son disner, que par priere, ny par menasse, je ne sceu distraire de la faveur & douceur, qu'il trouvoit en l'indigence. Les gueux ont leurs magnificences, & leurs voluptez, comme les riches : &, dit-on, leurs dignitez & ordres politiques. Ce sont effects de l'accoustumance. Elle nous peut duire, non seulement à telle forme qu'il luy plaist (pourtant, disent les sages, nous faut-il planter à la meilleure, qu'elle nous facilitera incontinent) mais aussi au changement & à la variation : qui est le plus noble, & le plus utile de les apprentissages. La meilleure de mes complexions corporelles, c'est d'estre flexible & peu opiniastre. J'ay des inclinations plus propres & ordinaires, & plus agreables, que d'autres : Mais avec bien peu d'effort, je m'en destourne, & me coule aisément à la façon contraire. Un jeune homme doit troubler ses regles, pour esveiller sa vigueur : la garder de moisir & s'apoltronir : Et n'est train de vie, si fort & si debile, que celui qui se conduict par ordonnance & discipline.

²¹ *Abstinere animalibus capi, dit Seneque Epist. 108. & anno peractio, non tantum facilis erat mihi consuetudo, sed dulcis. Quæris quomodo desierim ? In Tiberii Caesaris principatum juvenia tempus inciderat, alienigenarum gentium sacra movebantur. Sed inter argumenta superfl-*

tionis ponebatur quorundam animalium abstinentia, Patre itaque meo rogante, — ad pristinam consuetudinem redii.

²² *Laudare solebat Attalus culcitram, qua resisteret corpori. Tali utar etiam Senex, in quâ vestigium apparere non possit. Senec. Epist. 108.*

P Ad primum lapidem vertari cum placet, hora

Sumitur ex libro: si prurit frictus ocelli

Angulus, inspecta genesi collyria querit.

Il se rejettera souvent aux excez mesme, s'il m'en croit: autrement, la moindre desbauche le ruyne; il se rend incommodé & desagreable en conversation. La plus contraire qualité à un honneste homme, c'est la delicateſſe & obligation à certaine façon particuliere. Et elle est particuliere, si elle n'est ployable; & souple. Il y a de la honte, de laisser à faire par impuissance, ou de n'oser, ce qu'on voit faire à ses compaignons. Que telles gens gardent leur cuisine. Par tout ailleurs, il est indecent: mais à un homme de guerre, il est vitieux & insupportable: Lequel, comme disoit Philopœmen, se doit accoustumer à toute diversité, & inegalité de vie.

*U'ages aus-
quels Mon-
tagne seron-
voit asservi
dans sa vieil-
lesse.*

Quoyque j'aye esté dressé autant qu'on a peu, à la liberté & à l'indifference, si est-ce que par nonchalance, m'estant en vieillissant, plus arresté sur certaines formes (mon aage est hors d'institution, & n'a désormais dequoy regarder ailleurs qu'à se maintenir) la coustume a desja sans y penser, imprimé si bien en moy son caractère, en certaines choses, que j'appelle excez de m'en despartir. Et sans m'essayer, ne puis, ny dormir sur jour, ny faire collation entre les repas, ny desjeuner, ny m'aller coucher sans grand intervalle, comme de trois heures, après le soupper; ny faire des enfans, qu'avant le sommeil; ny les faire debout: ny porter ma sueur: ny m'abreuver d'eau pure ou de vin pur: ny me tenir nud teste long temps: ny me faire tondre après dîner. Et me passerois autant mal-aisément de mes gans, que de ma chemise: & de me laver à l'issuë de table, & à mon lever: & de ciel & rideaux à mon lict, comme de choses bien nécessaires. Je dinerois sans nape: mais à l'Alemande sans serviette blanche, tres-incommodément. Je les souille plus qu'eux & les Italiens ne font: & m'ayde peu de cullier, & de fourchette. Je plains qu'on n'aye suyvy un train, que j'ay veu commencer à l'exemple des Roys: Qu'on nous changeast

p Qui voulant faire une promenade d'un mille, prend l'heure que lui marque son Livre d'Astrologie: ou qui sentant quelque deman- geaison à l'œil, pour se l'être un peu frocté, ne prend un collyre qu'après avoir examiné son horoscope. *Juvenal, Sat. vi. vs. 176.*

de serviette, selon les services, comme d'assiette. Nous tenons de ce laborieux soldat Marius, que vieillissant, il devint delicat en son boire : & ne le prenoit qu'en une sienne coupe particuliere. Moy je me laisse aller de mesme à certaine forme de verres, & ne boy pas volontiers en verre commun : Non plus que d'une main commune : Tout metal m'y desplaist au prix d'une matiere claire & transparente : Que mes yeux y tastent aussi selon leur capacité. Je dois plusieurs telles mollesses à l'usage. Nature m'a aussi d'autre part apporté les siennes : Comme de ne soutenir plus deux plains repas en un jour, sans surcharger mon estomach : Ny l'abstinence pure de l'un des repas, sans me remplir de vents, asséchet ma bouche, estonnet mon appetit : De m'offenser d'un long serein. Car depuis quelques années, aux courvées de la guerre, quand toute la nuit y court, comme il advient communément, après cinq ou six heures, l'estomach me commence à troubler, avec vehemente douleur de telle : & n'arrive point au jour, sans vomir. Comme les autres s'en vont desjeuner, je m'en vay dormir : & au partir de là, aussi gay qu'auparavant. J'avois tousjours appris, que le serein ne s'espandoit qu'à la naissance de la nuit : mais hantant ces années passées familièrement, & long temps, un Seigneur imbu de cette creance, que le serein est plus aspre & dangereux sur l'inclination du Soleil, une heute ou deux avant son coucher : lequel il evite soigneusement, & mesprise celui de la nuit : il a cuidé m'imprimer, non tant son discours, que son sentiment. Quoy, que le doute mesme, & l'inquisition frappe nostre imagination, & nous change ? Ceux qui cedent tout à coup à ces pentes, attirent l'entiere ruine sur eux, Et plains plusieurs gentils-hommes, qui par la sottise de leurs medecins, se sont mis en chartre tous jeunes & entiers. Encores vaudroit-il mieux souffrir un teume, que de perdre pour jamais, par desaccoustumance, le commerce de la vie commune, en action de si grand usage. Facheuse science : qui nous descrie les plus douces heures du jour. Estendons nostre possession jusques aux derniers moyens. Le plus souvent on s'y durcit, en s'opiniastant, & corrige l'on sa complexion : comme fit César le haut mal, à force de le mespriser & corrompre. On se doit adonner aux meilleures regles,

344 ESSAIS DE MONTAIGNE,

mais non pas s'y asservir : Si ce n'est à celles , s'il y en a quelqu'une ; auxquelles l'obligation & servitude soit utile.

*Soit que
Montaigne a-
voit de se re-
tirer le ventre
libre.*

Et les Roys & les Philosophes sientent , & les Dames aussi : Les vies publiques se doivent à la ceremonie : la mienne obscure & privée , jouit de toute dispence naturelle. Soldat & Gascon , sont qualitez aussi , un peu sujettes à l'indiscretion. Parquoy , je diray cecy de cette action : qu'il est besoing de la renvoyer à certaines heures , prescrites & nocturnes , & s'y forcer par coustume , & assubjectir , comme j'ay faict : Mais non s'assubjectir , comme j'ay faict en vieillissant , au soing de particuliere commodité de lieu , & de siege , pour ce service : & le rendre empeschant par longueur & mollesse. Toutesfois aux plus sales offices , est-il pas aucunement excusable , de requerir plus de soing & de netteté ? *Naturā homo mundum & elegans animal est.* De toutes les actions naturelles , c'est celle , que je souffre plus mal volontiers m'estre interrompue. J'ay veu beaucoup de gens de guetre , incommodez du desfreiglement de leur ventre : Tandis que le mien & moy , nē nous faillons jamais au poinct de nostre allignation : qui est au fault du liēt , si quelque violente occupation , ou maladie ne nous trouble.

*Le parti le
plus sûr pour
un malade.*

Je ne juge donc point , comme je disois , où les malades se puissent mettre mieux en seurte , qu'en se tenant coy , dans le train de vie , où ils se sont eslevez & nourris. Le changement , quel qu'il soit , estonne & blesse. Allez croire que les chaltaignes nuisent à un Perigourdin , ou à un Lucquois : & le laiēt & le fromage aux gens de la montaigne. On leur va ordonnant , une non seulement nouvelle , mais contraire forme de vie : Mutation qu'un sain ne pourroit souffrir. Ordonnez de l'eau à un Breton de soixante dix ans : enfermez dans une estuve un homme de marine : deffendez le promener à un laquay Basque : Ils les privent de mouvement , & enfin d'air & de lumiere.

— *an vivere tanti est ?*

q L'Homme est de sa nature un Animal propre & poli. *Senec. Epist. 92.*

r La Vie est-elle d'un si grand prix ? On nous oblige à nous servir des choses auxquelles nous sommes tout accoutumez ; & pour nous faire vivre on nous prive de la vie.

— Car comment mettre au rang des vivans des personnes à qui l'on rend incommode l'air que nous respirons à tout moment , & la lumiere qui dirige tous nos pas ? *Corn. Gall. Eleg. i. vs. 55. — 255.*

Cogimur

Cogimur à suctis animum suspendere rebus ,

Atque ut vivamus , vivere desinimus :

Hos superesse reor quibus & spirabilis aër ,

Et lux quâ regimur , redditur ipsa gravis.

S'ils ne font autre bien , ils font au moins cecy , qu'ils preparent de bonne heure les patiens à la mort , leur sapant peu à peu & retranchant l'usage de la vie.

Et sain & malade , je me suis volontiers laissé aller aux appetits qui me pressoient. Je donne grande autorité à mes desirs & propositions. Je n'ayme point à guarir le mal par le mal. Je hay les remèdes qui importunent plus que la maladie. D'estre subjeët à la colique , & subjeët à m'abstenir du plaisir de manger des huitres , ce sont deux maux pour un. Le mal nous pince d'un costé , la regle de l'autre. Puisqu'on est au hazard de se mescompter , hazardons-nous plustost à la suite du plaisir. Le monde faict au rebours , & ne pense rien utile , qui ne soit penible : La facilité luy est suspecte. Mon appetit en plusieurs choses , s'est assez heureusement accommodé par soy-mesme , & rangé à la santé de mon estomach. L'acrimonie & la pointe des sauces m'agrèerent estant jeune : mon estomach s'en ennuyant depuis , le goût l'a incontinent suivy. Le vin nuit aux malades : c'est la premiere chose , dequoy ma bouche se desgoute , & d'un degoust invincible. Quoy que je reçoive des-agreablement , me nuyt ; & rien ne me nuyt , que je face avec faim , & allegresse. Je n'ay jamais receu nuyssance d'action , qui m'eust esté bien plaisante. Et si ay fait ceder à mon plaisir , bien largement , toute conclusion medicinale. Et me suis jeune ,

** Quem circumcursans huc atque huc sapè Cupido*

Fulgebat crocinâ splendidus in tunicâ ,

presté autant licentieusement & inconsiderément , qu'autre , au desir qui me tenoit saisi :

** Et militavi non sine gloriâ :*

^s Lorsque le Dieu Cupidon vêtu d'une belle robe de pourpre étoit souvent à mes trousses , me harcelant de tous costez : Catull.

Tome III.

Carm. lxxi. vs. 133.

^t Et j'ai acquis quelque gloire dans cette espèce de milice. Horat. L. iii. Od. 26. vs. 2.

X x

Montagne
sain & mala-
de , suivoit
volontiers ses
appetits natu-
rels.

346 ESSAIS DE MONTAIGNE,

Plus toutesfois en contitutation & en durée, qu'en faillie.

^u *Sex me vix memini sustinuisse vices.*

Il y a du malheur certes, & du miracle, à confesser, en quelle foiblesse d'ans, je me rencontray premierement en sa subjection. Ce fut bien rencontre: car ce fut long temps avant l'aage de choix & de cognoissance: Il ne me souvient point de moy de si loing. Et peut-on marier ma fortune à celle de ²³ Quartilla, qui n'avoit point memoire de son fillage.

^x *Inde tragus celerisque pili, mirandaque matri
Barba mee.*

Les medecins ployent ordinairement avec utilité, leurs regles, à la violence des envies aspres, qui surviennent aux malades. Ce grand desir ne se peut imaginer, si estranger & vicieux, que nature ne s'y applique. Et puis, combien est-ce de contenter la fantasie? A mon opinion cette piece-là importe de tout: aumoins, au delà de toute autre. Les plus griefs & ordinaires maux sont ceux que la fantasie nous charge. Ce mot Espagnol me plaist à plusieurs visages, *Desfienda me Dios de my*. Je plains estant malade, dequoy je n'ay quelque desir qui me donne ce contentement de l'assouvir: à peine m'en destourneroit la medecine. Autant en fay-je sain: Je ne voy guere plus qu'esperer & vouloir. C'est pitié d'estre alanguy & affoibly, jusques au souhaiter.

*L'incertitude
de la Medecine
autorise
presque toutes
nos envies.*

L'art de medecine n'est pas ²⁴ si resolute, que nous soyons sans autorité, quoy que nous facions. Elle change selon les Climats, & selon les Lunes: selon Fernel & selon l'Escale. Si vostre medecin ne trouve bon, que vous dormez, que vous uiez de vin, ou de telle viande, ne vous chaille: je vous en trouveray un autre qui ne se-

^u *Ovide* qui se vante de quelque chose de plus: *Amor. l. iii. Eleg. 7. vs. 26.* Il y a des gens curieux qui me blâmeront de n'avoir pas expliqué ce petit Vers Latin; & d'autres personnes que j'aime mieux contenter, me donneroient sur les doigts si je l'avois fait. Tout ce que je puis faire en faveur des premiers, c'est de les renvoyer à un Conte de la Fontaine, intitulé LE PERCEAU: *vs. 246.* Ce que *Pinucio* dit-là, Montagne déclare qu'à peine il croit avoir jamais pu l'allurer pour son pro-

pre compte.

²³ Qui dit dans *Petrone*, *Juvenem meam iratam habeam, si unquam me meminerim virginem fuisse.* Pag. 17. Edit. Patiss. an. 1587.

^x C'est pour cela que j'eus bientôt du poil sous l'aisselle, & de la barbe au menton; agreable sujet de surprise à ma mere. *Martial. l. xi. Epigr. 23. vs. 7. & 8.*

^y Je prie Dieu, qu'il ne descende de moi-même.

²⁴ Si nettement fondée sur des principes précis & determinez, &c.

ra pas de son advis. La diversité des arguments & opinions medicinales, embrasse toute sorte de formes. Je vis un miserable malade, crever & se pâlir d'alteration, pour se guarir ; & estre moqué depuis par un autre medecin : condamnant ce conseil comme nuisible. Avoit-il pas bien employé sa peine ? Il est mort freschement de la pierre, un homme de ce mestier, qui s'estoit servy d'extreme abstinence à combattre son mal : ses compagnons disent, qu'au rebours, ce jeusne l'avoit asséché, & luy avoit cuit le sable dans les rongnons.

J'ay apperceu qu'aux blessures, & aux maladies, le parler m'esmeut & me nuit, autant que desordre que je face. La voix me couste, & me lasse : car je l'ay haute & efforcée : Si que, quand je suis venu à entretenir l'oreille des Grands, d'affaires de poids, je les ay mis souvent en soing de moderer ma voix.

Ce conte merite de me divertir. Quelqu'un, ²⁵ en certaine eschole Grecque, parloit haut comme moy : le maistre des ceremonies luy manda qu'il parlât plus bas : *Qu'il m'envoye*, fit-il, *le ton auquel il veut que je parle*. L'autre luy repliqua, *qu'il prist son ton des oreilles de celuy à qui il parloit*. C'estoit bien dit, ²⁶ pourveu qu'il s'entende : Parlez selon ce que vous avez à faire à vostre auditeur. Car si c'est à dire, suffise-vous qu'il vous oye : ou reglez-vous par luy, je ne trouve pas que ce fust raison. Le ton & mouvement de la voix, a quelque expression, & signification de mon sens : c'est à moy à le conduire, pour me représenter. Il y a voix pour instruire, voix pour flater, ou pour tancer. Je veux que ma voix non seulement arrive à luy, mais à l'avanture qu'elle le frappe, & qu'elle le perce. Quand je mastine mon laquay, d'un ton aigre & poignant, il seroit bon qu'il vinst à me dire : Mon maistre, parlez plus doux, je vous oy bien. ² *Est quedam vox ad auditum accommodata, non magnitudine, sed proprietate*. La parole est moitié à celuy qui parle, moitié

Pourquoy le parler nuisoit à Montagne dans ses maladies.

Petite digression sur la maniere de regler sa voix en conversation avec les hommes.

²⁵ C'étoit Carneade, Philosophe Academicien, comme on peut voir dans sa Vie par Diogene-Laërce : L. iv. *Segm.* 63.

²⁶ Pourveu qu'on l'entende en ce sens, parlez selon ce que vous avez à faire à vostre auditeur.

² Il y a une sorte de voix qui est faite pour l'oreille, non pas tant par son étendue, que par sa propriété. *Quintil.* Institut. Orat. L. xi. c. 3. De la Traduction de M. l'Abbé GEDOYN : excellente Copie, qui durera apparemment autant que l'Original.

348 ESSAIS DE MONTAIGNE,

à celui qui l'escoute. Cetruy-cy se doit preparer à la recevoir, selon le branle qu'elle prend. Comme entre ceux qui jouent à la paume, celui qui soustient, se desmarche & s'appreste, selon qu'il voit remuer celui qui luy jette le coup, & selon la forme du coup.

Les maladies ont leurs périodes, qu'il faut attendre patiemment.

L'expérience m'a encores appris cecy, que nous nous perdons d'impatience. Les maux ont leur vie, & leurs bornes, leurs maladies & leur santé. La constitution des maladies, est formée au patron de la constitution des animaux. Elles ont leur fortune limitée dès leur naissance; & leurs jours. Qui essaye de les abréger imperieusement, par force, au travers de leur course, il les allonge & multiplie: & les harfelle, au lieu de les appaiser. Je suis de l'avis de Crantor, qu'il ne faut ny obstinément s'opposer aux maux, & à l'estourdi: ny leur succomber de mollesse: mais qu'il leur faut ceder naturellement, selon leur condition & la nôtre. On doit donner passage aux maladies: & je trouve qu'elles arrestent moins chez moy, qui les laisse faire. Et en ay perdu celles qu'on estime plus opiniastres & tenaces, de leur propre decadence: sans ayde & sans art, & contre ses reigles. Laissons faire un peu à nature: elle entend mieux ses affaires que nous. Mais un tel en mourut. Si ferez-vous: sinon de ce mal-là, d'un autre. Et combien n'ont pas laissé d'en mourir, ayants trois medecins à leur cul? L'exemple est un miroir vague, universel & à tout sens. Si c'est une medecine voluptueuse, acceptez-la; c'est tousjours autant de bien present. Je ne m'arrestera ny au nom ny à la couleur, si elle est delicieuse & appetissante: Le plaisir est des principales especes du profit. J'ay laissé envieillir & mourir en moy, de mort naturelle, des rheumes, defluxions goutteuses, relaxation, battement de cœur, micraines, & autres accidens, que j'ay perdu, quand je m'estois à demy formé à les nourrir. On les conjure mieux par courtoisie, que par braverie. Il faut souffrir doucement les loix de nostre condition. Nous sommes pour vieillir, pour affoiblir, pour estre malades, en despit de toute medecine. C'est la premiere leçon, que les Mexicains font à leurs enfans; quand au partir du ventre des meres, ils les vont sauvant, ainsi: *Enfant, tu es venu au monde pour endurer: endure, souffre,*

✶ *tai-toy.* C'est injustice de se doloir qu'il soit advenu à quelqu'un, ce qui peut advenir à chacun. *a Indignare si quid in te inique propriè constitutum est.*

Voyez un vieillard, qui demande à Dieu qu'il luy maintienne sa fanté entiere & vigoureuse; c'est à dire qu'il le remette en jeunesse:

b Stulte, quid hæc frustra voeis puerilibus optas?

N'est-ce pas folie? sa condition ne le porte pas. La goutte, la gravelle, l'indigestion, sont symptomes des longues années; comme des longs voyages, la chaleur, les pluyes, & les vents. Platon ne croit pas, ²⁷ qu'Esculape se mist en peine, de prouvoir par regimes, à faire durer la vie, en un corps gâté & imbecille: inutile à son pays, inutile à sa vacation: & à produire des enfans sains & robustes: & ne trouve pas, ce soing convenable à la justice & prudence divine, qui doit conduire toutes choses à l'utilité. Mon bon homme, c'est faict: on ne vous sçauroit redresser: on vous plastrera pour le plus, & estançonnera un peu, & allongera-l'on de quelque heure vostre misere.

c Non secus instantem cupiens fulcire ruinam

Diversis contrà nititur obicibus,

Donec certa dies, omni compage soluta,

Ipsam cum rebus subruat auxilium.

Il faut apprendre à souffrir, ce qu'on ne peut éviter. Nostre vie est compolée, comme l'harmonie du monde, de choses contraires, aussi de divers tons, doux & aspres, aigus & plats, mols & graves. Le Musicien qui n'en aymeroit que les uns, que voudroit-il dire? Il faut qu'il s'en sçache servir en commun, & les mesler: Et nous aussi, les biens & les maux, qui sont consubstantiels à nostre vie. Nostre estre ne peut sans ce mélange; & y est l'une bande non moins necessaire que l'autre. D'essayer à regimber contre la nécessité naturelle, c'est représenter la folie de Ctesiphon, qui entreprenoit

^a Plain-toi si l'on t'impose à toi seul une peine que tu n'aurois pas meritée. *Senec. Epist.*

^b Fou que tu es, à quoi bon ces vœux puerils qui ne sauroient être accomplis? *Ovid. Trist. L. iii. Eleg. 8. vs. 11.*

²⁷ De Republ. L. iii. p. 613. C.

^c Ainsi lorsqu'on veut soutenir un Bâtimens, on l'étaye dans les endroits où il menace ruine, jusqu'à ce qu'enfin toute la machine venant à se dissoudre, les étançons tombent avec l'édifice. *Cornel. Gall. Eleg. i. vs. 173. &c.*

350 ESSAIS DE MONTAIGNE,

de faire à coups de pied avec sa mule.

*Pourquoi
Montagne é-
vitoit de con-
sulter les Mé-
decins.*

Je consulte peu, des alterations, que je sens. Car ces gens icy sont ²⁸ avantageux, quand ils vous tiennent à leur miséricorde. Ils vous gourmandent les oreilles, de leurs prognostiques ; & me surprenant autrefois affoibly du mal , m'ont injurieusement traité de leurs dogmes , & troigne magistrale : me menaçant tantost de grandes douleurs, tantost de mort prochaine. Je n'en estois abbattu , ny deslogé de ma place , mais j'en estois heurté & poussé : Si mon jugement n'en est ny changé, ny troublé : au moins il en estoit empêché. C'est tousjours agitation & combat.

*Il aimoit à
flatter son
Imagination
dans ses
maux.*

*Exemple
qu'il en donne
ici par rap-
port à la Gra-
velle.*

Or je traicte mon imagination le plus doucement que je puis ; & la deschargerois si je pouvois , de toute peine & contestation. Il la faut secourir , & flatter , & piper qui peut. Mon Esprit est propre à cet office. Il n'a point faute d'apparences par tout. S'il persuadoit , comme il presche , il me secourroit heureusement. Vous en plaist-il un exemple ? Il dict , que c'est pour mon mieux , que j'ay la gravele : Que les bastimens de mon aage , ont naturellement à souffrir quelque gouttiere. Il est temps qu'ils commencent à se lacher & desmentir : C'est une commune necessité : & n'eust-on pas fait pour moy, un nouveau miracle. Je paye par là , le loyer deu à la vieillesse ; & ne scaurois en avoir meilleur compte. Que la compagnie me doit consoler , estant tombé en l'accident le plus ordinaire des hommes de mon temps. J'en vois partout d'affligez de mesme nature de mal. Et m'en est la societé honorable, d'autant qu'il se prend plus volontiers aux Grands : son essence a de la noblesse & de la dignité. Que des hommes qui en sont frappez , il en est peu de quittes à meilleure raison : & si , il leur couste la peine d'un facheux regime , & la prise ennuyeuse , & quotidienne , des drogues medicinales : Là où , je le doy purement à ma bonne fortune. Car quelques bouillons communs de l'eringium , & herbe du Turc , que deux ou trois fois j'ay avalé , en faveur des Dames , qui plus gracieusement que mon mal n'est aigre , m'en offroyent la moitié du leur , m'ont semblé esgalement faciles à prendre , & inutiles en

²⁸ Hautains , imperieux. *Avantageux*, superbus : *Avantageusement* parler, alté loqui : *Nicot*.

operation. Ils ont à payer mille vœux à Æsculape, & autant d'escus à leur medecin, de la profluvion de sable aisée & abondante, que je reçois souvent par le benefice de nature. La decence mesme de ma contenance en compagnie, n'en est pas troublée: & porte mon eau dix heures, & aussi long temps qu'un sain. La crainte de ce mal, dit-il, t'effrayoit autrestois, quand il t'estoit incogneu: Les cris & le desespoir, de ceux qui l'aigrissent par leur impatience, t'en engendroient l'horreur. C'est un mal, qui te bat les membres, par lesquels tu as le plus failly: Tu es homme de conscience:

^d *Que venit indignè pœna, dolenda venit.*

Regarde ce chastiment: il est bien doux au prix d'autres, & d'une faveur paternelle. Regarde sa tardifveté: il n'incommode & occupe, que la saison de ta vie, qui ainsi comme ainsi est mes-huy perduë & sterile: ayant faict place à la licence & plaisirs de ta jeunesse, comme par composition. La crainte & pitié, que le peuple a de ce mal, te sert de matiere de gloire: Qualité de laquelle si tu as le jugement purgé, & en as guery ton discours, res amis pourtant en recognoissent encore quelque teinture en ta complexion. Il y a plaisir à ouyr dire de soy: *Voilà bien de la force: voilà bien de la patience.* On te voit suer d'ahan, pallir, rougir, trembler, vomir jusques au sang, souffrir des contractions & convulsions estranges, degoutter par fois de grosses larmes des yeux, rendre les urines espesses, noires, & effroyables, ou les avoir arrestées par quelque pierre espineuse & herissée qui te poinct, & escorche cruellement le col de la verge, entretenant cependant les assistans, d'une contenance commune: bouffonnant à pauses avec tes gens: tenant ta partie en un discours tendu: excusant de parole ta douleur, & rabattant de ta souffrance. Te souvient-il de ces gens du temps passé, qui recherchoient les maux avec si grand fain, pour tenir leur vertu en haleine, & en exercice? Mets le cas que nature te porte, & te pousse à cette glorieuse eschole, en laquelle tu ne fusses jamais entré de ton gré. Si tu me dis, que c'est un mal dangereux & mortel: Quels autres ne le font? Car c'est une pipperie medicinale, d'en ex-

^d C'est le mal qu'on n'a pas merité, dont on a droit de se plaindre. *Ovid, Epist. v. Oenone Paridi: vs. 8.*

352 ESSAIS DE MONTAIGNE,

cepret aucuns, qu'ils disent n'aller point de droict fil à la mort. Qu'importe, s'ils y vont par accident ; & s'ils glissent, & gauchissent aisément, vers la voye qui nous y meine ? Mais tu ne meurs pas de ce que tu es malade : tu meurs de ce que tu es vivant. La mort te tue bien, sans le secours de la maladie. Et à d'aucuns, les maladies ont esloigné la mort : qui ont plus vescu, de ce qu'il leur sembloit s'en aller mourans. Joint qu'il est, comme des playes, aussi des maladies medicinales & salutaires. La colique est souvent non moins vivace que vous. Il se voit des hommes, ausquels elle a continué depuis leur enfance jusques à leur extreme vieillesse ; & s'ils ne luy eussent failly de compagnie, elle estoit pour les assister plus outre. Vous la tuez plus souvent qu'elle ne vous tue. Et quand elle te presenteroit l'image de la mort voisine, setoit-ce pas un bon office, à un homme de tel aage, de le ramener aux cogitations de sa fin ? Et qui pis est, tu n'as plus pour quoy guerir : Ainsi comme ainsi, au premier jour la commune necessité t'appelle. Considere combien artificiellement & doucement, elle te desgoust de la vie, & desprend du monde : non te forçant, d'une subjection tyrannique, comme tant d'autres maux, que tu vois aux vieillards, qui les tiennent continuellement entravez, & sans relâche, de foiblesses & douleurs : mais par advertissemens, & instructions reprises à intervalles ; entremellant des longues pauses de repos, comme pour te donner moyen de mediter & repeter sa leçon à ton aise. Pour te donner moyen de juger sainement, & prendre party en homme de cœur, elle te presente l'estat de ta condition entiere, & en bien & en mal ; & en mesme jour, une vie tres-alegre tantost, tantost insupportable. Si tu n'accoles la mort, au moins tu luy touches en paume, une fois le mois. Par où tu as de plus à esperer, qu'elle t'attrappera un jour sans menace. Et qu'estant si souvent conduit jusques au port : te fiant d'estre encore aux termes accoustumez : on t'aura & ta fiance, ¹⁹ passé l'eau un ma-

29 On t'aura passé l'eau signifie ici on t'aura fait passer dans l'autre monde, par allusion, si je ne me trompe, à ce que disoient les anciens Grecs & Romains, que les Morts passaient au delà du Styx dans la Barque de Charon : l'an-

tin,

tin, inopinément. On n'a point à se plaindre des maladies, qui partagent loyalement le temps avec la santé. Je suis obligé à la fortune, de quoi elle m'assaut si souvent de même sorte d'armes : Elle m'y façonne, & m'y dresse par usage, m'y durcit & habitude : je sçay à peu près mes-huy, en quoy j'en dois estre quitte. A faute de memoire naturelle, j'en forge de papier. Et comme quelque nouveau symptome survient à mon mal, je l'escriis : d'où il advient, qu'à cette heure, estant quasi passé par toute sorte d'exemples : si quelque estonnement me menace : feuilletant ces petits brevets descoufus, comme des feuilles Sybilines, je ne faux plus de trouver où me consoler, de quelque prognostique favorable, en mon experience passée. Me sert aussi l'accoustumance, à micux esperer pour l'advenir. Car la conduicte de ce vuidange, ayant continué si long temps, il est à croire, que nature ne changera point ce train, & n'en adviendra autre pire accident, que celui que je sens. En outre, la condition de cette maladie n'est point mal advenante à ma complexion prompte & soudaine. Quand elle m'assaut mollement, elle me faict peur, car c'est pour long temps : Mais naturellement, elle a des excez vigoureux & gaillards. Elle me secouë à outrance, pour un jour ou deux. Mes reins ont duré un aage, sans alteration : il y en a tantost un autre, qu'ils ont changé d'estat. Les maux ont leur periode comme les biens : à l'avanture est cet accident à sa fin. L'aage affoiblit la chaleur de mon estomach : sa digestion en estant moins parfaicte, il renvoye cette matiere crüe à mes reins. Pourquoy ne pourra estre à certaine revolution, affoiblie pareillement la chaleur de mes reins ; si qu'ils ne puissent plus petrifier mon flegme : & nature s'acheminera à prendre quelque autre voye de purgation ? Les ans m'ont evidemment faict tarir aucuns rheumes : Pourquoy non ces excremens, qui fournissent de matiere à la grave ? Mais est-il rien doux, au prix de cette soudaine mutation, quand d'une douleur extreme, je viens par le vuidange de ma pierre, à recouvrer, comme d'un esclair, la belle lumiere de la santé : si libre, & si pleine : comme il advient en nos soudaines & plus aspres coliques ? Y a-il rien en cette douleur soufferte, qu'on puisse contrepoiser au plaisir d'un si prompt amendement ? De combien la

354 ESSAIS DE MONTAIGNE;

tanté me semble plus belle après la maladie, si voisine & si contigue, que je les puis recognoistre en presence l'une de l'autre, en leur plus hault appareil : où elles se mettent à l'envy, comme pour se faire teste & ³⁰ contrecarre! Tout ainsi que les Stoïciens disent, que les vices sont utilement introduicts, pour donner prix & faire espaule à la vertu : nous pouvons dire, avec meilleure raison, & conjecture moins hardie, que nature nous a presté la douleur, pour l'honneur & service de la volupté & indolence. Lorsque Socrates après qu'on l'eust deschargé de ses fers, sentit la friandise de cette demangeaison, que leur pesanteur avoit causé en ses jambes : il se resjouit, à considerer l'estroite alliance de la douleur à la volupté : comme elles sont associées d'une liaison necessaire : si qu'à tours, elles se suyvent, & entr'engendrent : Et s'escrioit au bon Esope, qu'il deust avoir pris, de cette consideration, un corps propre à une belle Fable.

*Avantage
de la Gravel-
le sur bien
d'autres ma-
ladies,*

Le pis que je voye aux autres maladies, c'est qu'elles ne sont pas si griesves en leur effect, comme elles sont en leur yssuë. On est un an à se ravoïr, tousjours plein de foiblesse, & de crainte. Il y a tant de hazard, & tant de degrez, à se reconduire à sauveuté, que ce n'est jamais faict. Avant qu'on vous aye deffublé d'un couvre-chef, & puis d'une calote, avant qu'on vous aye rendu l'usage de l'air, & du vin, & de vostre femme; & des melons, c'est grand cas si vous n'estes recheu en quelque nouvelle misere. Cette-cy a ce privilege, qu'elle s'emporte tout net. Là où les autres laissent tousjours quelque impression, & alteration, qui rend le corps susceptible de nouveau mal, & se prestent la main les uns aux autres.

*Elle produit
quelques con-
sequences mi-
serables,*

Ceux-là sont excusables, qui se contentent de leur possession sur nous, sans l'estendre, & sans introduire leur sequele : Mais courtois & gracieux sont ceux, de qui le passage nous apporte quelque utile consequence. Depuis ma colique : je me trouve deschargé d'autres accidens : plus ce me semble que je n'estois auparavant, & n'ay point eu de fievre depuis. J'argumente, que les vomissemens extremes & frequents que je souffre, me purgent : & d'autre costé, mes degoustemens, & les jeusnes estranges, que je passe,

30 Une Contrecarre, ou contrequarre, opposition, *antipophisma* : NICOT, & COTGRAVE.

digerent mes humeurs peccantes : & nature vuide en ces pierres , ce qu'elle a de superflu & nuyfible. Qu'on ne me die point , que c'est une medecine trop cher vendue. Car quoy tant de puans breuvages , cauterres , incisions , sucées , sedons , dietes , & tant de formes de guarir , qui nous apportent souvent la mort , pour ne pouvoir soutenir leur violence , & importunité ? Par ainfi , quand je suis at-taint , je le prens à medecine : quand je suis exempt , je le prens à constante & entiere delivrance.

Voicy encore une faveur de mon mal , particuliere. C'est qu'à peu prés , il faiçt son jeu à part , & me laisse faire le mien ; ou il ne tient qu'à faute de courage. En sa plus grande esmotion , je l'ay tenu dix heures à cheval. Souffrez seulement , vous n'avez que faire d'autre regime : Jouez , disnez , courez , faiçtes cecy , & faiçtes encore cela , si vous pouvez ; vostre desbauche y servira plus , qu'elle n'y nuira. Diçtes en autant à un verolé , à un goutteux , à un hernieux. Les autres maladies ont des obligations plus universelles ; gehennent bien autrement nos actions ; troublent tout nostre ordre , & engagent à leur consideration , tout l'estat de la vie. Cette-cy ne faiçt que pincer la peau ; elle vous laisse l'entendement , & la volonté en vostre disposition , & la langue , & les pieds , & les mains. Elle vous esveille plustost qu'elle ne vous assoupit. L'ame est frappée de l'ardeur d'une fiebvre , & atterrée d'une epilepsie , & disloquée par une aspre micraine , & enfin estonnée par toures les maladies qui blessent la masse , & les plus nobles parties : Icy , on ne l'attaque point. S'il luy va mal , à sa coulpe : Elle se trahit elle-mesme , s'abandonne , & se desmonte. Il n'y a que les fols qui se laissent persuader , que ce corps dur & massif , qui se cuyt en nos rongnons , se puisse dissoudre par breuvages. Parquoy depuis qu'il est esbranlé , il n'est que de luy donner passage , aussi bien le prendra-il.

Je remarque encore cette particuliere commodité , que c'est un mal , auquel nous avons peu à deviner. Nous sommes dispensés du trouble , auquel les autres maux nous jettent , par l'incertitude de leurs causes , & conditions , & progresz. Trouble infiniment penible. Nous n'avons que faire de consultations & interpretations doctorales ; les sens nous montrent que c'est , & où c'est. Par tels ar-

Y y ij

*Autre fa-
veur de la co-
lique , c'est
qu'elle laisse
au Patient
l'Esprit libre ,
& tel regime
de vivre qu'il
a envie de
suivre.*

*La colique
ne laisse point
à l'Esprit l'in-
quietude des
conjectures ,
qui dans d'au-
tres maux le
met à la tor-
ture.*

gumens, & forts & foibles, comme Cicero le mal de sa vieillesse, j'essaye d'endormir & amuser mon imagination, & graisser ses playes. Si elles s'empirent demain, demain nous y pourvoyrons d'autres eschappatoires. Qu'il soit vray : Voicy depuis de nouveau, que les plus legers mouvements espreignent le pur sang de mes reins. Quoy pour cela ? je ne laisse de me mouvoir comme devant, & picquer après mes chiens, d'une juvenile ardeur, & insolente. Et trouve que j'ay grand' raison, d'un si important accident : qui ne me couste qu'une lourde poisanter, & alteration en cette partie. C'est quelque grosse pierre, qui fouille & consomme la substance de mes rongnons, & ma vie, que je vuide peu à peu : non sans quelque naturelle douceur, comme un excrement hormais superflu & empeschant. Or sens-je quelque chose qui croulle ; ne vous attendez pas que j'aïlle m'amulant à recognoître mon poux, & mes urines, pour y prendre quelque prevoyance ennuyeuse. Je seray assez à temps à sentir le mal, sans l'allonger par le mal de la peur. Qui craint de souffrir, il souffre desja de ce qu'il craint. Joint que la dubitation & ignorance de ceux, qui se messent d'expliquer les ressorts de nature, & ses internes progresz : & tant de faux prognostiques de leur art, nous doit faire cognoître, qu'ell'a ses moyens infiniment incognus. Il y a grande incertitude, varieté & obscurité, de ce qu'elle nous promet ou menace. Sauf la vieillesse, qui est un signe indubitable de l'approche de la mort : de tous les autres accidents, je voy peu de signes de l'advenir, surquoy nous ayons à fonder nostre divination. Je ne me juge que par vray sentiment, non par discours : A quoy faire ? puisque je n'y veux apporter que l'attente & la patience. Vulez-vous sçavoir combien je gaigne à cela ? Regardez ceux qui font autrement, & qui dependent de tant de diverses persuasions & conseils : combien souvent l'imagination les presse sans le corps. J'ay maintesfois prins plaisir estant en seurté, & delivré de ces accidens dangereux, de les communiquer aux medecins, comme naissans lors en moy : Je souffrois l'arrest de leurs horribles conclusions, bien à mon aise ; & en demeuroid de tant plus obligé à Dieu de sa grace, & mieux instruit de la vanité de cet art.

Il n'est rien qu'on doive tant recommander à la jeunesse, que

l'activité & la vigilance. Nostre vie, n'est que mouvement. Je m'esbranle difficilement, & suis tardif par tout : à me lever, à me coucher, & à mes repas. C'est matin pour moy que sept heures : & où je gouverne, je ne disne, ny avant onze, ny ne soupe, qu'après six heures. J'ay autrefois attribué la cause des fiebvres, & maladies où je suis tombé, à la pesanteur & assoupissement, que le long sommeil m'avoit apporté. Et me suis toujours repenty de me rendormir le matin. Platon veut plus de mal à l'excès du dormir, qu'à l'excès du boire. J'ayme à coucher dur, & seul ; voire sans femme, à la royalle : un peu bien couvert. On ne bassine jamais mon liét : mais depuis la vieillesse, on me donne quand j'en ay besoin, des draps, à eschauffer les pieds & l'estomach. On trouvoit à redire au grand Scipion, d'estre dormart, non à mon advis pour autre raison, sinon qu'il faschoit aux hommes, qu'en luy seul, il n'y eust aucune chose à redire. Si j'ay quelque curiosité en mon traictement, c'est plustost au coucher qu'à autre chose ; mais je cede & m'accommode en general, autant que tout autre, à la necessité. Le dormir a occupé une grande partie de ma vie : & le continué encores en cet aage, huit ou neuf heures, d'une haleine.

Je me retire avec utilité, de cette propension paresseuse : & en vaulx evidemment mieux. Je sens un peu le coup de la mutation : mais c'est faict en trois jours. Et n'en voy gueres, qui vive à moins, quand il est besoin : & qui s'exerce plus constamment, ny à qui les corvées poissent moins. Mon corps est capable d'une agitation ferme ; mais non pas vehemente & soudaine. Je suis meshuy, les exercices violents, & qui me meinent à la sueur : mes membres se lassent avant qu'ils s'eschauffent. Je me tiens debout, tout le long d'un jour, & ne m'ennuye point à me promener : Mais sur le pavé, depuis mon premier aage, je n'ay aymé d'aller qu'à cheval. A pied, je me crotte jusques aux fesses : & les petites gens sont subjects par ces ruës, à estre chocquez & coudoyez à faute d'apparence. Et ay aymé à me reposer, soit couché, soit assis, les jambes autant ou plus haultes que le siege.

Il n'est occupation plaisante comme la militaire & noble en execution (car la plus forte, genereuse, & superbe de tous
Y y iij

Corrige cette inclination sur ses vieux jours : & s'en trouve bien.

Occupation militaire.

*très-plaisante
& très-noble.*

tes les vertus, est la vaillance) & noble en sa cause. Il n'est point d'utilité, ny plus juste, ny plus universelle, que la protection du repos, & grandeur de son Pays. La compagnie de tant d'hommes vous plaît, nobles, jeunes, actifs: la veüe ordinaire de tant de spectacles tragiques: la liberté de cette conversation, sans art, & une façon de vie, maïe & sans ceremonie: la variété de mille actions diverses: cette courageuse harmonie de la musique guerriere, qui vous entretient & eschauffe, & les oreilles, & l'ame: l'honneur de cet exercice: son aspreté mesme & sa difficulté, que Platon estime si peu, qu'en sa Republique il en faict part aux femmes & aux enfans. Vous vous conviez aux rolles, & hazards particuliers, selon que vous jugez de leur esclat, & de leur importance: soldat volontaire: & voyez quand la vie mesme y est excusablement employée,

et pulchrūque mori succurrit in armis.

De craindre les hazards communs, qui regardent une si grande presse; de n'oser ce que tant de sortes d'ames osent, & tout un peuple, c'est à faire à un cœur mol, & bas outre mesure. La compagnie assure jusques aux enfans. Si d'autres vous surpassent en science, en grace, en force, en fortune; vous avez des causes tierces, à qui vous en prendre; mais de leur ceder en fermeté d'ame, vous n'avez à vous en prendre qu'à vous. La mort est plus abjecte, plus languissante, & penible dans un liêt, qu'en un combat: les siebvres & les catarrhes, autant douloureux & mortels, qu'une harquebuzade. Qui seroit faict à porter valeureusement les accidents de la vie commune, n'auroit point à grossir son courage, pour se rendre gendarme. *Vivere, mi Lucili, militare est.*

Il ne me souvient point de m'estre jamais veu galleux: Si est la gratterie, des gratifications de nature les plus douces, & autant à main. Mais ell'a la penitence trop importunément voisine. Je l'exerce plus aux oreilles, que j'ay au dedans † pruanes, par secouffes.

e Qu'il est beau de montrer les armes à la main. | *demangeaison au dedans. Il y a un Proverbe Gas-*
Enchid. L. ii. vs. 317. | *con qui dit,*

f Notre Vie, Lucilius, est un train de
guerre. *Senec. Epist. 96.*

† C'est un terme Gascon, francisé par
Montagne, qui, dit-il ici, *se gratte les oreil-*
les, parce que de temps en temps il y sent de la

Que se grato quan se prus,
Noun fa mal à degus.

Du mot prus, ou prusi, vient pruant, qui dé-
mange.

Je suis nay de tous les sens, entiers quasi à la perfection. Mon estomach est commodément bon, comme est ma teste : & le plus souvent, se maintiennent au travers de mes fiebvres, & aussi mon haleine. J'ay outrepassé l'aage auquel des nations, non sans occasion, avoient prescript une si juste fin à la vie, qu'elles ne permettoient point qu'on l'excédast. Si ay-je encore des remises, quoy qu'inconstantes & courtes, si nettes, qu'il y a peu à dire de la santé & indolence de ma jeunesse. Je ne parle pas de la vigueur & allegresse : ce n'est pas raison qu'elle me suive hors ses limites :

Non hoc amplius est liminis, aut aque

Cælestis, patiens latus.

Mon visage & mes yeux me descouvrent incontinent. Tous mes changemens commencent par-là : & un peu plus aigres, qu'ils ne sont en effect. Je fais souvent pitié à mes amis, avant que j'en sente la cause. Mon miroir ne m'estonne pas : car en la jeunesse mesme, il m'est advenu plus d'une fois, de chauffer ainsi un teint, & un port trouble, & de mauvais prognostique, sans grand accident : en maniere que les medecins, qui ne trouvoient au dedans cause qui respondist à cette alteration externe, l'attribuoient à l'esprit, & à quelque passion secrette, qui me rongeast au dedans. Ils se trompoient. Si le corps se gouvernoit autant selon moy, que faiët l'ame, nous marcherions un peu plus à nostre aise. Je l'avois lors, non seulement exempt de trouble, mais encore pleine de satisfaction, & de feste : comme elle est le plus ordinairement : moitié de sa complexion, moitié de son dessein :

Nec vitiant artus agra contagia mentis.

Je tiens, que cette sienne temperature, a relevé maintesfois le corps de ses cheutes. Il est souvent abbatu, que si elle n'est enjouée, elle est au moins en estat tranquille & reposé. J'eus la fievre quarte, quatre ou cinq mois, qui m'avoit tout desvisagé : l'Esprit alla tous-

g Je n'ai plus la force de rester la nuit devant la porte d'une Maitresse à souffrir le froid, ou la pluye. *Horat. L. iii. Od. 10. vs. 19.*

h Et jamais mon Esprit n'a mis du dérangement dans mon Corps. *Ovid. Trist. L. iii. Eleg. 8. vs. 24. La maniere dont Montagne ap-*

plique ici les paroles d'Ovide dans un sens tout opposé à celui qu'elles ont dans ce Poëte, n'est pas son naturel. Car ce qu'il a directement dessein de dire, c'est que son Esprit n'est point troublé par ce qu'il sent y avoir de dérangé dans son Corps.

Montagne avoit naturellement une constitution saine, dont il sentoit les effets jusques dans la vieillesse.

Son Esprit peu troublé par les maux du Corps.

360 ESSAIS DE MONTAIGNE,

jours non paisiblement, mais plaisamment. Si la douleur est hors de moy, l'affoiblissement & langueur ne m'attristent guere. Je vois plusieurs deffaillances corporelles, qui font horreur seulement à nommer, que je craindrois moins que mille passions, & agitations d'esprit que je vois en usage. Je prens party de ne plus courre, c'est assez que je me traine; ny ne me plains de la decadence naturelle qui me tient,

ⁱ (*Quis tumidum guttur miratur in Alpibus?*)

Non plus, que je ne regrette, que ma durée ne soit aussi longue & entiere que celle d'un cheñe.

*Peu dérangé
par les impres-
sions qui vien-
nent de l'im-
agination;
ses songes &
soient plutôt
ridicules que
mistes.*

Je n'ay point à me plaindre de mon imagination: j'ay eu peu de pensées en ma vie qui m'ayent seulement interrompu le cours de mon sommeil, si elles n'ont esté du desir, qui m'elvéillaist sans m'affliger. Je songe peu souvent; & lors c'est des choses fantastiques & des chimeres, produictes communément de pensées plaisantes, plustost ridicules que tristes. Et tiens qu'il est vray, que les songes sont loyaux interpretes de nos inclinations; mais il y a de l'art à les assortir & entendre.

** Rex, que in vitâ usurpant homines, cogitant, curant, vident,
Quaque aiunt vigilantes, agitantque, ea si cui in somno accidunt;
Minus mirum est.*

Platon dit davantage, que c'est l'office de la prudence, d'en tirer des instructions divinatrices pour l'advenir. Je ne voy rien à cela, sinon les merueilleuses experiences, que Socrates, Xenophon, Aristote en recitent, personnages d'autorité irreprochable. Les histoires disent, ³¹ que les Atlantes ne songent jamais; qui ne mangent aussi rien, qui aye prins mort: ce que j'adjouste, d'autant que c'est à l'aventure l'occasion pourquoy ils ne songent point. Car Pythagoras

ⁱ Qui s'étonne de voir les habitants des Alpes avec un cou gros & enflé: Juvenal, Sat. xii. v. 162.

x O Roi, il n'est pas surprenant que les hommes voyent en songe les choses qui les occupent ordinairement, à quoi ils pensent, qu'ils considerent, dont ils s'entretiennent, & qu'ils roulent dans leur Esprit lorsqu'ils sont éveillez. Cic. de Divinat. L. i. c. 22. Les Vets

Latinus sont pris d'une Tragedie d'Accius, intitulée Brutus. C'est un Devin qui parle ici à Tarkin le superbe: l'un des premiers personnages de la Piece. Il ne reste que quelques Fragmens des Ouvrages de cet ancien Poëte Tragique.

³¹ Herodote: L. iv. p. 322. Αἰνίσθη δὲ (Κτλ. λυσίς) ὅτι ἡμετέρον ἴδιον σιτισθῆναι, ὅτι ὡς πρὶν ἴσμεν.

ordonnoit

LIVRE III. CHAP. XIII. 361

ordonnoit certaine preparation de nourriture, pour faire les songes à propos. Les miens sont tendres : & ne m'apportent aucune agitation de corps, ny expression de voix. J'ay veu plusieurs de mon temps, en estre merueilleusement agitez. Theon le philosophe ³² se promenoit en songeant : & le valet de Pericles sur les tuilles mêmes & faiste de la maison.

Je ne choisis guere à table ; & me prens à la premiere chose & plus voisine : & me remue mal volontiers d'un goust à un autre. La presse des plats, & des services me desplaist, autant qu'autre presse. Je me contente aisément de peu de mets ; & hay l'opinion de Favorinus, qu'en un festin, il faut qu'on vous desrobe la viande où vous prenez appetit, & qu'on vous en substitue tousjours une nouvelle : Et que c'est un miserable soupper, si on n'a saoullé les assistans de crouppions de divers oyseaux ; & que le seul bequefigue merite qu'on le mange entier. J'use familièrement de viandes fallées ; si aymé-je mieux le pain sans sel. Et mon boulanger chez moy, n'en sert pas d'autre pour ma table, contre l'usage du pays. On a eu en mon enfance principalement à corriger le refus, que je faisois des choses que communement on ayme le mieux, en cet aage ; succres, confitures, pieces de four. Mon gouverneur combatit cette hayne de viandes delicates, comme une espece de delicatesse. Aussi n'est-elle autre chose, que difficulté de goust, où qu'il s'applique. Qui oste à un enfant, certaine particuliere & obstinée affection au pain bis, & au lard, ou à l'ail, il luy oste la friandise. Il en est, qui sont les laborieux, & les patients pour regretter le bœuf, & le jambon, parmy les perdris. Ils ont bon temps : c'est la delicatesse des delicats ; c'est le goust d'une molle fortune, qui s'affadit aux choses ordinaires & accoustumées, *Per que luxuria divitiarum*

Peu délicat à table.

32. Θίων — δ Στωϊκὸς κυριώτατος φιλοσοφῶν ἐν τῷ ὕπνῳ, καὶ Περικλῆος δὲ καὶ ἐν τῷ εἶναι αἴρεσι. Diogene - Laërce dans la Vie de Pyrrhon; L. ix. Ségm. 82. J'ai connu un savant homme qui soutenoit que c'étoient là de vrais contes à dormir debout. On trouve dans les *Observations de Menage* sur cet endroit de Diogene-Laërce un passage de Galien où ce docte Medecin nous apprend, qu'ayant ouï dire qu'il arrivoit à certaines gens de marcher tous

endormis, il n'en avoit rien crû jusqu'à ce qu'ayant été engagé à voyager à pied toute une nuit, il fut forcé de le croire, par l'expérience qu'il en fit lui-même, &c. Mais par ce Principe, Galien nous met en droit de n'en rien croire, que nous ne l'ayons éprouvé aussi bien que lui.

1 Par lesquelles le Luxe se jouë du dégoût qui accompagne les Richesses. *Senec. Epist.* 18.

362 ESSAIS DE MONTAIGNE,

radio ludis. Laisser à faire bonne chere de ce qu'un autre la fait; avoir un soing curieux de son traitement; c'est l'essence de ce vice.

m Si modicâ cœnare times olus omne patellâ.

Il y a bien vraiment cette difference, qu'il vaut mieux obliger son desir, aux choses plus aisées à recouvrer; mais c'est tousjours vice de s'obliger. J'appellois autresfois delicat, un mien parent qui avoit desapris en nos galeres, à se servir de nos lits, & se despouiller pour se coucher.

*Montagne
fut dressé dès
le berceau à
la plus basse
& commune
façon de vi-
vre.*

Si j'avois des enfans masles, je leur desirasse volontiers ma fortune. Le bon pere que Dieu me donna (qui n'a de moy que la recognoissance de sa bonté, mais certes bien gaillarde) m'envoya dès le berceau, nourrir à un pauvre village des siens, & m'y tint autant que je fus en nourisse, & encores au delà: me dressant à la plus basse & commune façon de vivre: *n Magna pars libertatis est bene moratus venter.* Ne prenez jamais, & donnez encore moins à vos femmes la charge de leur nourriture: laissez-les former à la fortune, sous des loix populaires & naturelles: laissez à la coustume, de les dresser à la frugalité & à l'austerité; qu'ils ayent plustost à descendre de l'aspreté, qu'à monter vers elle. Son humeur visoit encore à une autre fin, de me rallier avec le peuple, & cette condition d'hommes, qui a besoin de nostre ayde: & estimoit que je fusse tenu de regarder plustost, vers celuy qui me tend les bras, que vers celuy, qui me tourne le dos. Et fut ceste raison, pourquoy aussi il me donna à tenir sur les fonts, à des personnes de la plus abjecte fortune, pour m'y obliger & attacher.

*Quel fut le
fruit de cette
Education.*

Son dessein n'a pas du tout succédé. Je m'adonne volontiers aux petits, soit pource qu'il y a plus de gloire, soit par naturelle compassion, qui peut infiniment en moy. Le party que je condamneray en nos guerres, je le condamneray plus aspiement, fleurissant & prospere. Il sera pour me concilier aucunement à soy quand je le verray miserable & accablé. Combien volontiers je con-

m Si tu ne sais point te contenter d'un petit plat d'herbes, pour ton souper. Horat. L. i. v. 2.

n Une grande partie de notre Liberté dépend d'un ventre bien moriginé. Seneq. Epist. 123.

fidere la belle humeur ³³ de Chelonis, fille & femme de Roys de Sparre! Pendant que Cleombrotus son mary, aux desordres de sa ville, eut avantage sur Leonidas son pere, elle fit la bonne fille; se rallie avec son pere, en son exil, en sa misere, s'opposant au victorieux. La chance vint-elle à tourner? la voyla changée de vouloir avec la fortune, se rangeant courageusement à son mary: lequelle suivit par tout, où sa ruine le porta: N'ayant ce me semble autre choix, que de se jeter au parry, où elle faisoit le plus de besoin, & où elle se monroit plus pirovable. Je me laisse plus naturellement aller après l'exemple de Flaminius, qui se prestoit à ceux qui avoyent besoin de luy, plus qu'à ceux qui luy pouvoient bien-faire: que je ne fais à celuy de Pyrrhus, propre à s'abaissier sous les grands, & à s'enorgueillir sur les petits.

Les longues tables m'ennuyent, & me nuisent: Car soit pour m'y estre accoustumé enfant, à faute de meilleure contenance, je mange autant que j'y suis. Pourtant chez moy, quoyqu'elle soit des courtes, je m'y mets volontiers un peu après les autres, sur la forme d'Auguste: Mais je ne l'imité pas, en ce qu'il en sortoit aussi avant les autres. Au rebours, j'ayme à me reposer long temps après, & en ouyr conrer: Pourveu que je ne m'y melle point; car je me laisse & me blesse de parler, l'estomach plein; autant comme je trouve l'exercice de crier, & contester, avant le repas, tres-salubre & plaisant.

Les anciens Grecs & Romains avoyent meilleure raison que nous, assignans à la nourriture, qui est une action principale de la vie, si autre extraordinaire occupacion ne les en divertissoit, plusieurs heures, & la meilleure partie de la nuit: mangeans & beuvans moins hastivement que nous, qui passons en poste toutes nos actions: & estendans ce plaisir naturel, à plus de loisir & d'usage, y entresemaans divers offices de conversations, utiles & agreables.

Ceux qui doivent avoir soing de moy, pourroyent à bon marché me desrober ce qu'ils pensent m'estre nuisible: car en telles choses,

³³ Ceux qui ont l'ame noble & tendre, fé-
rout fort bien de quitter ici Montagne, pour
aller lire ce que Plutarque rapporte de cette

généreuse Princesse, dans la *Vie d'Agis & Cléomene*: ch. 5. de la traduction d'Amyot.

364 ESSAIS DE MONTAIGNE,

je ne desire jamais , ny ne trouve à dire , ce que je ne vois pas : Mais aussi de celles qui se presentent , ils perdent leur temps de m'en prescher l'abstinence : Si que quand je veux jeusner , il me faut mettre à part des souppeurs ; & qu'on me presente justement autant qu'il est besoin pour une réglée collation : car si je me mets à table , j'oublie ma resolution. Quand j'ordonne qu'on change d'apprest à quelque viande ; mes gens sçavent , que c'est à dire , que mon appetit est allanguy , & que je n'y toucheray point.

*Description
de son goût,
qui a eu ses
changemens
& ses revolu-
tions.*

En toutes celles qui le peuvent souffrir , je les ayme peu cuittes. Et les ayme fort mortifiées ; & jusques à l'alteration de la senteur , en plusieurs. Il n'y a que la dureté qui generalmente me fâche (de route autre qualité , je suis aussi nonchalant & souffrant qu'homme que j'aye cogneu) si que contre l'humeur commune , entre les poissons mesme , il m'advient d'en trouver , & de trop frais , & de trop fermes. Ce n'est pas la faute de mes dents , que j'ay eu tousjours bonnes jusques à l'excellence ; & que l'aage ne commence de menasser qu'à cette heure. J'ay appris dès l'enfance , à les froter de ma serviette , & le matin , & à l'entrée & issuë de la table. Dieu fait grace à ceux , à qui il soustrait la vie par le menu. C'est le seul benefice de la vieillesse. La dernière mort en fera d'autant moins plaine & nuisible : elle ne tuera plus qu'un demy , ou un quart d'homme. Voila une dent qui me vient de choir , sans douleur , sans effort : c'estoit le terme naturel de sa durée. Et cette partie de mon estre , & plusieurs autres , sont desja mortes , autres demy mortes , des plus actives , & qui tenoyent le premier rang pendant la vigueur de mon aage. C'est ainsi que je fons , & eschappe à moy. Quelle bestise sera-ce à mon entendement , de sentir le fault de cette cheute , desja si avancée , comme si elle estoit entiere ? Je ne l'espere pas. A la verité , jereçoy une principale consolation aux pensées de ma mort , qu'elle soit des justes & naturelles : & que mes-huy je ne puisse en cela , requerrir ny esperer de la destinée , faveur qu'illegitime. Les hommes se font accroire , qu'ils ont eu autresfois , comme la stature , la vie aussi plus grande. Mais ils se trompent : & Solon , qui est de ces vieux temps-là , en taille pourtant l'extreme durée à soixante &

dix ans. Moy qui ay tant adoré & si universellement ³⁴ cet *apex* *ulterius* du temps passé ; & qui ay tant prins pour la plus parfaite, la moyenne mesure, pretendray-je une desmesurée & prodigieuse vieillesse ? Tout ce qui vient au revers du cours de nature, peut estre fâcheux : mais ce qui vient selon elle, doit estre tousjours plaisant. *o Omnia, que secundum naturam fiunt, sunt habenda in bonis.* Par ainsi, dit Platon, la mort, que les playes ou maladies apportent, soit violente : mais celle, qui nous surprend, la vieillesse nous y conduisant, est de toutes la plus legere, & aucunement delicieuse. *o Vitam adolescentibus vis aufert, senibus maturitas.* La mort se melle & confond par tout à nostre vie : le declin preoccupe son heure, & s'ingere au cours de nostre avancement mesme. J'ay des portraits de ma forme de vingt & cinq, & de trente cinq ans : je les compare avec celuy d'atqueur : Combien de fois, ce n'est plus moy ! combien est mon image presente plus esloignée de celles-là, que de celle de mon trespas ! C'est trop abusé de nature, de la tracasser si loing, qu'elle soit contrainte de nous quitter : & abandonner nostre conduite, nos yeux, nos dents, nos jambes, & le reste, à la mercy d'un secours estranger & mandié : & nous resigner entre les mains de l'art, las de nous luyvre. Je ne suis excessivement desireux, ny de salades, ny de fruits : sauf les melons. Mon pere haïssoit toute sorte de sauces, je les ayme toutes. Le trop manger m'empesche : mais par la qualité, je n'ay encore cognoissance bien certaine, qu'aucune viande me nuise : comme aussi je ne remarque, ny Lune pleine, ny basse, ny l'automne du printemps. Il y a des mouvemens en nous, inconstans & incognus. Car des refors, pour exemple, je les ay trouvez premierement commodes, depuis fâcheux, à present derechef commodes. En plusieurs choses, je sens mon estomach & mon appetit aller ainsi diversifiant : J'ay rechangé du blanc au clairer, & puis du clairer au blanc.

Je suis friand de poisson, & fais mes jours gras des maigres : &

*Montagne
est friand de*

³⁴ Cette excellente *mediocrité*, si recommandée autrefois, & en particulier par *Cleobule*, l'un des sept Sages de Grece, comme on peut voir dans *Diogene-Laërce* : L. i. *Segm.* 93.

^o Tout ce qui se fait selon la Nature, doit

estre compté pour un bien. *Cic.* de *Seneck.* c. 19.

^p La Vie est comme attachée de force aux jeunes gens ; & c'est la maturité qui l'ôte aux Vieillards. *Cic.* de *Seneck.* c. 19.

366 ESSAIS DE MONTAIGNE,

*poisson, &
n'aimoit point
de mêler le
poisson avec
la chair.*

mes festes des jours de jeusne. Je croy ce qu'aucuns disent, qu'il est de plus aisée digestion que la chair. Comme je fais conscience de manger de la viande, le jour de poisson : aussi fait mon goust, de mesler le poisson à la chair : Ceste diversité me semble trop esloignée.

*Jeusnoit quel-
quefois, &
pourquoi.*

Dés ma jeunesse, je desfrobois par fois quelque repas : ou afin d'esguiser mon appetit au lendemain (car comme Epicurus jeusnoit & faisoit des repas maigres, pour accoustumer sa volupté à se passer de l'abondance : moy au rebours, pour dresser ma volupté, à faire mieux son profit, & se servir plus alaigrement, de l'abondance) ou je jeusnois, pour conserver ma vigueur au service de quelque action de corps ou d'esprit : car & l'un & l'autre, s'appareille cruellement en moy, par la repletion, (Et sur tout, je hay ce sot accouplage, d'une Deesse si saine & si aiegre, avec ce petit Dieu indigest & roteur, tout bouffy de la fumée de sa liqueur) ou pour guerir mon estomach malade, ou pour estre sans compaignie propre. Car je dy comme ce mesme Epicurus, qu'il ne faut pas tant regarder ce qu'on mange, qu'avec qui on mange. Et loué Chilon, ³⁵ de n'avoir voulu promettre de se trouver au festin de Periander, avant que d'estre informé, qui estoient les autres conviez. Il n'est point de si doux apprest pour moy, ny de sauce si appetissante, que celle qui se tire de la societé. Je croy qu'il est plus sain, de manger plus bellement & moins : & de manger plus souvent : Mais je veux faire valoir l'appetit & la faim : je n'aurois nul plaisir à trainer à la medecinale, trois ou quatre chetifs repas par jour, ainsi contrains. Qui m'asseureroit, que le goust ouvert, que j'ay ce matin, je le retrouverais encore à souper ? Prenons, sut tout les vieillards, le premier temps opportun qui nous vient. Laissons aux faiseurs d'almanachs les esperances & les prognostiques. L'extreme fruct de ma santé, c'est la volupté : tenons-nous à la premiere presente, & cognev. J'evite la constance en ces loix de jeusne. Qui veut qu'une forme luy serve, fuye à la continuer : nous nous y durcissions, nos forces s'y endorment : six mois après, vous y aurez si bien acquiné vostre estomach, que vostre profit, ce ne sera que d'avoir perdu la liberté d'en user autrement sans dommage.

³⁵ Dans le Banquet des Sept Sages, par Plutarque : c. 3. de la traduction d'Amoyot.

Je ne porte les jambes, & les cuisses, non plus couvertes en Hyver qu'en Esté, un bas de soye tout simple. Je me suis laissé aller pour le secours de mes reumes, à tenir la teste plus chaude, & le ventre, pour ma colique : Mes maux s'y habituerent en peu de jours, & desdaignerent mes ordinaires provisions. J'estois monté d'une coiffe à un couvref, & d'un bonnet à un chapeau double. Les embourreures de mon pourpoint ne me servent plus que ³⁶ de galbe : ce n'est rien, si j'e n'y adjouste une peau de lievre, ou de vautour : une calote à ma teste. Suyvez cette gradation, vous irez beau train. Je n'en feray rien. Et me dedirois volontiers du commencement que j'y ay donné, si j'osois. Tombez-vous en quelque inconvenient nouveau ? cette reformation ne vous sert plus : vous y estes accoustumé, cherchez-en une autre. Ainsi se ruinent ceux qui se laissent empestre à des regimes contraincts, & s'y astreignent superstitieusement : Il leur en faut encore, & encore après, d'autres au delà : ce n'est jamais fait.

Regles qu'il observoit à l'égard de ses vêtements.

Pour nos occupations, & le plaisir : il est beaucoup plus commode, & comme faisoient les Anciens, de perdre le dîner, & remettre à faire bonne chere à l'heure de la retraite & du repos, sans rompre le jour : ainsi le faisois-je autresfois. Pour la santé, je trouve depuis par experience au contraire, qu'il vaut mieux dîner, & que la digestion se fait mieux en veillant. Je ne suis guere sujet à estre alteré ny sain ny malade : J'ay bien volontiers lors la bouche seche, mais sans soif. Et communement, je ne bois que du desir qui m'en vient en mangeant, & bien avant dans le repas. Je bois assez bien, pour un homme de commune façon : En esté, & en un repas appetissant, je n'outrepasse point seulement les limites d'Auguste, qui ne beuvoit que trois fois precisement : mais pour n'offenser la reigle de Democritus, qui defendoit de s'arrester à quatre, comme à un nombre mal fortuné, je coule à un besoing, jusques à cinq : Trois demy settiers, environ. Car les petits verres sont les miens favoris : Et me plaist de les vuider, ce que d'autres evitent comme chose mal seante. Je trempe mon vin plus souvent à moitié, par fois au tiers d'eau. Et quand je suis en ma maison, d'un an-

Il preferoit le dîner au souper : quelle mesure il observoit dans son boire.

36 De Montre, d'apparence. Sur le mot Galbe ou Garbe voyez ce qui a été ditcy-dessus.

368 ESSAIS DE MONTAIGNE,

cien usage que son medecin ordonnoit à mon pere, & à soy ; on mesle celui qu'il me faut, dès la sommelerie, deux ou trois heures avant qu'on serve. Ils disent, que Cranaus Roy des Atheniens fut inventeur de cet usage, de tremper le vin : utilement ou non, j'en ay veu debattre. J'estime plus decent & plus sain, que les enfans n'en usent qu'après seize ou dix-huict ans. La forme de vivre plus usitée & commune, est la plus belle : Toute particularité, m'y semble à eviter : & haïrois autant un Aleman qui mist de l'eau au vin, qu'un François qui le bueroit pur. L'usage public donne loy à telles choses.

*Sançoit par
rapport à
l'air.*

Je crains un air empesché, & fuyz mortellement la fumée : (la premiere reparation où je cours chez moy, ce fut aux cheminées, & aux retraictz, vice commun des vieux baltimens, & insupportable :) & entre les difficultez de la guerre, compte ces espaisces pousfieres, dans lesquelles on nous tient enterrez au chault, tout le long d'une journée. J'ay la respiration libre & aysée : & se passent mes morfondemens le plus souvent sans offence du poulmon, & sans toux.

*Il s'accou-
moit moins
d'un grand
chand que
d'un grand
froid.*

L'aspreté de l'Esté m'est plus ennemie que celle de l'Hyver : car outre l'incommodité de la chaleur, moins remediabile que celle du froid ; & outre le coup que les rayons du Soleil donnent à la teste, mes yeux s'offencent de toute leur esclatante : je ne sçaurois à cetto heure disner assis, vis à vis d'un feu ardent, & lumineux.

*Il avoit la
vue longue,
mais ses yeux
étoient aisé-
ment sati-
gués par l'ex-
ercice,*

Pour amortir la blancheur du papier, au temps que j'avois plas accoustumé de lire, je couchois sur mon livre, une piece de verre, & m'en trouvois fort soulagé. J'ignore jusques à present, l'usage des lunettes : & vois aussi loing, que je fis onques, & que tout autre : Il est vray, que sur le declin du jour, je commence à sentir du trouble, & de la foiblesse à lire : dequoy l'exercice a tousjours travaillé mes yeux : mais sur tout nocturne. Voyla un pas en arriere : à toute peine sensible. Je reculeray d'un autre ; du second au tiers, du tiers au quart, si coïement qu'il me faudra estre aveugle formé, avant que je sente la decadence & vieillesse de ma veuë. Tant les Parques destordent artificiellement nostre vie. Si suis-je en doute, que mon ouïe marchande à s'espaisir : & verrez que je l'auray demy

my perdue, que je m'en prendray encore à la voix de ceux qui parlent à moy. Il faut bien bander l'ame, pour luy faire sentir, comme elle s'escoule. Mon marcher est prompt & ferme : & ne sçay lequel des deux, ou l'esprit ou le corps, j'ay arresté plus malaisément, en mesme poinct. Le prescheur est bien de mes amys, qui oblige mon attention, tout un sermon. Aux lieux de ceremonie, où chacun est si bandé en contenance, où j'ay vu les Dames tenir leurs yeux mesmes si certains, je ne suis jamais venu à bout, que quelque piece des miennes n'extravague tousjours : encore que j'y sois assis, j'y suis peu rassis. Comme la chambriere du philosophe Chrysippus, disoit de son maistre, ³⁷ qu'il n'estoit yvre que par les jambes : car il avoit cette coustume de les remuer, en quelque assiette qu'il fust : & elle le disoit, lors que le vin esmouvant les compaignons, luy n'en sentoit aucune alteration : on a peu dire aussi dès mon enfance, que j'avois de la folie aux pieds, ou de l'argent vif : tant j'y ay de remuement & d'inconstance naturelle, en quelque lieu, que je les place.

Sa démarche : Il se reconnoit fort peu de temps dans une même situation.

C'est indecence, outre ce qu'il nuit à la santé, voire & au plaisir, de manger goulument, comme je fais : Je mors souvent ma langue, par fois mes doigts, de hastiveté. Diogenes rencontrant un enfant qui mangeoit ainsi, en donna un soufflet à son precepteur. Il y avoit des hommes à Rome, qui enseignoyent à marcher, comme à marcher, de bonne grace. J'en pers le loisir de parler, qui est un si doux assaisonnement des tables, pourveu que ce soyent des propos de mesme, plaisans & courts.

Mangeoit avec trop d'avidité.

Il y a de la jalousie & envie entre nos plaisirs, ils se choquent & empêchent l'un l'autre. Alcibiades, homme bien entendu à faire bonne chere, chassoit la musique mesme des tables, pour qu'elle ne troublast la douceur des devis, par la raison, que Platon luy presté, *Que c'est un usage d'hommes populaires, d'appeller des joueurs d'instruments & des chantres aux festins, à cause de bons discours & agreables entretiens, dequoy les gens d'entendement sçavent s'entrefestoyer.* Varro demande cecy au convive : l'assemblée de personnes belles de presen-

Des plaisirs de la Table : ce qu'en jugeoit Mautagne.

³⁷ ὅς ἐστιν τὸ δάπαν, χρυσίππῳ μάλιστα τὰ σκίον μάλιστα. Diogene-Laërce dans la Vie de Chrysippe : L. vii. Segm. 183.

370 ESSAIS DE MONTAIGNE;

ce, & agreables de conversation, qui ne soyent ny muets ny bavants : netteté & delicateſſe aux vivres, & au lieu : & le temps ſerrien. Ce n'eſt pas une feſte peu artificielle, & peu voluptueuſe, qu'un bon traitement de table : Ny les grands chefs de guerre, ny les grands philoſophes, n'en ont deſdaigné l'uſage & la ſcience. Mon imagination en a donné trois en garde à ma memoire, que la fortune me rendit de ſouveraine douceur, en divers temps de mon aage plus fleuriffant. Mon eſtat preſent m'en forcloſt. Car chacun pour ſoy y fournit de grace principale, & de ſaveur, ſelon la bonne trempé de corps & d'ame, en quoy lors il ſe trouve. Moy qui ne manie que terre à terre, hay cette inhumaine ſapience, qui nous veut rendre deſdaigneux & ennemis de la culture du corps. J'eſtime pareille injuſtice, de prendre à contre cœur les voluptez naturelles, que de les prendre trop à cœur : ³⁸ Xerxes eſtoit un fat, qui enveloppé en toutes les voluptez humaines, alloit propoſer prix à qui luy en trouveroit d'autres. Mais non guere moins fat eſt celuy, qui retranche celles, que nature luy a trouvées. Il ne les faut ny ſuivre ny fuir : il les faut recevoir. Je les reçois un peu plus graſſement & gracieuſement, & me laiſſe plus volontiers aller vers la pente naturelle. Nous n'avons que faire d'exaggerer leur inanité : elle ſe faiſt aſſez ſentir, & ſe produit aſſez. Mercy à noſtre eſprit maladif, rabat-joye, qui nous deſgouſte d'elles, comme de ſoy-meſme, il traite & ſoy, & tout ce qu'il reçoit, tantost avant, tantost arriere, ſelon ſon eſtre inſatiable, vagabond & verſatile :

¶ Sincerum eſt niſi vas, quodcunque inſundis, aſceſcit.

Moy, qui me vante d'embraffer ſi curieuſement les commoditez de la vie, & ſi particulierement, n'y trouve, quand j'y regarde ainſi finement, à peu prés que du vent. Mais quoy ? nous ſommes par rout vent. Et le vent encore, plus ſagement que nous, s'ayme à bruire, à s'agiter : Et ſe contente en ſes propres offices : ſans deſirer la ſtabilité, la ſolidité, qualitez non ſiennes.

Les plaiſirs purs de l'imagination, ainſi que les deſplaiſirs, diſent

*Dites quel
rang il met-*

³⁸ Xerxes. — *reſertus omnibus premiis denique fortuna. — premium propoſuit, qui inveniret novam voluptatem.* Cic. *Tuſc. Quæſt. L.*
7. c. 2.

³⁹ Tout ce que vous verſez dans un vaſe, s'agrit, ſi le Vaſe n'eſt pas net. *Horat. L. i. Epit. 2. vs. 54.*

LIVRE III. CHAP. XIII. 371

aucuns, sont les plus grands : comme l'exprimoit ³⁹ la balance de Crirolaüs. Ce n'est pas merveille. Elle les compose à sa poste, & se les taille en plein drap. J'en voy tous les jours, des exemples infignes, & à l'aventure désirables. Mais moy, d'une condition mixte, grossier, ne puis mordre si à faict, à ce seul object, si simple : que je ne me laisse tout lourdement aller aux plaisirs presents, de la loy humaine & generale : Intellectuellement sensibles, sensiblement intellectuels. Les philosophes Cyrenaïques veulent, que comme les douleurs, aussi les plaisirs corporels soyent plus puissants : & comme doubles, & comme plus justes. Il en est, comme dit Aristote, qui d'une farouche stupidité, en sont les desgoustez. J'en cognoy d'autres qui par ambition le sont. Que ne renoncent-ils encore au respirer ? que ne vivent-ils du leur, & ne refusent la lumiere, de ce qu'elle est gratuite : ne leur coutant ny invention ny vigueur ? Que Mars, ou Pallas, ou Mercure, les substantent pour voir, au lieu de Venus, de Cerés, & de Bacchus. Chercheront-ils pas la quadrature du cercle, juchez sur leurs femmes ? Je hay, qu'on nous ordonne d'avoir l'esprit aux nuës, pendant que nous avons le corps à table. Je ne veux pas que l'esprit s'y clouë, ny qu'il s'y veautre : mais je veux qu'il s'y applique : qu'il s'y sée, non qu'il s'y couche. Aristippus ne defendoit que le corps, comme si nous n'avions pas d'ame : Zenon n'embrassoit que l'ame, comme si nous n'avions pas de corps : Touts deux vicieusement. Pythagoras, disent-ils, a suivy une philosophie toute en contemplation : Socrates, toute en mœurs & en action : Platon en a trouvé le temperament entre les deux. Mais ils le disent, pour en conter. Et le vray temperament se trouve en Socrates ; & Platon est plus Socratique, que Pythagorique : & luy sied mieux. Quand je dance, je dance : quand je dors, je dors. Voire, & quand je me promeine solitairement en un beau verger, si mes pensées se sont entretenues des occurences estrangeres quelque partie du temps : quelque autre partie, je les rameine à la promenade, au verger, à la douceur de cette solitude, & à moy.

³⁹ Je croi que Montagne applique ici la Balance de Crirolaüs à un usage fort different de celui qu'en faisoit Crirolaüs, s'il faut juger de cette Balance parce qu'en dit Cicéron, *Tusc. Quest. L. v. c. 17.*

*La Nature
a rendu a-
gréables les
actions que
l'homme doit
faire nécessaire-
ment.*

Nature a maternellement observé cela, que les actions qu'elle nous a enjoindes pour nostre besoing, nous fussent aussi voluptueuses; & nous y convie, non seulement par la raison, mais aussi par l'appetit: c'est injustice de corrompre ses reigles. Quand je vois, & César, & Alexandre, au plus espais de sa grande besogne, jouir si plainement des plaisirs humains & corporels, je ne dis pas que ce soit relâcher son ame, je dis que c'est la roidir; soufmettant par vigueur de courage, à l'usage de la vie ordinaire, ces violentes occupations & laborieuses pensées. Sages, s'ils eussent creu, que c'estoit là leur ordinaire vocation, cette-cy, l'extraordinaire. Nous sommes de grands fols. Il a passé sa vie en oisiveté, disons-nous: je n'ay rien faict d'aujourd'huy. Quoy? avez-vous pas vescu? C'est non seulement la fondamentale, mais la plus illustre de vos occupations. Si on m'eust mis au propre des grands maniements, j'eusse montré ce que je sçavoy faire. Avez-vous sceu mediter & manier vostre vie? vous avez faict la plus grande besogne de toutes. Pour se montrer & exploicter, nature n'a que faire de fortune. Elle se montre egalement en tous estages: & derriere, comme sans rideau. Avez-vous sceu composer vos mœurs? vous avez bien plus faict que celuy qui a composé des livres. Avez-vous sceu prendre du repos? vous avez plus faict, que celuy qui a pris des Empires & des villes.

*Quel est le
vrai chef-
d'œuvre de
l'homme.*

Le glorieux chef-d'œuvre de l'homme, c'est vivre à propos. Toutes autres choses, regner, thesauriser, bastir, n'en sont qu'appendicules & adminicules, pour le plus. Je prens plaisir de voir un General d'armée au pied d'une breche qu'il veut tantost attaquer, se prestant tout entier & delivre, à son disner, au devis, entre ses amis: & Brutus, ayant le ciel & la terre conspirez à l'encontre de luy, & de la liberté Romaine, desrober à ses rondes, quelque heure de nuit, pour lire & breveter Polybe en toute securité. C'est aux petites ames ensevelies du poids des affaires, de ne s'en sçavoir purement desmesler: de ne les sçavoir & laisser & reprendre.

— ô sortes pejorative passé

1 Courage, mes amis: Vous avez déjà es- nous rembarquerons. *Horat. L. i. Od. 7. vs.*
sayé avec moi de plus grands travaux: noyons
vos inquietudes dans le vin; & demain nous 30, &c.

Mecum sapè viri, nunc vino pellere curas :

Cras ingens iterabimus æquor.

Soit par gaufferie, soit à certes, que le vin Theological & Sorbonique est passé en proverbe, & leurs festins : je trouve que c'est raison, qu'ils en disent d'autant plus commodément & plaisamment, qu'ils ont utilement & serieusement employé la matinée à l'exercice de leur école. La conscience d'avoir bien dispensé les autres heures, est un juste & savoureux condiment des tables. Ainsi ont vescu les sages. Et cette inimitable contention à la vertu, qui nous estonne en l'un & l'autre Caton, cette humeur severe jusques à l'importunité, s'est ainsi mollement submise, & pleuë aux loix de l'humaine condition, & de Venus & de Bacchus. Suivant les preceptes de leur secte, qui demandent le sage parfait, autant expert & entendu à l'usage des voluptez qu'en tout autre devoir de la vie. *Cui cor sapiat, ei & sapiat palatus.*

Le relâchement & facilité, honore ce semble à merveilles, & sied mieux à une ame forte & genereuse. Epaminondas n'estimoit pas que de se meller à la dance des garçons de sa ville, de chanter, de sonner, & s'y embesongner avec attention, fust chose qui desrogeast à l'honneur de ses glorieuses victoires, & à la parfaite reformation des mœurs qui estoit en luy. Et parmy tant d'admirables actions de Scipion l'ayeul, personnage digne de l'opinion d'une geniture celeste, il n'est rien qui luy donne plus de grace, que de le voir nonchalamment & puerilement baguenaudant à amasser & choisir des coquilles, & jouer à cornichon va devant, le long de la marine avec Lélius : Et s'il faisoit mauvais temps, s'amusant & se chatouillant, à représenter par escript en Comedies, les plus populaires & basses actions des hommes. Et la teste plein de cette merveilleuse entreprinse d'Annibal & d'Afrique; visitant les écoles en Sicile, & se trouvant aux leçons de la philosophie, jusques à en avoir armé les dents de l'aveugle envie de ses ennemis à Rome. Ny chose plus remarquable en Socrates, que ce que tout vieil, il trouve le temps de se faire instruire à baller, & jouer des instrumens : & le tient

Le relâchement sied sur tout aux Ames fortes & généreuses : comme il paroist par l'exemple d'Epaminondas, de Scipion, & de Socrate.

^s Qu'il ait le palais délicat, aussi bien que le jugement, *Gis. De Finib. Bon. & Mal. L. ii. ch. 2.*

374 ESSAIS DE MONTAIGNE,

pour bien employé. Cettuy-cy s'est veu en ecclatse debout, un jour entier & une nuit, en presence de toute l'armée Grecque, surpris & ravy par quelque profonde pensée. Il s'est veu le premier parmy tant de vaillants hommes de l'armée, courir au secours d'Alcibiades, accablé des ennemis: le couvrir de son corps, & le descharger de la presse, à vive force d'armes. En la bataille Delienne, relever & sauver Xenophon, renversé de son cheval. Et emmy tout le peuple d'Athenes, outré, commeluy, d'un si indigne spectacle, se presenter le premier à recourir Theramenes, que les trente tyrans faisoient mener à la mort par leurs satellites: & ne desista cette hardie entreprinse, qu'à la remontrance de Theramenes mesme: quoyqu'il ne fust suivy que de deux, en tout. Il s'est veu, recherché par une beauté, de laquelle il estoit espris, maintenir aubesoing une severe abstinence. Il s'est veu continuellement marcher à la guerre, & fouler la glace les pieds nuds; porter mesme robbe en Hyver & en Esté: surmonter tous ses compaignons en patience de travail, ne manger point autrement en festin qu'en son ordinaire: Il s'est veu vingt & sept ans, de pareil visage, porter la faim, la pauvreté, l'indocilité de ses enfans, les griffes de sa femme: Et enfin la calomnie, la tyrannie, la prison, les fers, & le venin. Mais cet homme-là estoit-il convié de ⁴⁰ boire à luth par devoir de civilité? c'estoit aussi celuy de l'armée, à qui en demeueroit l'avantage. Et ne refusoit ny à jouer aux noissettes avec les enfans, ny à courir avec eux sur un cheval de bois, & y avoit bonne grace: Car toutes actions, dit la philosophie, sieent egallement bien, & honnorent egalelement le sage. On a dequoy, & ne doit-on jamais se lasser de presenter l'image de ce Personnage à tous patrons & formes de perfection. Il est fort peu d'exemples de vie, pleins & purs. Et faict-on tort à nostre in-

⁴⁰ Bien boire, boire d'autant, *pergracari*. Cette expression se trouve en ce sens dans Nicot: mais on n'y explique point ce que veut dire proprement à luth. Après avoir cherché, pensé, & consulté, je trouve enfin que cette expression nous est venue d'Allemagne, comme l'a prouvé nettement le Commentateur de Rabelais, sur ces mots du Prologue du *iii. l.* Je ne suis pas de ces importuns L'escroffes

qui par force, par outrage & violence contrainent les Luths & compaignons trinquier, voire carous, & allus qui pis est. On dit encore faire carouze, boire à lampées, de l'Allemand *gar-auff*, dit cet habile Commentateur: Et boire allus, dont on a fait ensuite à luth, par corruption, vient aussi de l'Allemand *all-aufs*, & signifie continuer à boire de même ducant tout le repas, *pergracari*,

struction, de nous en proposer tous les jours, d'imbecilles & manques, à peine bons à un seul ply : qui nous tirent arriere plustost : corrupteurs plustost que correcteurs. Le peuple se trompe : on va bien plus facilement par les bouts, où l'extremité sert de borne, d'arrest & de guide, que par la voye du milieu large & ouverte ; & selon l'art, que selon nature ; mais bien moins noblement aussi, & moins recommandablement.

La grandeur de l'ame n'est pas tant, tirer à mont, & tirer avant, comme sçavoir se ranger & circonscrire. Elle tient pour grand, tout ce qui est assés. Et montre sa hauteur, à aimer mieux les choses moyennes, que les eminentes. Il n'est rien si beau & legitime, que de faire bien l'homme & deüment : Ny science si ardue que de bien sçavoir vivre cette vie. Et de nos maladies la plus sauvage, c'est mespriser nostre Estre.

Qui veut escarter son ame, le fasse hardiment s'il peut, lorsque le corps se portera mal, pour la descharger de cette contagion : Ailleurs au contraire : qu'elle l'assiste & favorise, & ne refuse point de participer à ses naturels plaisirs ; & des'y complaire conjugalement : y apportant, si elle est plus sage, la moderation, de peur que par indilcretion, ils ne se confondent avec le desplaisir. L'intemperance, est peste de la volupté : & la temperance n'est pas son fleau : c'est son assaisonnement. Eudoxus, ⁴¹ qui en establissoit le souverain bien, & ses compagnons, qui la monterent à si haut prix, la savourerent en sa plus gracieuse douceur, par le moyen de la temperance, ⁴² qui fut en eux singuliere & exemplaire.

J'ordonne à mon ame, de regarder & la douleur & la volupté, de veüe pareillement reiglée : *eadem enim vitio est effusio animi in letitiâ, quo in dolore contractio* : & pareillement ferme : Mais gayement l'une, l'autre severement : Et selon ce qu'elle y peut apporter, autant soigneuse d'en esteindre l'une, que d'estendre l'autre. Le voir

En quoi paroît la grandeur de l'ame.

Elle ne doit pas fuir les plaisirs naturels, mais les goûter avec moderation.

Commun nous devrions nous conduire à l'égard de la Douleur & du Plaisir.

⁴¹ Comme l'affaire *Diogene-Laërce* dans la Vie d'Eudoxe, (L. viii. Segm. 88.) sur le rapport de Nicomachus, Fils d'Aristote.

⁴² Aristote dit positivement qu'Eudoxe se distinguoit par une temperance extraordinaire, *ἡδονῶν τε καὶ πόνων ἀντιστοιχίᾳ* : Moral. ad Nicomachum. L. x. c. 2. Je tire cette citation des

Observations de Menage sur Diogene-Laërce : L. iii. Segm. 88. p. 397.

et L'épanouissement du cœur dans la joie est tout aussi vicieux, que le resserrement dans la douleur. *Cir. Tulc. Quest. L. iv. ch. 31.*

376 ESSAIS DE MONTAIGNE,

sainement les biens, tire après soy le voir sainement les maux. Et la douleur a quelque chose de non evitable, en son tendre commencement : & la volupté quelque chose d'evitable en sa fin excessive. Platon ⁴³ les accouple : & veut, que ce soit pareillement l'office de la fortitude combattre à l'encontre de la douleur, & à l'encontre des immodérées & charmetesses blandices de la volupté. Ce sont deux fontaines, auxquelles, qui puise, d'où, quand & combien il faut, soit cité, soit homme, soit beste, il est bien heureux. La première, il la faut prendre par médecine & par nécessité, plus escharnement : l'autre par soif, mais non jusques à l'ivresse. La douleur, la volupté, l'amour, la haine, sont les premières choses, que sent un enfant : si la raison survenant elles s'appliquent à elle : cela c'est vertu.

L'Usage que
Montaigne
faisoit de la
vie,

J'ay un dictionnaire tout à part moy : je passe le temps, quand il est mauvais & incommode ; quand il est bon, je ne le veux pas passer, je le retaste, je m'y tiens. Il faut coutit le mauvais, & se rasseoir au bon. Cette fraze ordinaire de *passer-temps*, & de *passer le temps*, représente l'usage de ces prudentes gens, qui ne pensent point avoir meilleur compte de leur vie, que de la couler & eschaper : de la passer, gauchir, & autant qu'il est en eux, ignorer & fuir ; comme chose de qualité ennuyeuse & desdaignable : Mais je la cognois autre : & la trouve, & prisable, & commode, voire en son dernier decours, où je la tiens : Et nous l'a nature mise en main, garnie de telles circonstances & si favorables, que nous n'avons à nous plaindre qu'à nous, si elle nous presse ; & si elle nous eschappe inutilement. *« Scilicet vita ingrata est, trepida est, tota in futurum fertur.* Je me compose pourtant à la perte sans regret : Mais comme perdable de sa condition, non comme moleste & importune. Aussi ne sied-il proprement bien, de ne se desplaire à mourir qu'à ceux, qui se plaisent à vivre. Il y a du mesnage à la jouyr : je la jouïs au double des autres : Car la mesure en la jouissance, depend du plus ou moins d'application, que nous y prestons. Principalement à cette heure, que j'apperçoy la mort si briefve en temps, je la veux estendre en poids. Je veux

⁴³ Dans son Dialogue des Loix : L. i. p. 636. Citation que j'ai d'abord trouvée dans la Traduction de Puffendorf par M. Barbeyrac, Tom. i. p. 238.

⁴⁴ La vie du fou est pleine de desagrément, toujours dans l'inquiétude, & toute occupée de l'avenir. Senec. Epist. 15.

44 arrêter la promptitude de sa fuite par la promptitude de sa lâiſſe : & par la vigueur de l'usage , compenſer la haſtiveté de ſon eſcoulement. A meſure que la poſſeſſion du vivre eſt plus courte, il me la faut rendre plus profonde, & plus pleine.

Les autres ſentent la douceur d'un contentement, & de la proſperité : je la ſens ainſi qu'eux : mais ce n'eſt pas en paſſant & gliffant. Si la faut-il eſtudier, favouer & ruminer, pour en rendre graces con- dignes à celui qui nous l'ottroye. Ils jouyſſent les autres plaiſirs, comme ils font celui du ſommeil, ſans les cognoiſtre. A celle fin que le dormir meſme ne m'eſchappait ainſi ſtupidement, j'ay autres- fois trouvé bon qu'on me le troublaſt, afin que je l'enreviſſe. Je conſulte d'un contentement avec moy ; je ne l'eſcume pas, je le ſonde, & plie ma raiſon à le recueillir, devenüe chagrine & deſ- gouſtée. Me trouvé-je en quelque aſſiette tranquille, y-a-il quel- que volupté qui me chatouille, je ne la laiſſe pas triponner aux ſens ; j'y aſſocie mon ame: non pas pour ſ'y engager, mais pour ſ'y agréer : non pas pour ſ'y perdre, mais pour ſ'y trouver. Et l'employe de ſa part, à ſe mirer dans ce proſpere eſtat, à en poiſer & eſtimer le bon-heur, & l'amplifier. Elle meſure combien c'eſt qu'elle doit à Dieu, d'eſtre en repos de ſa conſcience & d'autres paſſions inteſtines ; d'avoir le corps en ſa diſpoſition naturelle : jouiſſant ordonnément & competement ; des fonctions molles & flatueuſes, par leſquelles il luy plaiſt compenſer de ſa grace, les douleurs, dequoy ſa juſtice nous bat à ſon tour. Combien luy vaut d'eſtre logée en tel point, que où qu'elle jette ſa veuë, le Ciel eſt calme autour d'elle : nul deſir, nulle crainte ou doute, qui luy trouble l'air : aucune difficulté paſſée, préſente, future, par deſſus laquelle ſon imagination ne paſſe ſans offence. Cette conſideration prend grand luſtre de compa- raiſon des conditions différentes : Ainſi, je me propoſe en mille vi- ſiges, ceux que la fortune, ou que leur propre erreur emporte & tempeſte. Et encores ceux-cy plus près de moy, qui reçoivent ſi laſ-

*Il aimoit à
goûter les dou-
ceurs de ſon
état.*

44 C'eſt peut-être d'ici qu'on a pris l'idée de cette jolie Chanſon :

*Plus inconfiant que l'Onde & le Nuage,
Le Temps s'enſuit: pourquoi le regretter ?
Malgré la pente volage,*

Tome III.

*Qui l'oblige à nous quitter,
En faire uſage c'eſt l'arrêter.
Gétons mille douceurs :
Et ſi la vie eſt un paſſage,
Sur ce paſſage au moins ſemons des fleurs.*

B b b

378 ESSAIS DE MONTAIGNE,

chement, & incurieusement leur bonne fortune. Ce sont gens qui passent voirement leur temps; ils outrepassent le present, & ce qu'ils possèdent, pour servir à l'esperance, & pour des ombrages & vaines images, que la fantasie leur met au devant,

x Morte obirà quales fama est volitare figuras,

Aut que sopitos deludunt somnia sensus;

lesquelles hastent & allongent leur fuite, à mesme qu'on les suit. Le fruiet & but de leur poursuite, c'est poursuivre: comme Alexandre disoit que la fin de son travail, c'estoit travailler:

y Nil actum credens cum quid superesset agendum.

Pour moy donc, j'ayme la vie, & la cultivate, telle qu'il a pleu à Dieu nous l'octroyer. Je ne vay pas desirant, qu'elle eust à dire la necessité de boire & de manger. Et me sembleroit faillir non moins excusablement, de desirer qu'elle l'eust double. *z Sapiens divitiarum naturalium questor acerrimus.* Ny que nous nous substantassions, mettans seulement en la bouche un peu de cette drogue par laquelle Epimenides se privoit d'appetit, & se maintenoit. Ny qu'on produisist stupidement des enfans, par les doigts, ou par les talons, ains parlant en reverence, que plustost encores, on les produisist voluptueusement, par les doigts, & par les talons. Ny que le corps fust sans desir & sans chatouillement. Ce sont plaintes ingrates & iniques. J'accepte de bon cœur & recognoissant, ce que nature a faict pour moy: & m'en aggrée. & m'en louë. On faict tort à ce grand & tout puissant Donneur, de refuser son don, l'annuller & desfigurer: tout bon, il a faict tout bon, *a Omnia que secundum naturam sunt, astimatione digna sunt.*

*Ses Discours
ressembloient
à ses mœurs.*

Des opinions de la Philosophie, j'embrace plus volontiers celles qui sont les plus solides: c'est à dire les plus humaines, & nostres. Mes discours sont conformément à mes mœurs, bas & humbles. Elle

x Semblables à ces Ombres qui reviennent, dit-on, après la mort, ou à ces vaines apparences dont nos sens sont abusez durant le sommeil, *Æneid. L. x. vs. 641.*

y Ne croyant avoir rien fait tant qu'il lui restoit quelque chose à faire. *Lucan. L. ii. vs. 657.* où le Poëte parle de César, qui n'étoit ni moins actif, ni moins infatigable qu'Alexandre.

z Le Sage recherche avidement les richesses naturelles. *Senec. Epist. 159.*

a Tout ce qui est selon la Nature, est digne d'estime. *Cic. de Finib. bon. & mal. L. iii. c. 6.* où l'on trouve ce sens, non les paroles expresses, comme elles sont rapportées par Montaigne.

faiût bien l'enfant à mon gré, quand elle se met sur ses ergots, pour nous prescher. Que c'est une farouche alliance, de marier le divin avec le terrestre, le raisonnable avec le desraisonnable, le severe à l'indulgent, l'honneste au des-honneste : Que la volupté est qualité brutale, indigne que le sage la goûte : Le seul plaisir, qu'il tire de la jouissance d'une belle jeune épouse, que c'est le plaisir de sa conscience, de faire une action selon l'ordre, comme de chauffer ses bottes pour une utile chevauchée. N'eussent ses suyvens, non plus de droit, & de nerfs, & de suc, au despuclage de leurs femmes, qu'en a sa leçon.

Ce n'est pas ce que diût Socrates, son precepteur & le nostre. Il prise, comme il doit, la volupté corporelle : mais il prefere celle de l'esprit, comme ayant plus de force, de constance, de facilité, de variété, de dignité. Cette-cy ne va nullement seule, selon luy ; il n'est pas si fantastique : mais seulement, premiere. Pour luy, la temperance est moderatrice, non adversaire des voluptez. Nature est un doux guide : Mais non pas plus doux, que prudent & juste. *b In-trandum est in rerum naturam, & penitus quid ea postulet, pervidendum.* Je queste par tout la piste : nous l'avons confonduë de traces artistielles. Et ce souverain bien Academique, & Peripatetique, qui est vivre selon icelle, devient à cette cause difficile à borner & expliquer. Et celuy des Stoïciens, voisin à celuy-là, qui est, consentir à nature. Est-ce pas erreur, d'estimer aucunes actions moins dignes, de ce qu'elles sont nécessaires ? Si ne m'osteront-ils pas de la teste, que ce ne soit un tres-convenable mariage, du plaisir avec la necessité, avec laquelle, dit un Ancien, les Dieux complottent tousjours. A quoy faire desmembrons-nous en divorce, un bastiment tissu d'une si jointe & fraternelle correspondance ? Au rebours, renouons-le par mutuels offices : que l'esprit esveille & vivifie la pesanteur du corps, le corps arreste la legereté de l'esprit, & la fixe. *c Qui velut summum*

La volupté corporelle a son prix, quoiqu'elle soit inferieure à celle de l'Esprit.

b Il faut entrer dans la nature des choses, & voir exactement ce qu'elle exige. *Cir. de Finib. bon. & mal. L. v. c. 16.*

c Certainement, quiconque exalte l'Ame comme le souverain bien, & condamne le Corps comme une chose mauvaise, embrasse

& cherit l'Ame d'une maniere charnelle, & fuit charnellement la Chair, parce qu'il ne forme point ce jugement par un principe divin, mais par un principe de vanité humaine. *August. de Civitate Dei: L. xiv. c. 3. où ce Saint Pere, en veut pro-*

bonum, laudat animæ naturam, & tanquam malum, naturam carnis accusat, profectò & animam carnaliter appetit, & carnem carnaliter fugit, quoniam id vanitate sentit humanâ, non veritate divinâ. Il n'y a piece indigne de nostre soin, en ce présent que Dieu nous a faict : nous en devons compte jusques à un poil. Et n'est pas une commission par acquit à l'homme, de conduire l'homme selon sa condition : Elle est expresse, naïfve & tres principale : & nous l'a le Createur donnée serieusement & severement. L'autorité peut seule envers les communs entendemens : & poise plus ⁴⁵ en langage peregrin. Reschargeons en ce lieu. *Stultitia proprium quis non dixerit, ignavè & contumaciter facere quæ facienda sunt : & aliud corpus impellere, aliud animum : distrahitque inter diversissimos motus ?* Or sus pour voir, faictes-vous dire un jour, les amusemens & imaginations, que celui-là met en sa teste, & pour lesquelles il destourne sa penlee d'un bon repas, & plainct l'heure qu'il employe à se nourrir : vous trouverez qu'il n'y a rien si fade, en tous les mets de vostre table, que ce bel entretien de son ame ; (le plus souvent il nous vaudroit mieux dormir tout à faict, que de veiller à ce à quoy nous veillons) & trouverez que son discours & intentions, ne valent pas vostre ⁴⁶ capirotrade. Quand ce seroient les ravissements d'Archimedes mesme, que seroit-ce ? Je ne touche pas icy, & ne mesle point à cette marmaille d'hommes que nous sommes, & à cette vanité de desirs & cogitations qui nous divertissent, ces ames venerables, eslevées par ardeur de devotion & religion, à une constante & consciencieuse meditation des choses divines, lesquelles preoccupans par l'effort d'une vive & vehemente esperance, l'usage de la nourriture eternelle, but final, & dernier arrest des Chrestiens desirs : seul plaisir, constant, incorruptible : desdaignent de s'attendre à nos necessiteuses commoditez, fluides & ambigues : & resignent facilement au corps, le soin & l'usage de

prement aux Manichéens, qui regardoient la Chair & le Corps comme une production du Mauvais Principe.

⁴⁵ Dans un Langage étranger, comme est le Latin, dont Montaigne va se servir.

^d Qui n'avoue que c'est le propre de la folie, de faire lachement & à contre-cœur ce qu'il faut faire ; & de pousser le corps d'un

côté, & l'Esprit de l'autre, de maniere qu'on le trouve partagé entre des mouvemens d'ocement contraires ? Senec. Epist. 74.

⁴⁶ Ou capilotade, comme on parle aujourd'hui. Les Italiens & les Espagnols disent *capilotada* ; & Rabelais, *capirotrade* : L. iv. ch. 59. Sur l'Etymologie de ce mot, voyez *capilotada* dans le Dictionnaire de Menage.

la pasture sensuelle & temporelle. C'est un estude privilegié. Entre nous, ce sont choses, que j'ay tousjours veuës de singulier accord : les opinions supercelestes, & les mœurs sousterraines.

Elope ce grand homme vid son maistre qui pissoit en se promenant, Quoy donc, fit-il, nous faudra-il chier en courant ? Mesnageons le temps, & encore nous en reste-il beaucoup d'oisif, & mal employé. Nostre Esprit n'a volontiers pas assez d'autres heures, à faire ses besongnes, sans se desaislôcier du corps en ce peu d'espace qu'il luy faut pour sa necessité. Ils veulent se mettre hors d'eux, & elchapper à l'homme. C'est folie : au lieu de se hausser en Anges, ils se transforment en bestes : au lieu de se hausser, ils s'abbattent. Ces humeurs transcendentes m'effrayent, comme les lieux hautains & inaccessibles. Et rien ne m'est fâcheux à digerer en la vie de Socrates, que ses ecstases, & ses demoneries. Rien si humain en Platon, que ce pourquoy ils disent, qu'on l'appelle divin. Et de nos sciences, celles-là me semblent plus terrestres & basses, qui sont les plus haut montées. Et je ne trouve rien si humble & si mortel en la vie d'Alexandre, que ses fantasies autour de son immortalisation. Philotas le mordit plaisamment par sa responce. Il s'estoit conjouy avec luy par lettre, de l'oracle de Jupiter Hammon, quil'avoit logé entre les Dieux. Pour ta consideration, j'en suis bien ayse : mais il y a dequoy plaindre les hommes, qui auront à vivre avec un homme, & luy obeyr, lequel outrepassé, & ne se contente de la mesure d'un homme.

e Diis te minorém quòd geris, imperas.

La gentille inscription, dequoy les Atheniens honorerent la venue de Pompeius en leur ville, se conforme à mon sens :

47 D'autant es tu Dieu, comme

Tu te recognois homme.

C'est une absoluë perfection, & comme divine, de sçavoir jouyr loyalement de son estre. Nous cherchons d'autres conditions, pour n'entendre l'usage des nostres : & sortons hors de nous, pour ne

e C'est parce que tu te soumets aux Dieux, que tu es supérieur aux autres hommes. *Horat.* *l. iii. Od. 6. vs. 5.* *47* Dans la Vie de Pompée par *Plutarque*: *ch. 7.*

382 ESSAIS DE MONTAIGNE.

sçavoir quel il y faict. Si avons-nous beau monter sur des eschafes, car sur des eschasses encores faut-il marcher de nos jambes : & au plus eslevé throne du monde, si ne sommes-nous assis, que sus nostre cul. Les plus belles vies sont à mon gré celles, qui se rangent au modelle commun & humain avec ordre : mais sans miracle, sans extravagance. Or la vieillesse a un peu besoin d'estre traictée plus tendrement. Recommandons-la à ce Dieu, protecteur de santé & de sagesse : mais gaye & sociale :

f Frui paratis & valido mihi

Latet dones, & precor integrâ

Cum mente, nec turpem senectam

Degere, nec Cytharâ carentem.

f Je te prie, divin Fils de Larone, de me | lessé honorable, & toujours sensible au doux
faire jouir de mes biens en santé & avec tout | chant des Muses. *Horat, L. i. Od. 21. vs. 17,*
mon bon sens, & de me procurer une vieil- | &c.

*Fin du Troisième & Dernier Livre des ESSAIS DE MICHEL
DE MONTAIGNE.*



LETTRES DE MONTAIGNE,

Qui n'ont point paru dans aucune des Editions
précédentes de ses ESSAIS.

Les cinq premières Lettres qu'on va voir, sont tirées d'un Livret publié par Montaigne lui-même, environ neuf ans avant la première Edition de ses ESSAIS, imprimée à Bourdeaux en 1580. Ce Livret, qui est devenu fort rare, est imprimé à Paris, de l'Imprimerie de Federic Morel, rue S. Jan de Beauvais, au Franc Meurier, M. D. LXXI. Avec Privilège, sous ce titre: LA MENAGERIE de Xenophon. LES REGLES DE MARIAGE de Plutarque. LETTRE DE CONSOLATION de Plutarque à sa Femme. Le tout traduit de Grec en François par feu M. ESTIENNE DE LA BOETIE, Conseiller du Roy en sa Court de Parlement à Bourdeaux. Ensemble quelques Vers Latins, & François, de son invention. Item, UN DISCOURS sur la mort dudit Seigneur de la Boëtie, par M. DE MONTAIGNE.

P R E M I E R E L E T T R E,

Imprimée au devant de la Menagerie de Xenophon, A MONSIEUR MONSIEUR DE LANSAC, Chevalier de l'Ordre du Roy, Conseiller de son Conseil privé, Surintendant de ses Finances, & Capitaine de cent Gentils-hommes de sa Maison.

Monsieur,

JE vous envoie la Menagerie de Xenophon mise en François par feu Monsieur de la Boëtie: present qui m'a semblé vous estre propre, tant pour estre parti premierement, comme vous sçavez,

1 Il n'y a pourtant point de Vers François dans ce Petit Livre; & l'on ne voit pas trop bien pourquoi on les y promet dans le titre. Pour ce qu'on dit dans l'Extrait du Privilège, qu'il y a ensemble quelques Vers Latins & François, & autres œuvres de son invention, ce n'est point une chose inutile: car par cette clause Montaigne qui étoit héritier des Papiers d'Estienne de la Boëtie, se procuroit le droit de faire imprimer les Vers François, & tout autre Ou-

vrage de cet Ami qu'il trouveroit à propos. Et en effet, on voit dans les *Essais de Montaigne*, Tom. i. p. 196. qu'on a publié un Recueil de Vers François, composés par Estienne de la Boëtie.

2 C'est ce que j'appellerai ici la CINQUIEME LETTRE, parce que, selon Montaigne lui-même, c'est l'Extrait d'une Lettre qu'il écrivit à son Pere sur la maladie & la mort de son Ami la Boëtie.

384 LETTRES DE MONTAIGNE.

de la main ¹ d'un Gentilhomme de marque, tresgrand homme de guerre & de paix, que pour avoir pris sa seconde façon ² de ce personnage que je sçay avoir esté aymé & estimé de vous pendant sa vie. Cela vous servira tousjours d'esguillon à continuer envers son nom & sa memoire vostre bonne opinion & volonté. Et hardiment, Monsieur, ne craignez pas de les accroistre de quelque chose : car ne l'ayant gousté que par les tesmoignages publics qu'il avoit donné de soy, c'est à moy à vous respondre, qu'il avoit tant de degrez de suffisance au delà, que vous estes bien loing de l'avoir connu tout entier. Il m'a fait cet honneur vivant, que je mets au compte de la meilleure fortune des miennes, de dresser avec moy une cousture d'amitié si estroite & si joincte, qu'il n'y a eu biais, mouvement ny ressort en son ame, que je n'aye peu considerer & juger, au moins si ma veüe n'a quelquefois tiré court. Or, sans mentir, il estoit, à tout prendre, si près du miracle, que pour, me jettant hors des barrières de la vraisemblance, ne me faire mescroire du tout, il est force, parlant de luy, que je me resserre & restraigne au dessoubz de ce que j'en sçay. Et pour ce coup, Monsieur, je me contenteray seulement de vous supplier pour l'honneur & reverence que vous devez à la verité, de tesmoigner & croire, que nostre Guyenne n'a eu garde de veoir rien pareil à luy parmy les hommes de sa robbe. Soubz l'esperance donc que vous luy rendrez cela qui luy est tresjustement deu, & pour le refreschir en vostre memoire, je vous donne ce Livre : qui tout d'un train aussi vous respondra de ma part, que sans l'expresse defense que m'en fait mon insuffisance, je vous présenterois autant volontiers quelque chose du mien, en recognoissance des obligations que je vous doy, & de l'ancienne faveur & amitié que vous avez portée à ceux de nostre maison. Mais, Monsieur, à faute de meilleure monnoye, je vous offre en paiement une tres asseurée volonté de vous faire humble Service.

Monsieur, je supplie Dieu qu'il vous maintienne en sa garde.

Vostre obeissant Serviteur,

MICHEL DE MONTAIGNE.

¹ XENOPHON : le titre de *Gentilhomme*, honorablement s'il l'eut nommé tout simplement, un fameux *Citoyen d'Athenes*.
 que lui donne Montaigne, pourroit le faire méconnoître. Peut-être l'auroit-il désigné plus
² D'Esquisse de la Boëtie.

SECONDE



SECONDE LETTRE,

Imprimée au devant des Regles de mariage , de Plutarque. .

A MONSIEUR MONSIEUR DE MESMES *Seigneur de Roissy*
& de Mal-assize , Conseiller du Roy en son privé Conseil.

Monsieur,

C'EST une des plus notables folies que les hommes facent , d'employer la force de leur entendement à ruiner & chocquer les opinions communes & receues , qui nous portent de la satisfaction & contentement. Car là où tout ce qui est sous le Ciel , employe les moyens & les outils que nature luy a mis en main (comme de vray c'en est l'usage) pour l'agencement & commodité de son estre , ceulx icy pour sembler d'un esprit plus gaillard , & plus esveillé , qui ne reçoit & qui ne loge rien que mille fois touché & balancé au plus subtil de la raison , vont esbranlant leurs ames d'une assiette paisible & reposée , pour après une longue queste la remplir en somme , de doute , d'inquietude , & de fièvre. C'en'est pas sans raison que l'enfance & la simplicité ont été tant recommandées par la Verité mesme. De ma part j'ayme mieulx estre plus à mon aise , & moins habile : plus content , & moins entendu. Voila pourquoy , Monsieur , quoy que ¹ des fines gens se mocquent du soing que nous avons de ce qui se passera icy après nous , comme nostre ame logée ailleurs , n'ayant plus à se ressentir des choses de ça bas : j'estime routesfois que ce soit une grande consolation à la foiblesse & brevété de cette vie , de croire qu'elle se puisse fermir & allonger par la reputation & par la renommée : & embrasse tres-volontiers en si plaissante & favorable opinion engendrée originellement en nous , sans m'enquerir curieusement ni comment ni pourquoy. De maniere que ayant aymé plus que toute autre chose Monsieur de la Boétie ,

¹ A cause de certaines gens qui trop fins pourtoient me censurer icy, je suis obligé de dire que je ne fais que copier Montaigne qui a écrit

des fines gens , au lieu d'écrire de fines gens , comme nous parlons aujourd'hui-

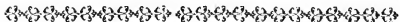
386 LETTRES DE MONTAIGNE.

le plus grand homme, à mon advis, de nostre siecle, je penserois lourdement faillir à mon devoir, si à mon escient je laissois esvanouir & perdre un si riche nom que le sien, & une memoire si digne de recommandation, & si je ne m'essayois par ces parties-là, de le resusciter & remettre en vie. Je croi qu'il le sent aucunement, & que ces miens offices le touchent & resjouissent. De vray il se loge encore chez moy si entier & si vif, que je ne le puis croire ny si lourdement enerré, ny si entierement esloigné de nostre commerce. Or Monsieur, parce que chaque nouvelle cognoissance que je donne de luy & de son nom, c'est autant de multiplication de ce sien second vivre, & davantage que son Nom s'enoblit & s'honore du lieu qui le reçoit, c'est à moy à faire non seulement de l'espandre le plus qu'il me sera possible, mais encore de le donner en garde à personnes d'honneur & de vertu : par lesquelles vous tenez tel ranc que pour vous donner occasion de recueillir ce nouvel hôte, & de lui faire bonne chere, j'ay esté d'advise de vous presenter ce petit Ouvrage, non pour le service que vous en puissiez tirer, sçachant bien que à pratiquer Plutarque & ses compaignons, vous n'avez que faire de truchement : mais il est possible que Madame de Roissy y voyant l'ordre de son mesnage & de vostre bon accord représenté au vif, sera tres-aïse de sentir la bonté de son inclination naturelle avoir non seulement atteint, mais surmonté ce que les plus sages Philosophes ont peu imaginer du devoir & des loix du Mariage. Et en toute façon, ce me sera tousjours honneur de pouvoir faire chose qui revienne à plaisir à vous ou aux vostres, pour l'obligation que j'ai de vous faire service.

Monsieur, je supplie Dieu, qu'il vous doint tres-heureuse & longue vie. De Montaigne ce 30 Avril 1570.

Vostre humble Serviceur,

MICHEL DE MONTAIGNE.



TROISIEME LETTRE,

Imprimée au devant de la Lettre de consolation de Plutarque à sa Femme ; & adressée par Montaigne,

A MADAMOISELLE DE MONTAIGNE, ma Femme.

MA Femme, vous entendez bien que ce n'est pas le tour d'un galant homme, aux reigles de ce temps ici, de vous courtoiser & caresser encore. Car ils disent qu'un habil-homme peut bien prendre femme : mais que de l'espouser c'est à faire à un Sor. Laissons-les dire : je me tiens de ma part à la simple façon du vieil sage, aussi en porté-je tantost le poil. Et de vray la nouvelleté couste si cher jusqu'à cette heure à ce pauvre Estat (& si je ne sçay si nous en sommes à la dernière enchere) qu'en tout & partout j'en quitte le party. Vivons, ma femme, vous & moy, à la vicille François. Or il vous peult souvenir comme feu Monsieur de la Boétie ce mien cher frere, & compaignon inviolable, me donna mourant ses papiers & ses livres, qui m'ont esté depuis le plus favory meuble des miens. Je ne veulx pas chichement en user moy seul, ny ne merite qu'ils ne servent qu'à moy. A cette cause il m'a pris envie d'en faire part à mes amis. Et parce que je n'en ay, ce croy-je, nul plus privé que vous, je vous envoye la Lettre consolatoire de Plutarque à sa Femme, traduite par luy en François : bien marry dequoy la fortune vous a rendu ce présent si propre, & que n'ayant enfant qu'une fille longuement attenduë, au bout de quatre ans de nostre mariage, il a fallu que vous l'ayez perduë dans le deuxiesme an de sa vie. Mais je laisse à Plutarque la charge de vous consoler, & de vous advertir de vostre devoir en cela, vous priant le croire pour l'amour de moy : Car il vous descouvrira mes intentions, & ce qui se peut alleguer en cela, beaucoup mieux que je ne ferois moy-mesmes. Sur ce, ma femme, je me recommande bien fort à vostre

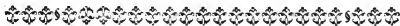
Ccc ij

388 LETTRES DE MONTAIGNE.

bonne grace, & prie Dieu qu'il vous maintienne en sa garde. De Paris ce 10 Septembre, 1570.

Vostre bon mary,

MICHEL DE MONTAIGNE.



QUATRIEME LETTRE,

Imprimée au devant des Vers Latins d'Étienne de la Boétie.

A MONSIEUR MONSIEUR DE L'HOSPITAL;
Chancelier de France.

Monseigneur,

J'A I opinion que vous autres à qui la fortune & la raison ont mis en main le gouvernement des affaires du monde, ne cherchez rien plus curieusement que par où vous puissiez arriver à la cognoissance des hommes de vos charges: car à peine est-il nulle communauté si chetive, qui n'aye en soy des hommes assez pour fournir commodément à chascun de ses offices, pourveu que le departement & le triage s'en peust justement faire. Et ce point-là gagné, il ne resteroit rien pour arriver à la parfaite composition d'un Estat. Or à mesure que cela est le plus souhaitable, il est aussi plus difficile, veu que ny vos yeulx ne se peuvent estendre si loing, que de trier & choisir parmy une si grande multitude & si espandue, ny ne peuvent entrer jusques au fond des cœurs pour y veoir les intentions & la conscience, pieces principales à considerer: de maniere qu'il n'a esté nulle chose publique si bien establee, en laquelle nous ne remarquions souvent la faute de ce departement & de ce choix. Et en celles où l'ignorance & la malice, le fard, les faveurs, les brigues & la violence commandent, si quelque election se voit faicte meritoirement & par ordre, nous le devons sans doute à la fortune, qui par l'inconstance de son branle divers s'est pour ce coup rencontrée au train de la raison. Monsieur, cette consideration m'a souvent consolé, sçachant M. *Étienne de la Boétie* l'un des plus propres & nécessaires hommes aux premieres charges de la France,

avoir tout du long de sa vie crouppy, mesprisé és cendres de son foyer domestique, au grand interest de nostre bien commun : car quant au sien particulier, je vous advise, Monsieur, qu'il estoit si abondamment garny des biens & des thresors qui deffient la fortune, que jamais homme n'a vescu plus satisfait ny plus content. Je sçay bien qu'il estoit eslevé aux dignitez de son quartier qu'on estime des grandes : & sçay davantage, que jamais homme n'y apporta plus de suffisance, & que en l'aage de trente deux ans qu'il mourut, il avoit acquis plus de vraye reputation en ce rang-là que nul autre avant luy. Mais tant y a que ce n'est pas raison de laisser en l'estat de soldat un digne capitaine, ny d'employer aux charges moyennes ceux qui feroient bien encores les premieres. A la verité, ses forces furent mal mesnagées, & trop espargnées. De façon que au delà de sa Charge il luy restoit beaucoup de grandes parties oisives & inutiles : desquelles la Chose publique eust peu tirer du service, & luy de la gloire. Or Monsieur, puisqu'il a esté si nonchalant de se pousser soy-mesme en lumiere, comme de malheur la Vertu & l'Ambition ne logent gueres ensemble : & qu'il a esté d'un Siecle si grossier ou si plein d'envie, qu'il n'y a peu nullement estre aidé, par le témoignage d'autrui, je souhaite merveilleusement que au moins après luy, sa memoire à qui seule meshuy je dois les offices de nostre amitié, reçoive le loyer de sa valeur, & qu'elle se loge en la recommandation des personnes d'honneur & de vertu. A cette cause m'a-il pris envie de le mettre au jour, & de vous le presenter, Monsieur, par ce peu de Vers Latins qui nous restent de luy. Tout au rebours du Maçon qui met le plus beau de son bastiment vers la ruë, & du Marchand qui fait monstre & parement du plus riche eschantillon de sa marchandise, ce qui estoit en luy le plus recommandable, le vray suc & moelle de sa valeur l'ont suivi, & ne nous en est demeuré, que l'escorce & les feuilles. Qui pourroit faire voir les reiglezz branles de son ame, sa pieté, sa vertu, sa justice, la vivacité de son Esprit, le poids & la santé de son jugement, la haulteur de ses conceptions si loing eslevées au dessus du vulgaire, son sçavoir, les graces compaignes ordinaires de ses actions, la tendre amour qu'il portoit à sa miserable Patrie, & sa haine capitale & jurée contre tous

vice, mais principalement contre cette vilaine trafique qui se couve sous l'honorable tiltre de Justice, engendreroit certainement à toutes gens de bien une singuliere affection envers luy mellee d'un merveilleux regret de sa part. Mais, Monsieur, il s'en faut tant que je puisse cela, que du fruit mesmes de ses estudes il n'avoit encores jamais pensé d'en laisser nul tesmoignage à la posterité: & ne nous en est demeuré que ce que par maniere de passer-temps il escrivoit quelquefois. Quoy que ce soit, je vous supplie, Monsieur, le recevoir de bon vilage: & comme nostre jugement argumente maintefois d'une chose legere une bien grande, & que les jeux mesmes des grands personnages rapportent aux cler-voyants quelque marque honorable du lieu d'où ils partent, monter par ce sien ouvrage à la cognoissance de luy-mesme, & en aimer & embrasser par conséquent le nom & la memoire. En quoy, Monsieur, vous ne ferez que rendre la pareille à l'opinion tres-resoluë qu'il avoit de vostre vertu: & si accomplirez ce qu'il a infiniment souhaité pendant sa vie. Car il n'estoit homme du monde en la cognoissance, & amitié duquel il se fut plus volontiers veu logé que en la vostre. Mais si quelqu'un se scandalise dequoy si hardiment j'use des choses d'autrui, je l'advise qu'il ne fut jamais rien plus exactement dict ne escript, aux escholes des Philosophes, du droit & des devoirs de la sainte amitié, que ce que ce personnage & moy en avons pratiqué ensemble. Au reste, Monsieur, ce leger present, pour mesnager d'une pierre deux coups, servira aussi, s'il vous plait, à vous tesmoigner l'honneur & reverence que je porte à vostre suffisance, & qualitez singulieres qui sont en vous. Car quant aux estrangeres & fortuites, ce n'est pas de mon goust de les mettre en ligne de compte.

Monsieur, je supplie Dieu qu'il vous doint très-heureuse & longue vie. De Montaigne ce 30 Avril 1570.

Vostre humble & obeissant Serveur,

MICHEL DE MONTAIGNE.



CINQUIEME LETTRE,

Ou EXTRAICT d'une Lettre que MONSIEUR LE CONSEILLER DE MONTAIGNE escrivoit à MONSIEUR DE MONTAIGNE son Pere, concernant quelques particularitez qu'il remarqua en la maladie & mort de feu Monsieur de la Boëtie.

QUANT à ses dernieres paroles, sans doute si homme en doit rendre bon compte, c'est moy, tant parce que du long de sa maladie il parloit aussi volontiers à moy qu'à nul autre, que aussi pource que pour la singuliere & fraternelle amitié que nous nous estions entreportez, j'avois tres-certaine connoissance des intentions, jugemens & volonteiz qu'il avoit eû durant sa vie, autant sans doute qu'homme put avoir d'un autre : & parce que je les savois estre hautes, vertueuses, pleines de tres-certaine resolution, & quand tout est dit, admirables. Je prevoyois bien, que si la maladie luy laissoit le moyen de se pouvoir exprimer, qu'il ne luy eschapperait rien en une telle nécessité qui ne fust grand & plein de bon exemple : ainsi je m'en prenois le plus de garde que je pouvois. Il est vray, Monseigneur, comme j'ay la memoire fort courte, & debauchée encore par le trouble que mon Esprit avoit à souffrir d'une si lourde perte, & si importante, qu'il est impossible que je n'aye oublié beaucoup de choses que je voudrois estre sceues. Mais celles desquelles il m'est souvenu, je les vous manderay le plus au vray qu'il me sera possible. Car pour le représenter ainsi fierement arresté en sa brave démarche, pour vous faire voir ce courage invincible dans un Corps atterré & assommé par les furieux efforts de la mort & de la douleur, je confesse qu'il y faudroit un beaucoup meilleur stile que le mien : parce qu'encores que durant sa vie, quand il parloit de choses graves & importantes, il en parloit de telle sorte qu'il estoit mal aisé de les si bien escrire, si est-ce qu'à ce coup il sembloit que son Esprit & sa langue s'efforçassent à l'envy, comme pour luy faire leur dernier service. Car sans doute je ne le vis jamais plein ny de tant & de si belles

392 LETTRES DE MONTAIGNE.

imaginations, ny de tant d'eloquence, comme il a esté le long de cette maladie. Au reste, Monseigneur, si vous trouvez que j'aye voulu mettre en compte ses propos plus legers & ordinaires, je l'ay fait à escient. Car estants dits en ce temps-là, & au plus fort d'une si grande besongne, c'est un singulier tesmoignage d'une ame pleine de repos, de tranquillité & d'assurance.

Comme je revenois du Palais, le Lundi neuvième d'Aoust 1563. je l'envoyay convier à dîner chez moy. Il me manda qu'il me mercioit, qu'il se trouvoit un peu mal, & que je luy ferois plaisir si je voulois estre une heure avec luy, avant qu'il partist pour aller en Medor. Jel'allay trouver bientoist après dîner. Il estoit couché vestu, & monstroit desjà je ne sçay quel changement en son visage. Il me dit que c'estoit un flux de ventre avec des tranchées, qui l'avoit pris le jour avant, jouant en pourpoint soubz une robbe de soye, avec Monsieur d'Escars; & que le froid luy avoit souvent fait sentir semblables accidents. Je trouvoy bon qu'il continuast l'entreprise qu'il avoit pieça faite de s'en aller: mais qu'il n'allast pour ce soir que jusques à Germignan qui n'est qu'à deux lieuës de la Ville. Cela faisois-je pour le lieu où il estoit logé tout avoisiné de maisons infectes de peste, de laquelle il avoit quelque apprehension, comme revenant de Perigort & d'Agenois où il avoit laissé tout empesté: & puis, pour semblable maladie que la sienne je m'estois autrefois tres-bien trouvé de monter à cheval. Ainsi il s'en partit, & Madamoiselle de la Boëtie sa femme, & Monsieur de Bouillhonnas son oncle, avec luy.

Le lendemain de bien bon matin, voici venir un de ses gens à moy de la part de Madamoiselle de la Boëtie, qui me mandoit qu'il s'estoit fort mal trouvé la nuit d'une forte dissenterie. Elle envoyoit querir un Medecin, & un Apotiquaire; & me prioit d'y aller, comme je fis l'après-dinée.

A mon arrivée, il sembla qu'il fust tout esjouy de me voir: & comme je voulois prendre congé de luy pour m'en revenir, & luy promisse de le revoir le lendemain, il me pria avec plus d'affection & d'instance qu'il n'avoit jamais fait d'autre chose, que je fusse le plus que je pourrois avec luy. Cela me toucha aucunement. Ce neantmoins

LETTRES DE MONTAIGNE. 393

neantmoins je m'en allois quand Madamoiselle de la Boëtie, qui pressentoit desja je ne sçay quel malheur, me pria les larmes à l'œil, que je ne bougeasse pour ce soir. Ainsi elle m'arresta, dequoy il se resjouit avecques moy. Le lendemain je m'en revins; & le Jeudy, le fus retrouver. Son mal alloit en empirant: son flux de sang & ses tranchées qui l'affoiblissoient encores plus, croissoient d'heure à autre.

Le Vendredy, je le laissay encores: & le Samedi, je le fus revoir desja fort abbatu. Il me dit lors, que sa maladie estoit un peu contagieuse, & outre cela, qu'elle estoit mal-plaisante, & melancholique: qu'il connoissoit tresbien mon naturel, & me prioit de n'estre avec luy que par boutées, mais le plus souvent que je pourrois. Je ne l'abandonnay plus. Jusques au Dimanche il ne m'avoit tenu nul propos de ce qu'il jugeoit de son estre, & ne parlions que de particulieres occurrences de sa maladie, & de ce que les anciens medecins en avoient dit. D'affaires publiques bien peu: car je l'en trouvay tout degousté dès le premier jour. Mais le Dimanche, il eut une grande foiblesse: Et comme il fut revenu à soy, il dit qu'il luy avoit semblé estre en une confusion de toutes choses, & n'avoir rien veu qu'une espesse nuë, & brouillart obscur, dans lequel tout estoit pêle-mêle, & sans ordre: toutesfois qu'il n'avoit eu nul desplaisir à tout cet accident. La mort n'a rien de pire que cela, luy dis-je lors. Mais n'a rien de si mauvais, me respondit-il.

Depuis lors, parce que dès le commencement de son mal, il n'avoit pris nul sommeil, & que nonobstant tous les remèdes, il alloit tousjours en empirant: de sorte qu'on y avoit desja employé certains bruyages, desquels on ne se sert qu'aux dernieres extremitez, il commença à desesperer entierement de sa guerison; ce qu'il me communiqua. Ce même jour, parce qu'il fut trouvé bon, je luy dis, qu'il me seroit mal pour l'extreme amitié que je luy portois, si je ne me souciois que comme en sa santé on avoit veu toutes ses actions pleines de prudence & de bon conseil, autant qu'à homme du monde, qu'il les continuast encore à sa maladie; & que, si Dieu vouloit qu'il empirast, je serois tresmarty qu'à faute d'advisement il cust laissé nul de ses affaires domestiques découlu, tant pour le dommage

que ses parens y pourroient souffrir, que pour l'intérêt de sa réputation : ce qu'il print de moy de tresbon vilage. Et après s'estre resolu des difficultez qui le tenoient suspens en cela, il me pria d'appeller son Oncle & sa femme seuls, pour leur faire entendre ce qu'il avoit deliberé quant à son Testament. Je luy dis qu'il les estonneroit. Non, non, me dit-il, je les consoleray & leur donneray beaucoup meilleure esperance de ma santé, que je ne l'ai moy-mesmes. Et puis, il me demanda, si les foiblesses qu'il avoit eûes, ne nous avoient pas un peu estonnez. Cela n'est rien, luy fis-je : ce sont accidents ordinaires à telles maladies. Vrayement non, ce n'est rien, mon frere, me respondit-il, quand bien il en adviendrait ce que vous en craindriez le plus. A vous ne seroit-ce que heur, luy repliquay-je : mais le dommage seroit à moy qui perdrois la compagnie d'un si grand, si sage & si certain amy, & tel que je serois assuré de n'en trouver jamais de semblable. Il pourroit bien estre, mon frere, adjousta-il : & vous assure que ce qui me fait avoir quelque soin que j'ay de ma guerison, & n'aller si courant au passage que j'ay desja franchi à demy, c'est la consideration de vostre perte, & de ce pauvre homme & de cette pauvre femme (parlant de son oncle & de sa femme) que j'ayme tous deux uniquement ; & qui porteront bien impatiemment (j'en suis assuré) la perte qu'ils feront en moy, qui de vray est bien grande pour eux & pour vous. J'ay aussi respect au desplaisir qu'auront beaucoup de gens de bien qui m'ont aimé & estimé pendant ma vie, desquels certes, je le confesse, si c'estoit à moy à faire, je serois content de ne perdre encores la conversation. Et si je m'en vais, mon frere, je vous prie, vous qui les cognoissez, de leur rendre tesmoignage de la bonne volonté que je leur ay portée jusques à ce dernier terme de ma vie. Et puis, mon frere, paravanture n'estois-je point né si inutile, que je n'eusse moyen de faire service à la chose publique. Mais quoy qu'il en soit, je suis prest à partir quand il plaira à Dieu, estant tout assuré, que je jouiray de l'aïse que vous me prédites. Et quant à vous, mon amy, je vous cognois si sage, que, quelque intérêt que vous y ayez, si vous conformerez-vous volontiers & patiemment à tout ce qu'il plaira à la sainte Majesté d'ordonner de moy : & vous supplie vous prendre garde que le deuix

LETTRES DE MONTAIGNE. 395

de ma perte ne poulſe ce bon homme & cette bonne femme hors des gonds de la raiſon. Il me demanda lors comme ils ſ'y comportoient deſja. Je luy diſ, que aſſez bien pour l'importance de la choſe : Ouy (ſuivit-il) à cette heure qu'ils ont encore un peu d'eſperance. Mais ſi je la leur ay une fois toute oſtée, mon frere, vous ſerez bien empêché à les contenir. Suivant ce reſpect, tant qu'il veſcut depuis, il leur cacha tousjours l'opinion certaine qu'il avoit de ſa mort, & me prioit bien fort d'en uſer de meſmes. Quand il les voyoit auprès de luy, il contrefaiſoit la chere plus gaye, & les paiſſoit de belles eſperances.

Sur ce point je le laiſſay pour les aller appeller. Ils compoſerent leur viſage le mieux qu'ils peurent pour un temps. Et après nous eſtre aſſis autour de ſon liſt, nous quatre ſeuls, il dit ainſi d'un viſage poſé; & comme tout eſjouy : Mon oncle, ma Femme, je vous aſſeure ſur ma foy, que nulle nouvelle atainte de ma maladie ou opinion mauvaiſe que j'aye de ma guerifon, ne m'a mis en fantaſie de vous faire appeller, pour vous dire ce que j'entreprends : car je me porte, Dieu-mercy, tres-bien, & plein de bonne eſperance : mais ayant de longue main apprins, tant par longue experience que par longue eſtude, le peu d'aſſurance qu'il y a à l'inſtabilité & inconſtance des choſes humaines, & meſmes en noſtre vie que nous tenons ſi chere, qui n'eſt toutesfois que fumée & choſe de neant : & conſiderant auſſi, que puisque je ſuis malade, je me ſuis d'autant approché du danger de la mort, j'ay delibéré de mettre quelque ordre à mes affaires domeſtiques, après en avoir eu voſtre avis premierement. Et puis addreſſant ſon propos à ſon oncle : Mon bon oncle, dit-il, ſi j'avois à vous rendre à cette heure compte des grandes obligations que je vous ay, je n'aurois eu piece fait : il me ſuffit que juſques à preſent, où que j'aye eſté, & à quiconques j'en aye parlé, j'aye tousjours dit que tout ce que un tres-ſage, tres-bon & tres-liberal pere pouvoit faire pour ſon fils, tout cela avez-vous fait pour moy, ſoit pour le ſoing qu'il a fallu à m'inſtruire aux bonnes lettres, ſoit lorsqu'il vous a plu me pouſſer aux eſtars : de ſorte

¹ *Ad des emplois publics : car (comme dit Montaigne dans ſa Lettre au Chancelier de France) on eſtime des grandes.*
² *HOSPITAL) ſon amy eſtoit élevé aux di-*

396 LETTRES DE MONTAIGNE.

que tout le cours de ma vie a esté plein de grands & recommandables offices d'amitez vostres envers moy : homme, quoy que j'aye, je le tiens de vous, je l'advouë de vous, je vous en suis redevable, vous estes mon vray pere ; ainsi comme fils de famille je n'ay nulle puissance de disposer de rien, s'il ne vous plaist de m'en donner congé. Lors il le teust, & attendit que les soupirs & les sanglots eussent donné loisir à son oncle de luy respondre, qu'il trouveroit tousjours tres-bon tout ce qu'il luy plairoit. Lors ayant à le faire son heritier, il le supplia de prendre de luy le bien qui estoit sien.

Et puis, destournant sa parole à sa femme : Ma semblance, dit-il, (ainsi l'appelloit-il souvent, pour quelque ancienne alliance qui estoit entre eux) ayant esté joint à vous du saint neud de mariage, qui est l'un des plus respectables & inviolables que Dieu nous ait ordonné ça bas, pour l'entretien de la société humaine, je vous ay aymée, chérie & estimée aurant qu'il m'a esté possible, & suis tout assuré que vous m'avez rendu reciproque affection, que je ne sçau-rois assez recognoistre. Je vous prie de prendre de la part de mes biens ce que je vous donne & vous en contenter, encores que je sçache bien que c'est bien peu au pris de vos merites.

Et puis, tournant son propos à moy : Mon frere, dit-il, que j'ayme si cherement, & que j'avois choisy parmy tant d'hommes, pour renouveler avec vous cette vertueuse & sincere amitié, de laquelle l'usage est par les vices dés si long-temps esloigné d'entre nous, qu'il n'en reste que quelques vieilles traces en la memoire de l'antiquité, je vous supplie pour signal de mon affection envers vous, vouloir estre successeur de ma Bibliotheque & de mes Livres que je vous donne : présent bien petit, mais qui part de bon cœur : & qui vous est convenable pour l'affection que vous avez aux lettres. Ce vous fera *unus propter tui sodalis*.

Et puis, parlant à tous trois généralement, loua Dieu, dequoy en une si extreme nécessité, il se trouvoit accompagné de toutes les plus cheres personnes qu'il eust en ce monde. Et qu'il luy sembloit tres beau à voir une assemblée de quatre si accordants & si unis d'amitié, faisant, disoit-il, estat, que nous nous entraymions unani-

Un memorial de vostre Ami.

mement les uns pour l'amour des autres. Et nous ayant recommandé les uns aux autres, il suyvit ainsi : Ayant mis ordre à mes biens, encores me faut-il penser à ma conscience. Je suis Chrestien, je suis Catholique : tel ay vescu, tel suis-je delibéré de clorre ma vie. Qu'on me face venir un prestre, car je ne veux faillir à ce dernier devoir d'un Chrestien.

Sur ce point il finit son propos, lequel il avoit continué avec telle assurance de visage, telle force de parole & de voix, que là où je l'avois trouvé, lorsque j'entrai en sa chambre, foible, traînant lentement les mots, les uns après les autres ayant le poulx abbatu comme de fievre lente, & tirant à la mort, le visage passe & tout meurtri, il sembloit lors, qu'il vint comme par miracle, de reprendre quelque nouvelle vigueur : le teint plus vermeil, & le poulx plus fort, de sorte que je luy fis tâter le mien, pour les comparer ensemble. Sur l'heure j'eus le cœur si serré, que je ne sceus rien luy respondre. Mais deux ou trois heures après, tant pour luy continuer cette grandeur de courage, que aussi parce que je souhaitois pour la jalousie que j'ay eüe toute ma vie de sa gloire & de son honneur, qu'il y eust plus de tesmoins de tant & si belles preuves de magnanimité, y ayant plus grande compagnie en sa chambre, je luy dis, que j'avois rougi de honte dequoy le courage m'avoit failli à ouïr ce que luy qui estoit engagé dans ce mal, avoit eu courage de me dire: que jusques lors j'avois pensé que Dieu ne nous donnast guieres si grand avantage sur les accidents humains, & croyois mal-ayscément ce que quelquefois j'en lisois parmy les histoires : mais qu'en ayant senti une telle preuve, je louois Dieu de quoy ce avoit esté en une personne de qui je fusse tant aymé, & que j'aymassé si chèrement : & que cela me serviroit d'exemple, pour jouer ce mesme rôle à mon tour.

Il m'interrompit pour me prier d'en user ainsi, & de montrer par effect que les discours que nous avions tenus ensemble pendant nostre santé, nous ne les portions pas seulement en la bouche, mais engravez bien avant au cœur & en l'ame, pour les mettre en execution aux premieres occasions qui s'offriroient, adjoustant que c'estoit la vraye pratique de nos estudes, & de la philosophie. Et me

398 LETTRES DE MONTAIGNE:

prenant par la main , « Mon frere , mon amy , *me dit-il* , je t'assure
 « que j'ay fait assez de choses, ce me semble , en ma vie , avec
 « autant de peine & difficulté que je fais cette-cy. Et quand tout
 « est dit, il y a fort long-temps que j'y estois préparé , & que j'en
 « sçavois ma leçon route par cœur. Mais n'est-ce pas assez vescu
 « jusques à l'aage auquel je suis ? J'estois prest à entrer à mon tren-
 « te-troisième an. Dieu m'a fait cette grace , que tout ce que j'ay
 « passé jusques à cette heure de ma vie , a esté plein de santé &
 « de bonheur : pour l'inconstance des choses humaines , cela ne
 « pouvoit gueres plus durer. Il estoit meshuy temps de se mettre
 « aux affaires , & de voir mille choses mal-plaisantes , comme l'in-
 « commodité de la vieillesse , de laquelle je suis quitte par ce moyen.
 « Et puis , il est vraysemblable que j'ay vescu jusqu'à cette heure
 « avec plus de simplicité & moins de malice , que je n'eusse par
 « aventure fait , si Dieu m'eust laissé vivre jusqu'à ce que le soing de
 « m'enrichir , & accommoder mes affaires , me fust entré dans la
 « teste. Quant à moy , je suis certain , que je m'en voys trouver
 « Dieu , & le séjour des bienheureux ». Or parce que je montrois
 mesmes au visage l'impatience que j'avois à l'ouïr : *Comment , mon*
frere , me dit-il , me voulez-vous faire peur ? Si je l'avois , à qui serois-ce
de me l'oster qu'à vous ?

Sur le soir , parce que le Notaire survint , qu'on avoit mandé pour
 recevoir son testament , je le luy fis mettre par escrit , & puis je
 luy sus dire s'il ne le vouloit pas signer : non pas signer ; dit-il , je
 le veux faire moy-mesme. Mais je voudrois , mon frere , qu'on me
 donnast un peu de loisir , car je me trouve extremement travaillé ,
 & si affoibly que je n'en puis quasi plus. Je me mis à changer de
 propos , mais il se reprit soudain , & me dit , qu'il ne falloit pas
 grand loisir à mourir , & me pria de sçavoir si le Notaire avoit la
 main bien legere , car il n'arresteroit gueres à dicter. J'appellay le
 Notaire : & sur le champ il dicta si visteson Testament , qu'on estoit
 bien empesché à le suivre. Et ayant achevé , il me pria de luy lire :
 & parlant à moy , Voila , dit-il , le soing d'une belle chose que nos
 richesses : *3 Sunt hæc quæ hominibus vocantur bona.* Après que le testa-

3 *Voilà ce que les hommes appellent des biens,*

LETTRES DE MONTAIGNE. 399

meut eut esté signé, comme sa chambre estoit pleine de gens, il me demanda s'il luy feroit mal de parler. Je luy dis que non, mais que ce fust tout doucement.

Lors il fit appeller Mademoiselle de Saintquentin sa Niepce, & parla ainfi à elle : Ma niepce m'amie, il m'a semblé depuis-que je t'ay cognüe, avoir veu reluire en toy des traits de tres-bonne nature : mais ces derniers offices que tu fais avec si bonne affection, & telle diligence, à ma presente necessité, me promettent beaucoup de toy : & vrayement je t'en suis obligé & t'en mercie tres-affectueusement. Au reste, pour me descharger, je t'advertis d'estre premierement devote envers Dieu. Car c'est sans doute la principale partie de nostre devoir, & sans laquelle nulle autre action ne peut estre ni bonne ni belle : & celle-là y estant bien à bon escient, elle traine après soy par necessité toutes autres actions de vertu. Après Dieu, il te faut aymer & honorer ton pere & ta mere, mesmes ta mere ma sœur que j'estime des meilleures & plus sages femmes du monde : & te prie de prendre d'elle l'exemple de ta vie. Ne te laisse point emporter aux plaisirs : fuy comme peste ces folles privautez que tu vois les femmes avoir quelquefois avec les hommes : car encores que sur le commencement elles n'ayent rien de mauvais, tourefois petit à petit elles corrompent l'esprit, & le conduisent à l'oysiveté, & de là, dans le vilain boubier du vice. Crois-moy : la plus seure garde de la chasteté à une fille, c'est la severité. Je te prie, & veux qu'il te souviennne de moy, pour avoir souvent devant les yeux l'amitié que je t'ay portée : non pas pour te plaindre, & pour te douloir de ma perte, & cela deffens-je à tous mes amis tant que je puis, attendu qu'il sembleroit qu'ils fussent envieux du bien, duquel, mercy à ma mort, je me verray bientoist jouissant : & t'assure, ma fille, que si Dieu me donnoit à cette heure à choisir, ou de retourner à vivre encores, ou d'achever le voyage que j'ay commencé, je serois bien empesché au choix. Adieu, ma niepce m'amie.

Il fit après appeller Mademoiselle d'Arfat sa belle-fille, & luy dit : Ma fille, vous n'avez pas grand besoing de mes advertissements, ayant une telle mere, que j'ay trouvée si sage, si bien conforme à

mes conditions & volontez, ne m'ayant jamais fait nulle faute. Vous serez tres-bien instruite d'une telle maistresse d'eschole. Et ne trouvez point estrange, si moy, qui ne vous touche d'aucune parenrie, me soucie & me melle de vous. Car estant fille d'une personne qui m'est si proche, il est impossible, que tout ce qui vous concerne, ne me touche aussi. Et pourtant ay-je tousjours eu tout le soing des affaires de Monsieur d'Arfat vostre frere, comme des miennes propres. Vous avez de la richesse & de la beauré assez : Vous estes Damoiselle de bon lieu. Il ne vous reste que d'y adjouster les biens de l'esprit : ce que je vous prie vouloir faire. Je ne vous deffens pas le vice qui est tant detestable aux femmes : car je ne veux pas penser seulement qu'il vous puisse tomber en l'entendement : voire je crois que le nom mesme vous en est horrible. Adieu, ma belle-fille.

Toute la chambre estoit pleine de cris & de larmes, qui n'interrompoient toutesfois nullement le train de ses discours, qui furent longs. Mais après tout cela il commanda qu'on fist sortir tout le monde, sauf sa garnison, ainsi nomma-il les filles qui le servoient. Et puis, appellant mon frere de Beau-regard : Monsieur de Beau-regard, luy dit-il, je vous mercie bien fort de la peine que vous prenez pour moy : vous voulez bien que je vous decouvre quelque chose que j'ay sur le cœur à vous dire. Dequoy quand mon frere luy eut donné assurance, il suivit ainsi : Je vous jure que de tous ceux qui se sont mis à la reformation de l'Eglise, je n'ay jamais pensé qu'il y en ait eu un seul qui s'y soit mis avec meilleur zele, plus entiere, sincere & simple affection, que vous. Et crois certainement que les seuls vices de nos Prelars, qui ont sans doute besoing d'une grande correction, & quelques imperfections que le cours du temps a apporté en nostre Eglise, vous ont incité à cela : je ne vous en veux point cette heure demouvoir : car aussi ne prié-je pas volontiers personne de faire quoy que ce soit contre la conscience. Mais je vous veux bien advertir, qu'ayant respect à la bonne reputation qu'a acquis la Maison de laquelle vous estes, par une continuelle concorde : maison que j'ay autant chere que maison du monde : Mon Dieu, quelle case, de laquelle il n'est jamais sorti acte que d'homme de bien : ayant respect à la volonté de vostre pere, ce bon
pere

LETTRES DE MONTAIGNE. 401

pere à qui vous devez tant, de vostre bon oncle, à vos freres, vous fuyez ces extremitez : ne soyez point si aspre & si violent : accommodez-vous à eux. Ne faites point de bande & de corps à part : joignez-vous ensemble. Vous voyez combien de ruïnes ces dissensions ont apporté en ce Royaume, & vous respons, qu'elles en apporteront de bien plus grandes. Et, comme vous estes sage & bon, gardez de mettre ces inconveniens parmy vostre famille, de peur de luy faire perdre la gloire & le bonheur duquel elle a jouy jusques à cette heure. Prenez en bonne part, Monsieur de Beau-regard, ce que je vous en dis, & pour un certain tesmoignage de l'amitié que je vous porte. Car pour cet effet me suis-je réservé jusques à cette heure à vous le dire : & à l'aventure vous le disant en l'estat auquel vous me voyez, vous donnerez plus de poids & d'autorité à mes paroles. Mon frere le remercia bien fort.

Le Lundi matin, il estoit si mal, qu'il avoit quitté toute esperance de vie. De sorte que deslors qu'il me vit, il m'appella tout piteusement, & me dit : Mon frere, n'avez-vous pas de compassion de tant de tourmens que je souffre ? Ne voyez-vous pas meshuy, que tout le secours que vous me faites, ne sert que d'allongement à ma peine ? Bientost après, il s'esvanouit : de sorte qu'on le cuida abandonner pour trespassé : enfin on le réveilla à force de vinaigre & de vin. Mais il ne veit de long-temps après : & nous oyant crier autour de luy, il nous dit : Mon Dieu, qui me tourmente tant ? Pourquoi m'oste l'on de ce grand & plaïsant repos auquel je suis ? laissez-moy je vous prie. Et puis m'oyant, il me dit, Et vous aussi, mon frere, vous ne voulez donc pas que je guerisse. O quel aysé vous me faites perdre ! Enfin s'estant encore plus remis, il demanda un peu de vin. Et puis, s'en estant bien trouvé, me dit, que c'estoit la meilleure liqueur du monde. Non est dea, fis-je, pour le mettre en propos, c'est l'eau : * C'est-mon, repliqua-il, *l'eau après.* Il avoit desja toutes les extremitez, jusques au vilage, glacées de froid, avec une sueur mortelle qui luy couloit tout le long du corps : & n'y pouvoit-on quasi plus trouver nulle recognoissance de pouls.

* Ouy, sans doute : car l'Eau est une chose excellente. Les deux mots Grecs qui signifient cela, sont de Pindare.

402 LETTRES DE MONTAIGNE.

Ce matin , il se confessa à son Prestre : mais parce que le Prestre n'avoit apporté tout ce qu'il luy falloit , il ne luy peut dire la Messe. Mais le Mardy matin , Monsieur de la Boëtie le demanda , pour l'ayder , dit-il à faire son dernier office chrestien. Ainsi , il ouït la Messe , & fit ses Pasques. Et comme le Prestre prenoit congé de luy , il luy dit , Mon pere spirituel , je vous supplie humblement , & vous & ceux qui sont sous vostre charge , priez Dieu pour moy , soit qu'il soit ordonné par les tres-sacrez thesors des desseins de Dieu que je finisse à cette heure mes jours , qu'il ayt pitié de mon ame , & me pardonne mes pechez , qui sont infinis , comme il n'est pas possible que si vile & si basse creature que moy aye peu executer les commandemens d'un si haut & si puissant maistre : ou s'il luy semble que je fasse encore besoin par deçà , & qu'il veuille me réserver à quelque autre heure , suppliez-le qu'il finisse bientost en moy les angoisses que je souffre , & qu'il me fasse la grace de guider dorenavant mes pas à la suite de sa volonté , & de me rendre meilleur que je n'ay esté. Sur ce point il s'arresta un peu pour prendre haleine : & voyant que le Prestre s'en alloit , il le rappella , & luy dit , *Encores veux-je dire cecy en vostre presence : Je proteste , que comme j'ay esté baptizé , ay vescu , ainsi veux-je mourir sous la foy & religion que Moÿse planta premierement en Égypte , que les Peres receurent d'abord puis en Judée , & qui de main en main par succession de temps a esté apportée en France.* Il sembla à le voir qu'il eust parlé encores plus long-temps , s'il eust peu : mais il finit , priant son oncle & moy de prier Dieu pour luy. Car ce sont , dit-il , les meilleurs offices que les Chrestiens puissent faire les uns pour les autres. Il s'estoit en parlant descouvert une espaulle , & pria son oncle la recouvrir , encores qu'il eust un valet plus près de luy. Et puis , me regardant : *Ingenui est* , dit-il , *cui multum debeas , ei plurimum velle debere.* Monsieur de Belot le vint voir après midy : & il luy dit , luy presentant sa main : Monsieur , mon bon amy , j'estois icy à mesme pour payer ma dette , mais j'ay trouvé un bon creditur qui me l'a remise. Un peu après , comme il se resveilloit en sursaut : *Bien , bien , qu'elle vienne quand elle voudra , je l'attends , gaillard & de pié coy* : Mots qu'il redist

s C'est d'un Cœur noble , de vouloir être plus obligé à qui l'on doit beaucoup.

deux ou trois fois en sa maladie. Et puis, comme on luy entrecouvroit la bouche par force, pour le faire avaller; ⁶ *An vivre tant est ?* dit-il, tournant son propos à Monsieur de Belot. Sur le soir, il commença bien à bon elcient à tirer aux traicts de la mort : & comme je soupinois, il me fit appeller, n'ayant plus *que l'image & que l'ombre d'un homme*, & comme il disoit luy-mesme, *Non homo, sed species hominis* : Et me dit, à toutes peines : Mon frere, mon amy, pleust à Dieu que je visse les effects des imaginations que je viens d'avoir. Après avoir attendu quelque temps qu'il ne parloit plus, & qu'il tiroit des souspirs tranchants pour s'en efforcer, car deslors la langue commençoit fort à luy denier son office, Quelles sont-elles, mon frere ? luy dis-je. Grandes, grandes, me respondit-il. Il ne fut jamais, suivis-je, que je n'eusse cet honneur que de communiquer à toutes celles qui vous venoient à l'entendement, voulez-vous pas que j'en jouisse encore ? C'est-mon dea, respondit-il : mais, mon frere, je ne puis : elles sont admirables, infinies & indicibles. Nous en demeurâmes là : car il n'en pouvoit plus. De sorte qu'un peu auparavant il avoit voulu parler à sa femme, & luy avoit dit d'un visage le plus gay qu'il le pouvoit contrefaire, qu'il avoit à luy dire un conte. Et sembla qu'il s'efforçast pour parler : mais la force luy deffaillant, il demanda un peu de vin pour la luy rendre. Ce fut pour neant : car il evanouit soudain, & fut long temps sans veoir. Estant des-jà bien voisin de sa mort, & oyant les pleurs de Mademoiselle de la Boétie, il l'appella, & luy dit ainsi : Ma semblance, vous vous tourmentez avant le temps : voulez-vous pas avoir pitié de moy ? Prenez courage. Certes je porte plus là moitié de peine, pour le mal que je vous vois souffrir, que pour le mien : & avec raison, parce que les maux que nous sentons en nous, ce n'est pas nous proprement qui les sentons, mais certains sens que Dieu a mis en nous : mais ce que nous sentons pour les autres, c'est par certain jugement & par discours de raison que nous le sentons. Mais je m'en vois. Cela, disoit-il, parce que le Cœur luy failloit. Or ayant eu peur d'avoir estonné sa femme, il se reprint & dist, Je m'en vois dormir, bon soir, ma femme, allez-vous en. Voilà le dernier congé qu'il print

⁶ *La vie est-elle d'un si grand prix ?*

404 LETTRES DE MONTAIGNE.

d'elle. Après qu'elle fut partie, Mon frere, me dit-il, tenez-vous auprès de moy, s'il vous plaist. Et puis, ou sentant les poinctes de la mort plus pressantes & poignantes, ou bien la force de quelque medicament chaud qu'on luy avoit fait avaler, il print une voix plus esclatante & plus forte, & donnoit des tours dans son liét avec tout plein de violence : de sorte que toute la compagnie commença à avoir quelque esperance, parce que jusques lors la seule foiblesse nous l'avoit fait perdre. Lors entre autres choses il se print à me prier & reprier avecques une extreme affection, de luy donner une place : de sorte que j'eus peur que son jugement fust esbranlé. Mesmes que luy ayant bien doucement remonstré, qu'il se laissoit emporter au mal, & que ces mots n'estoient pas d'homme bien rassis, il ne se rendit point au premier coup, & redoubla encores plus fort : Mon frere, mon frere, me refusez-vous doncques une place ? Jusques à ce qu'il me contraignit de le convaincre par raison, & de luy dire, que puisqu'il respiroit & parloit, & qu'il avoit corps, il avoit par conséquent son lieu. Voire, voire, me respondit-il, j'en ay, mais ce n'est pas celui qu'il me faut : & puis quand tout est dit, je n'ay plus d'estre. Dieu vous en donnera un meilleur bientost, luy fis-je. Y füssé-je desja, mon frere, me respondit-il : il y a trois jours que j'ahanne pour partir. Estant sur ces destresses, il m'appella souvent pour s'informer seulement si j'estois près de luy. Enfin il se mit un peu à reposer, qui nous confirma encores plus en nostre bonne esperance. De maniere que sortant de sa chambre, je m'en resjouïs avecques Madamoiselle de la Boëtie. Mais une heure après, ou environ, me nommant une fois ou deux, & puis tirant à soy un grand soupir, il rendit l'ame, sur les trois heures du Mercredy matin dixhuitiesme d'Aoust, l'an mil cinq cens soixante trois, après avoir vescu 32 ans, 9 mois, & 17. jours.



SIXIEME LETTRE,

Pour MADAMOISELLE PAUMIER.

Mademoiselle,

MES Amis sçavent que dès l'heure que je vous en vue, je vous destinai un de mes Livres : car je santis que vous leur aviez fait beaucoup d'honneur. Mais la courtoisie de Monsieur Paumier m'ostet le moyen de vous le donner, m'ayant obligé depuis à beaucoup plus que ne vaut mon Livre. Vous l'accepterez, s'il vous plaist, comm'estant votre avant que je le deusse, & me faire cette grace de l'aimer ou pour l'amour de luy ou pour l'amour de moy, & je garderai entiere la dette que j'ai envers Monsieur Paumier pour m'en revancher si je puis d'ailleurs, par quelque service.

SEPTIEME LETTRE,

A MONSIEUR, MONSIEUR de Montaigne.

MONSIEUR,

Suivant la charge que vous me donnastes l'année passée chez vous à Montaigne, j'ai taillé & dressé de ma main à Raymond Sebon, ce grand Theologien & Philosophe Espagnol, un accoustre-

¹ L'original écrit de la propre main de Montaigne, est à présent dans la Bibliothèque d'un savant Magistrat, Président des Echevins d'Amsterdam, Monsieur Gerard van Papenbroek qui a plus de mille Lettres de la propre main des plus savans hommes de l'Europe, depuis deux siècles. M. Pierre Morin, Fils de M. Estienne Morin, mort Ministre & Professeur en Hebreu à Amsterdam, m'a procuré une copie très-exacte de cette Lettre, au bas de laquelle il a trouvé ces mots écrits par M. Van Papenbroek, *Est manus Michaelis de Mon-*

taigne, scriptis 1588. C'est ici la main de Michel de Montaigne, qui a écrit cette Lettre en 1588.

² Cette Demoiselle née en 1554. se nommoit *Marguerite de Chaumont*. Elle fut mariée en 1574. avec *Julien le Paumier*, & mourut en 1599. *Jean le Paulmier* fils aîné de Julien le Paulmier, & frere du fameux *Grentemesnil*, étoit *Pere d'Helene le Paulmier*, femme d'Estienne Morin, dont il a été fait mention dans la Note précédente.

³ J'ai trouvé cette Lettre au devant de la THEOLOGIE NATURELLE DE RAYMOND SEBON: Traduite en François par Meistre Michel, Seigneur de Montaigne, Chevalier de

l'Ordre du Roy, & Gentilhomme ordinaire de sa Chambre. A Rouen, chez Jean de la Metre: M DC XLI.

Ecc iij

ment à la Françoisë ; & l'ay deveſtu autant qu'il a eſté en moy , de ce port farouche, & maintien Barbareſque, que vous luy viſtes premièrement : de maniere qu'à mon opinion , il a meſhuy aſſez de façon & d'entregent pour ſe préſenter en toute bonne compagnie. Il pourra bien eſtre , que les perſonnes delicares & curieules y remarqueront quelque traict & ply de Gaſcongne : mais ce leur ſera d'autant plus de honte , d'avoir par leur nonchalance laiſſé prendre ſur eux cet avanrage , à un homme de tout point nouveau & apprenti en telle beſoigne. Or Monſeigneur , c'eſt raiſon que ſous voſtre nom , il ſe pouſſe en credir , & metre en lumiere , puisqu'il vous doit rour ce qu'il a d'amendement & de reformation. Toutesfois je vois bien que ſ'il vous plaist de compter avec luy , ce ſera vous qui luy devrez beaucoup de reſte : car en eſchange de ſes excellens & tres-religieux diſcours , de ſes hautaines conceptions & comme divines , il ſe trouvera que vous n'y aurez apporté de voſtre part que des mots & du langage : marchandiſe ſi vulgaire & ſi vile , que qui plus en a , n'en vaut , à l'aventure , que moins.

Monſeigneur , je ſupplie Dieu qu'il vous doint très-longue & très-heuteuſe vie.

Votre tres-humble

& tres-obeiſſant fils ,

MICHEL DE MONTAIGNE.



AVIS SUR LES DEUX LETTRES SUIVANTES.

L'EXEMPLAIRE des Oeuvres de LA BOETIE dont je me sers est un in-octavo dont le frontispice est ainsi intitulé : LA MENAGERIE D'ARISTOTE & de XENOPHON. C'est-à-dire, la maniere de bien gouverner une famille : traduite de Grec en François par feu ESTIENNE DE LA BOETIE, Conseiller du Roy en son Parlement de Bordeaux : Et mise en lumiere avec quelques Vers François & Latins dudit LA BOETIE, par MICHEL sieur de MONTAIGNE. A Paris chez Claude Morel, rue Saint Jacques, à la Fontaine, 1600. Les Oeconomiques d'Aristote qui s'y trouvent d'abord ne contiennent que huit feuillets ; & le chiffre & la signature recommencent par la Lettre à Mr de Lansac, avant laquelle il y a un feuillet retranché qui vraisemblablement portoit le frontispice de 1571, & peut-être l'Extrait du Privilege, au dos, car je n'en vois point ailleurs en aucun endroit de cet Exemplaire. Je le crois cependant, à l'exception de ces huit premiers feuillets, être le même que le Livret, dont le titre est à la page 383 ci-dessus, & qui a été communiqué à l'Editeur de Londres, puisqu'il y a à la fin du Discours sur la mort de la Boëtie, fol. 131, Achevé d'imprimer le 24 de Novembre 1570, & que dans l'Advertissement au Lecteur, fol. 3. vº. qui fait la huitième Lettre ci-après, Montaigne y dit qu'il y a sept ans qu'il a perdu son ami, qui, comme on a vu ci-devant, est mort le 18 Aout 1563. On voit assez souvent un même Livre reparoître avec un nouveau titre & une autre année.

Mais une difference essentielle de l'Exemplaire dont je me sers, c'est que j'y trouve à la fin un cahier de dix neuf feuillets sous ce titre : VERS FRANÇOIS de feu Estienne de la BOETIE, Conseiller du Roy en sa Cour de Parlement à Bordeaux. A Paris par Federic Morel, Imprimeur du Roy, 1572. Avec Privilege. Et au-devant de ces Vers la Lettre à Mr de Foix, qui est la neuvième ci-après. Ainsi les Vers François de la Boëtie n'ont été imprimés qu'un an après ses autres œuvres, comme l'a judicieusement conjecturé l'Editeur de Londres dans la Note 1, de la page 383, & comme Montaigne le dit dans cette Lettre à Mr de Foix : Car je ne vous celeray pas que la publication n'en ayt esté différée apres le

408 LETTRES DE MONTAIGNE.

reste de ses œuvres, sous couleur de ce, que par de là on ne les trouvoit pas assez limez pour estre mis lumiere.

Ces Vers ne contiennent que la Traduction des plaintes de Bradamant au XXXII. Chant de Loys Arioste, une longue Chançon en rime tierce, & vingt-cinq Sonnets, differens des vingt-neuf qui ne se trouvent que dans l'édition in-quarto de 1588, Liv. 1. Chap. 28, où Montagne dit à Madame de Grammont: Et n'entrez pas en jalousie, de quoy vous n'avez que le reste de ce que pieça j'en ay fait imprimer sous le nom de Monsieur de Foix, vostre bon parent: car certes ceux-cy ont je ne sçay de quoy de plus vif & de plus bouillant: comme il les fit en sa plus verte jeunesse, & eschauffé d'une belle & noble ardeur que je vous diray, Madame, un jour à l'oreille. Les autres furent faits depuis, comme il estoit à la poursuite de son mariage, en faveur de sa femme, & sentent desja je ne sçay quelle froideur maritale. Afin que l'on en juge mieux nous donnerons ici le vingt-cinquieme & dernier Sonnet.

Un Lundy fut le jour de la grande journée

Que l'Amour me livra: ce jour il fut vainqueur,

Ce jour il se fit maistre, & tyran de mon cœur,

Du fil de ce jour pend toute ma destinée.

Lors fut à mon tourment ma vie abandonnée,

Lors Amour m'asservit à sa folle rigueur,

C'est raison qu'à ce jour, le chef de ma langueur,

Soit la place en mes vers la premiere donnée.

Je ne sçay que ce fut, s'Amour tendit ses toiles

Ce jour là pour m'avoir, ou bien si les estoiles

S'estoient encontre moy en embusche ordonnées.

Pour vray je fus trahy, mais la main j'y prestois,

Car plus fin contre moy que nul autre j'estois,

Qui sçeus tirer d'un jour tant de males années.

Comme ces vingt-cinq Sonnets sont autres que les vingt-neuf, nous avons jugé à propos pour rendre notre édition plus complete de placer ces vingt-neuf Sonnets à la suite du Chap. 28, du Liv. 1, comme ils le sont dans l'édition in-quarto de 1588, puisqu'ils ne se trouvent point ailleurs, & qu'ils n'ont point été imprimez avec les œuvres de la Boëtie, ainsi que dit la Note qui se trouve à la fin de ce chap. 28. dans toutes les Editions des Essais de Montagne posterieures à celle de 1588.

HUIT.



HUITIEME LETTRE,

*Imprimée à la suite de celle à Mr de Lanfac, & qui sert de Preface aux
Oeuvres de la Boëtie, Edition de Paris 1571.*

ADVERTISSEMENT AU LECTEUR par M. de Montaigne.

LECTEUR-tu me doist tout ce dont tu jouis de feu M. Estienne de la Boëtie : car je t'advise que quant à luy il n'y a rien qu'il eult jamais esperé de te faire voir, voire ny qu'il estimast digne de porter son nom en public. Mais moy qui ne suis pas si hault à la main, n'ayant trouvé autre chose dans sa Librairie, qu'il me laissa par son Testament, encore n'ay-je pas voulu qu'il se perdist. Et de ce peu de jugement que j'ay, j'espere que tu trouveras, que les plus habiles hommes de nostre siecle font bien souvent feste de moindre chose que cela: j'entens de ceux qui l'ont pratiqué plus jeune, car nostre accointance ne print commencement qu'environ six ans avant sa mort, qu'il avoit faict force autres vers Latins & François, comme sous le nom de Gironde, & en ay ouy reciter des riches lopins. Mesme celuy qui a escrit les Antiquitez de Bourges en allegue, que je recognoy: mais je ne sçay que tout cela est devenu, non plus que ses Poëmes Grecs. Et à la verité, à mesure que chaque faillie luy venoit à la teste, il s'en dechargeoit sur le premier papier qui luy tomboit en main sans autre soing de le conserver. Assure toy que j'y ay faict ce que j'ay peu, & que depuis sept ans que nous l'avons perdu, je n'ay peu recouvrer que ce que tu en vois: sauf un discours de la servitude volontaire, & quelques memoires de noz troubles sur l'Edict de Janvier, 1562. Mais quant à ces deux dernieres pieces, je leur trouve la façon trop delicate & mignarde pour les abandonner au grossier & pesant air d'une si mal plaisante saison. A Dieu.



NEUVIEME LETTRE,

*Imprimée au devant des Vers François d'Estienne de la Boëtie ,
Edition de Paris 1572.*

A MONSIEUR MONSIEUR DE FOIX, *Conseiller du Roy en son Conseil privé , & Ambassadeur de sa Majesté pres la Seigneurie de Venise.*

Monsieur,

ESTANT à mesme de vous recommander & à la posterité la memoire de feu Estienne de la Boëtie, tant pour son extreme valeur, que pour la singuliere affection qu'il me portoit, il m'est tombé en fantaisie, combien c'estoit une indiscretion de grande consequence & digne de la coërtion de nos loix, d'aller, comme il se faict ordinairement, desrobant à la vertu la gloire, sa fidelle compaignie, pour en estrener, sans chois & sans jugement, le premier venu, selon nos interests particuliers: Veu que les deux resnes principales qui nous guident & tiennent en office, sont la Peine & la Recompense, qui ne nous touchent proprement: & comme hommes, que par l'honneur & la honte, d'autant que celles icy donnent droitement à l'ame, & ne se goustent que par les sentimens interieurs & plus nostres: là où les bestes mesmes se voyent aucunement capables de toute autre recompense, & peine corporelle. En oultre, il est bon à veoir que la coutume de louer la vertu mesme de ceulx qui ne sont plus, ne vise pas à eulx, ains qu'elle fait estat d'aiguillonner par ce moyen les vivans à les imiter: comme les derniers chastiments sont employez par la Justice plus pour l'interest de ceulx qui les souffrent. Or le louer & le meslouer s'entrespondents de si pareille consequence, il est mal-aisé à sauver, que nos loix defendent offenser la reputation d'autrui, & ce neantmoins permettent de l'annoblir sans merite. Ceste pernicieuse licence de jetter ainsi à nostre poste au vent les louanges d'un chascun a esté autrefois diversement retreinte ailleurs, voire à l'aventure aida elle jadis à mettre la poë-

LETTRES DE MONTAIGNE. 411

sie en la male-grace des Sages. Quoy qu'il en soit, au moins ne se
 scauroit on couvrir, que le vice du mentir n'y apparaisse tousjours
 tresmeslant à un homme bien né, quelque visage qu'on luy don-
 ne. Quant à ce personnage de qui je vous parle, Monsieur, il m'en-
 voyebien loing de ces termes, car le danger n'est pas que je luy en
 preste quelqu'une, mais que je luy en oste : & son malheur porte,
 que comme il m'aourny, autant, qu'homme puisse, de tresju-
 stes & tresapparentes occasions de louange, j'ay bien aussi peu de
 moyen & de suffisance pour la luy rendre : je dy moy à qui seul il
 s'est communiqué jusques au vif, & qui seul puis répondre d'un
 million de graces, de perfections & de vertus qui moisirent oisives
 au giron d'une si belle ame, mercy à l'ingratitude de sa fortune. Car
 la nature des choses ayant je ne sçay comment permis, que la verité
 pour belle & acceptable qu'elle soit d'elle mesme, si ne l'ambrassons
 nous qu'insulse & insinué en nostre creance par les outils de la per-
 suasion, je me treuve si fort desgarny & de credit pour autoriser
 mon simple tesmoignage, & d'éloquence pour l'enrichir & le faire
 valoir, qu'à peu a il tenu que je n'aye quitté là tout ce soing, ne me
 restant pas seulement du sien par où dignement je puisse presenter
 au monde au moins son esprit & son sçavoir. De vray, Monsieur,
 aiant esté surpris de sa destinée en la fleur de son aage : & dans le train
 d'une tresheureuse & tresvigoureuse santé, il n'avoit pensé à rien
 moins qu'à mettre au jour des ouvrages qui deussent tesmoigner à la
 posterité quel il estoit en cela. Et à l'aventure estoit il assez brave,
 quand il y eust pensé, pour n'en estre pas fort curieux. Mais en fin
 j'ay prins party qu'il seroit bien plus excusable à luy, d'avoir enseve-
 ly avec soy tant de rares faveurs du ciel, qu'il ne seroit à moy d'en-
 sevelir encore la cognoissance qu'il m'en avoit donnée. Et pourtant
 aiant curieusement recueilly tout ce que j'ay trouvé d'entier parmy
 ses brouillars & papiers espars çà & là, le jouët du vent & de ses
 estudes, il m'a semblé bon, quoy que ce fust, de le distribuer &
 de le departir en autant de pieces que j'ay peu, pour de là prendre
 occasion de recommander sa memoire à d'autant plus de gents,
 choisissant les plus apparentes & dignes personnes de ma cognois-
 sance, & desquelles le temoignage luy puisse estre le plus honorable.

F ff ij

Comme vous, Monsieur, qui de vous mesmes pouvez avoir eu quelque cognoissance de luy pendant sa vie, mais certes bien legere pour en discourir la grandeur de son entiere valeur. La posterité le croira si bon luy senible, mais je luy jure sur tout ce que j'ay de conscience, l'avoir sçeu & veu tel, tout considéré, qu'à peine par souhait & imagination pouvois-je monter au de là, tant s'en fault que je luy donne beaucoup de compagnons. Je vous supplie tres-humblement, Monsieur, non seulement prendre la generale protection de son nom, mais encore de ces dix ou douze Vers françois, qui se jettent comme par necessité à l'abry de vostre faveur. Car je ne vous celeray pas que la publication n'en ayt esté différée apres le reste de ses œuvres, sous couleur de ce, que par de là on ne les trouvoit pas assez limes pour estre mis en lumiere. Vous verrez, Monsieur, ce qui en est: & par ce qu'il semble que ce jugement regarde l'interest de tout ce quartier icy, d'où ils pensent qu'il ne puisse rien partir en vulgaire qui ne sente le sauvage & la barbarie: C'est proprement vostre charge, qui au reng de la premiere maison de Guyenne receu de vos ancestres avez adjousté du vostre le premier reng encore en toute façon de suffisance, maintenir non seulement par vostre exemple, mais aussi par l'autorité de vostre tesmoignage, qu'il n'en va pas tousjours ainsi. Et ores que le faire soit plus naturel aux Gascons, que le dire, si est-ce qu'ils s'arment quelquefois autant de la langue que du bras, & de l'esprit que du cœur. De ma part, Monsieur, ce n'est pas mon gibbier de juger de telles choses, mais j'ay ouy dire à personnes qui s'entendent en sçavoir, que ces vers sont non seulement dignes de se presenter en place marchande: mais d'avantage, qui s'arrestera à la beauté & richesse des inventions, qu'ils sont pour le subject autant charnus, pleins & moëlleux, qu'il s'en soit encore veu en nostre langue. Naturellement chascun ouvrier se sent plus roide en certaine partie de son art, & les plus heureux sont ceulx qui se sont empoignez à la plus noble: car toutes pieces egallement necessaires au bastiment d'un corps ne sont pas pourtant egallement prisables. La mignardise du langage, la douceur & la polissure reluisent à l'aventure plus en quelques autres, mais en gentillesse d'imaginacions, en nombre de faillies,

LETTRES DE MONTAIGNE. 413

pointes & traicts, je ne pense point que nuls autres leur passent devant. Et si faudroit il encore venir en composition de ce, que ce n'estoit ny son occupation, ny son estude, & qu'à peine au bout de chascun an mettoit il une fois la main à la plume, tesmoing ce peu qu'il nous en reste de toute sa vie. Car vous voyez, Monsieur, vert & sec, tout ce qui m'en est venu entre mains, sans chois & sans triage : en maniere qu'il y en a de ceulx mesmes de son enfance. Somme, il semble qu'il ne s'en messast que pour dire qu'il estoit capable de tout faire. Car au reste, mille & mille fois, voire en ses propos ordinaires, avons nous veu partir de luy choses plus dignes d'estre sçues, plus dignes d'estre admirées. Voila, Monsieur, ce que la raison & l'affection jointes ensemble par un rare rencontre me commandent vous dire de ce grand homme de bien : & si la privauté que j'ay prise de m'en adresser à vous, & de vous en entretenir si longuement, vous offense, il vous souviendra, s'il vous plaist, que le principal effect de la grandeur & de l'eminence, c'est de vous jeter en butte à l'importunité & embesongnement des affaires d'autrui. Sur ce, apres vous avoir présenté ma treshumble affection à vostre service, je supplie Dieu vous donner, Monsieur, treshoureuse & longue vie. De Montaigne ce premier de Septembre 1570.

Vostre obeïssant serviteur

MICHEL DE MONTAIGNE.

F I N D E S L E T T R E S .

Fff iij

T A B L E

DES PRINCIPALES MATIERES

Contenuës dans ce TROISIEME VOLUME.

A.

A D R E R : vieux mot : sa signification pag. 93. *Nor.* 27.
A G E S I L A U S : ce qu'il jugeoit de l'Amour. 122.

A L C I B I A D E : pourquoi il coupa la queue & les oreilles à un fort beau Chien qu'il avoit. 172. Il étoit naturellement fort ambitieux. 272.

A L E X A N D R E : jaloux, dès l'enfance, des Victoires de son Pere. 272.

A m e. en quoi consistoit son véritable prix. 26, 27.
En quoi paroît la grandeur de l'Ame. 375.

A M E R I C A I N S : ce fut leur candeur & leur vertu qu'ils livra à la perfidie & à la fescié des Espagnols. 143. Magnificence des Jardins de leurs Rois, &c. *Id.* Parquels moyens les Americains furent subjugués. 144. comment ils ont été traités par les Espagnols. 145. Réponse vigoureuse & sensée que certains Peuples d'Amerique firent aux Espagnols qui les vouloient rendre tributaires. 146, 146. Les richesses des Americains moins considerables qu'on n'avoit crû d'abord, & pourquoi. 148.

A m i t i é : le vrai but de l'amitié. 221.

A m o u r : tout tend parmi les hommes à mettre en jeu cette Passion. 82, 83. Ce que c'est que l'Amour. 105. Il rend l'homme ridicule & semblable aux Bêtes. 105, 106. Ne doit point être condamné, puisqu'il nous est inspiré par la nature. 106. Parler discrettement de l'Amour, c'est le rendre plus piquant. 108. L'amour des Espagnols & des Italiens, plus respectueux & plus timide, n'en est que plus piquant. 109. L'amour doit être

conduit par degrez, & sans précipitation. 109, 110, 111. 114. Pourquoi en amour les hommes ont tort de blâmer la legereté & l'inconstance des Femmes. 115, 116, 117. Avantages qu'on pourroit retirer de l'Amour, dans un âge avancé, 124, 125. Quel est l'âge auquel l'Amour convient proprement & naturellement. 127, 128.

A N D R O N *Argien* : traversoit la Libye sans boire. 342.

A N T I G O N U S : comment punis les Soldats d'*Eumenes*, son Ennemi, après qu'ils le lui eurent livré entre les mains. 13. Comment il se dispensa de rien donner à un Philosophe Cynique. 286.

A N T I S T H E N E S : pourquoi il conseilloit aux Atheniens d'ordonner que les Anes fussent employez au labourage comme les Chevaux. 173.

A R C E S I L A U S : sa réponse à un jeune homme effeminé qui lui demandoit si le Sage pouvoit être amoureux. 126.

A R C H Y T A S : quelle aversion il avoit pour une parfaite solitude. 231.

A R I S T A R C H U S : ce qu'il disoit pour se jouer de la présomption de son Siecle. 332.

A R I S T I P P E : ce qu'il dit à de jeunes gens qui rougissoient de le voir entrer chez une Courtisane. 113.

A R I S T O T E : sa réponse à celui qui lui demandoit, pourquoi on se plaisoit à voir souvent les belles personnes. 113.

A T A L A N T E : par quel moyen elle fut vaincue à la courte. 12.

A T A L A N T E : sa réponse à celui qui lui demandoit, pourquoi on se plaisoit à voir souvent les belles personnes. 113.

A T H E N E S : comment elle étoit aimée des Etrangers. 78.

TABLE DES MATIERES.

ATLANTES : ne songent jamais. 360.
AUGUSTIN (*Saint*) comment il explique le changement d'un homme en Cheval, après que cet homme eut mangé du foinage où il y avoit un charnier. 283. *Nor.* 3.
Autruches : attelées à un Coche. 133.

B.

BASSERS : comment ont été avilis. 110.
111.
Basteler : vieux mot : sa signification. 176.
Not. 1.
Beauté corporelle : de quel prix. 312, 313.
Bibliothèque de Montagne : sa situation & sa forme. 48, 49.
Biens : quel rang leur donnoit une ancienne Chanson. 313.
BION : avec quelle franchise il décrivit son origine à *Antigonus*. 125.
Boire à luit : le sens & l'origine de cette expression. 174. *Nor.* 40.
Boiteux & boiteuses : sur quoi est fondé un Proverbe qui court depuis long-temps sur leur sujet. 285.
Brocadet, Brocadel, ou Brocaille : sorte d'étoffe. 46. *Nor.* 8.
Bulle : formulaire d'une Bulle, par laquelle on accorde à Montagne la Bourgeoisie Romaine. 247.

C.

CACEMANT : terme Gascon dans le sens qu'il est employé par Montagne : sa signification, & son origine. 227. *Nor.* 7.
CAMBYSÈS : ce qui le détermina à faire mourir son frère. 61.
Capette : quelle est la signification propre, & figurée de ce mot. 240. *Nor.* 41.
CARTHAGINOIS : en quel cas ils punissoient leurs Généraux victorieux. 171.
Cerfs : attelés à un Coche. 133.
Charge : se trop passionner dans l'exercice d'une Charge publique, c'est le moyen de s'y conduire imprudemment & injustement. 254, 255.
Chasteté : devoir qu'il est difficile aux Femmes d'observer dans toute sa rigueur. 91, 92, 93. La Chasteté dépend de l'innocence de la volonté. 94. La curiosité sur l'article de la Chasteté des Femmes est ridicule & pernicieuse. 95, 96.
CHILONS, fille & femme de Rois de Spar-

te : sa tendresse, & sa générosité. 362.
CHINE (*La*) Il y a dans ce Royaume des Officiers établis pour récompenser les bonnes actions aussi bien que pour punir les mauvaises. 328.
CICÉRON : ce qu'il pensoit d'une vie tout-à-fait solitaire. 132. *Nor.* 6.
CLEANTHES : combien il gagnoit par le travail de ses mains. 257.
Coches : de quel usage ils ont été dans la guerre. 132. Leur usage pour le luxe. 133.
Cochage : Mal qu'on est obligé de tenir secret. 97.
Comédiens : qui pleuroient encore au sortir du Theatre où ils avoient été attendus par le rôle qu'ils venoient de jouer. 60.
Commentateurs : pourquoi il y en a un fort grand nombre. 324.
Conférence : son utilité. 158. Exercice plus avantageux que l'étude des Livres. 16. Pourquoi l'on y doit admettre les réparties vives & hardies. 177.
Conscience : les avantages d'une bonne conscience. 23.
Conseils : ils sont indépendans des événemens. 32.
Converser : combien il est utile de savoir converser familièrement avec toute sorte de gens. 39. Il faut se mettre au niveau de ceux avec qui l'on converse. 40.

Corps : la santé, la vigueur du Corps, est cause des élancemens extraordinaires de l'Esprit. 66.
COTYS, Roi de Thrace : pourquoi il cassa de beaux vases, après les avoir payez libéralement. 263.
Coutumes établies dans un Pays, directement contraires à celles de quelque autre Pays. 339.
Croyans : si la multitude des Croyans est une bonne preuve de la vérité. 278, 279.
CYRUS : exemple de sa libéralité, d'où les Princes peuvent apprendre à bien placer leurs dons. 137. Comment il se mit à couvert des attraits de la belle *Penthée*, sa captive. 264.

D.

DANDAMYS, *Sage Indien* : ce qu'il blâmoit dans les vies de *Socrate*, de *Pythagore*, & de *Diogene*. 11.
Défauts : raisons que nous avons tous de sup-
porter les défauts d'autrui. 166, 167.

T A B L E

Deport: vieux mot: sa signification. 294.

Devanture: ce que c'est. 106.

DIOGENE, le *Cynique*: comment raillé sur ce qu'en plein hiver il embrassoit tout nud une Statuë de neige. 262.

DIOMEDES: pris par Montagne pour *Dydime* le Graminaire. 183. *Not.* 1.

DIONYSIUS, le *Tyran*: pourquoi il condamna *Philexenus* aux carrières; & *Platon* à être vendu esclave. 156. *Not.* 14. & 15.

Disputes, mal conduites: mauvais effets qu'elles produisent. 162, 163. C'est l'ordre & la conduite qui donne du prix à la Dispute. 164, 165. Les Disputes font infinies parini les hommes, & ne roulent la plupart, que sur des mots. 325.

Diversifon: son utilité dans les maladies de l'Âme. 53. Et en particulier, contre l'Amour. 56.

Douleur: plaisant moyen de divertir la douleur. 60.

DRUSUS (*Livius*) ce qu'il dit à un Architecte qui lui offroit de disposer sa Maison de telle sorte que ses Voisins n'y auroient aucune vuë. 25. & *Not.* 7, 8.

E.

E*GYPTE*: serment des Juges d'Egypte. 12. Pourquoi l'on y ordonna par une Loi expresse, que les Corps des belles & jeunes Femmes seroient gardez trois jours, avant que d'être mis entre les mains de ceux qui devoient les embaumer. 111.

Emperours Romains: pourquoi les dépenses qu'ils faisoient pour des Spectacles publics, étoient injustes. 138.

EPAMINONDAS: jusqu'où il portoit la délicatesse à l'égard de la Justice. 17. Sa douceur & sa courtoisie dans le fort du combat. 18.

EPICURE: le peu qu'il lui falloit pour vivre. 257.

Eslave: récompensé, & puni pour avoir trahi son Maître. 13.

ESPAÑOIS: avec quelle barbarie ils traitèrent les Americains. 145. Cruautéz qu'ils exercèrent contre le dernier Roi du *Perou*. 146, 147. Et contre celui de *Mexico*. 147. Boucherie qu'ils firent de leurs prisonniers de guerre. 148.

Espanietes, ou *espanietés*: termes synonymes: leur signification. 175. *Not.* 13.

Esprit humain: Il est occupé, ou détourné par

très-peu de chose. 58, 59. déterminé par de pures imaginations, & par des Objets chimeriques. 60, 61. Il est trop étroitement uni au Corps. 66. Vanité de ses recherches qui paroît en ce qu'il s'attache souvent à découvrir les causes d'un Fait, avant que d'être assuré de ce Fait. 276, 277. Pourquoi l'on ne doit pas commencer tard à publier les productions de son Esprit. 311.

ESSENIENS: comment ils le maintenaient sans l'usage des Femmes. 106.

Estat: rien n'est plus dangereux pour un Estat qu'un grand Changement. 197, 198. Exemple remarquable de la difficulté d'accompagne la reformation générale d'un Estat. 198.

F.

F*AVORINUS*: pourquoi il se laissa vaincre dans une Dispute de Grammaire par l'Empereur *Adrien*. 156.

Femmes: si elles doivent être Savantes. 41, 42. Quelles connoissances conviennent aux Femmes. 42. Loix severes, imposées aux Femmes par les Hommes, avant qu'elles y aient donné leur consentement. 78, 79. Si ces Loix ont rendu les Femmes plus retenues. 86. Combien il leur est difficile de garder leur chasteté. 86, 87. Ce qui doit les y engager. 87, 88. Combien les Femmes sont tourmentées par la jalousie; & combien elles deviennent odieuses lorsqu'elles s'y abandonnent. 90, 91. Si les Femmes *Scythes* crevoient les yeux à leurs Esclaves, pour s'en servir plus secretement. 91, 92. & *Not.* 24. A quel prix une Femme faisoit gloire, dans les *Indes Orientales*, d'abandonner son honneur. 95. La jalousie d'une Femme est très-funeste à son Mari. 97.

Filles: l'éducation qu'on leur donne ne tend qu'à leur inspirer de l'amour. 80, 81. Et c'est à cette passion qu'elles sont portées naturellement. 81, 82.

FLORA, fameuse *Courisane*: si l'on peut compter sur ce qu'en dit *Montagne*. 46. *Not.* 7.

FOIX (*M. de*) son Eloge. 197.

FRANÇOIS: les Gentilhommes François ont ordinairement les jambes assez minces, & cela, selon le *Tasse*, par une raison, qui, selon *Suetone*, est propre à produire un effet tout contraire. 286. *Not.* 4. Soldats François, sans regle & sans discipline, du temps de Montagne. 293, 294.

DES MATIERES.

G.

GALBA : Son goût en amour. 126. mot de cet Empereur attribué par Montagne, à une autre personne du même nom. 184. *Not* 2.

GALBA, simple particulier ; ce qu'il dit à un Valet qui lui alloit voler de l'argenterie, dans le temps qu'il faisoit semblant de dormir pour favoriser une intrigue amoureuse entre la Femme & Mécénas. 94.

Galbe, ou **Garbe** : vieux mot : sa signification. 127. *Not* 68.

Gariement : vieux mot : la signification. 33.

Generation : pourquoi cette action est-elle exclue des propos sérieux 170.

Gentilhomme : combien il lui est honteux d'être obligé de se dedire. 169. **Gentilhomme** qui passoit un an entier sans boire. 140.

Gloire : court moyen de parvenir à la gloire. 16.

Glojes : ne servent qu'à obscurcir le Texte, & surtout celui des loix. 323, 324.

Gouvernement : à quoi se reduisent les disputes sur la meilleure forme de gouvernement. 196, 197. Si rien peut autoriser les maux qu'on cause à son Pays, sous le prétexte de corriger les abus de son gouvernement. 195.

Grands : pourquoi les Grands paroissent quelquefois plus sots qu'ils ne sont effectivement. 169. Le silence leur est d'un merveilleux usage. 170.

Greuvre : vieux mot : sa signification. 155. *Not* 10.

Guerre : caractère de la Guerre que se firent César & Pompée. 162. Desordres causez par la Guerre Civile en France, du temps de Montagne. 296, 297.

H.

HABARD : il a beaucoup de part aux actions humaines. 172.

HEGESIAS : ce qui portoit les Disciples à se priver de la vie. 132.

HERACLITUS : ce que Socrate jugeoit de ses Ecrits. 323. *Not* 4.

HIMERCOURT : comment il calma la furie des Liegeois. 51, 52.

HIPPAS ELEN : pourquoi avoit appris à faire toutes les choses dont il avoit besoin pour l'entretien & la commodité de la vie. 210, 211.

Tom III.

Hommes : doubles : à quoi utiles. 8. Sottise des hommes ingénieux à se maltraiter eux-mêmes. 108. Comment le vice d'un homme peut servir d'instruction à d'autres hommes. 157. Moyen de juger de la capacité d'un homme dans la conversation. 174, 175, 176. Quel parti peut prendre un Homme vertueux dans des temps fort déreglez. 241. Pourquoi l'Homme n'aime pas de se connoître, & de s'observer lui-même. 248. Sottise des hommes qui sans discretion affectent leur temps & leurs facultez à d'autres hommes. 250, 251. L'Homme qui connoit exactement ce qu'il se doit à lui-même, trouve par là ce qu'il doit aux autres, 253. Il doit savoir ce qui l'intéresse proprement & essentiellement. 256. Il doit borner ses desirs, s'il veut être à couvert des insultes de la fortune. 258. Les hommes sont naturellement fort portez à faire valoir leurs Opinions. 278. L'homme est incapable de moderation, même à l'égard de la science. 289. L'expérience que chacun a de soi-même, suffit pour le rendre sage. 339, 341, 342. Quel est le vrai chef-d'œuvre de l'homme. 172. L'Homme est fou qui veut s'élever au dessus de lui-même. 381, 382.

Honnête Homme : il n'est pas moins estimé pour être deshonoré par sa Femme. 96. L'honnête-homme n'est point gâté par l'Emploi qu'il exerce. 252.

HORACE : d'où vient que son expression est pleine d'énergie. 100.

HYPERIDES : sa réponse aux Atheniens qui se plaignoient de l'apreté de ses Discours. 1, 6.

L.

LAZOUSIE : passion injuste. 88. Les plus sages y ont été les moins sensibles. 89. Combien les Femmes sont tourmentées par la jalousie ; & combien elles deviennent odieuses lorsqu'elles s'y abandonnent. 92, 91.

JAROPELC, Duc de Russie : comment il punit un Gentilhomme dont la trahison lui avoit procuré le moyen de se vanger d'un Roi de Pologne, son grand Ennemi. 12, 13.

JEANNE L. Reine de Naples : pourquoi elle fit étrangler Androsse son premier Mari. 115.

Jeune-homme : pourquoi ne doit être ni délicat, ni trop regulier dans sa maniere de vivre. 141.

Ggg

T A B L E

Jeu : pour y réussir, il faut être modéré dans le gain & dans la perte. 156.
Jeux de main : sont odieux. 177.
Ignorance : tous les abus du monde viennent de ce qu'on nous apprend à craindre de faire profession de notre ignorance. 180. Espece d'ignorance très-estimable. 180. 181.
Inclinations naturelles : si elles sont extirpées par l'éducation. 17. 18.
Innocent : reconnus pour tels : sacrifiez aux formes de la Justice. 126. 127. Il n'est pas sûr à une personne innocente de se mettre entre les mains de la Justice humaine. 127.
Joubers : jeu d'enfant : ce que c'est, & pour-quoi ainsi nommé. 105. *Not.* 11.
ITALIENS : tiennent leurs Femmes dans une trop grande contrainte. 112. 113.
Justice : malicieuse. 1. *Justice universelle*, beaucoup plus parfaite que la Justice particulière & nationale. 10. 11.

K.

KARENTY : enforcelez de Karenty : leur histoire. 110. *Not.* 16.

L.

L A I S : ce qu'elle disoit des Philosophes de son temps. 136.
Langage : pourquoi le Langage commun si propre à tout autre usage, devient obscur dans les Contrats & les Testaments. 111. 112.
Langue : comment la Langue est enrichie par de bons Esprits. 101.
LEPIDUS : meurt du plaisir que lui cause la mauvaise conduite de sa Femme. 89.
Lions : attelés à un coche. 113.
LIVRE : ce qu'elle dit, après avoir vû par hazard des hommes nus. 81.
Livres : inconvenient attaché au plaisir que donnent les Livres. 10.
LOCKE, Philosophe Anglois : son Eloge. 115. *Not.* 6.
Loix : multiplicité de Loix, funeste à un Etat. 120. Il y a plus de Loix en France que dans tout le reste du Monde ensemble. *Id.* Loix de la Nature, sont les meilleures. 121. Imperfection des Loix qui concernent les Sujets d'un Etat. 116. Ce qui maintient en credit les Loix les plus déraisonnables. 128.
LUCCRE : vive peinture qu'il a fait des Amours de Venus & de Mars. 22.

LYNCSTES : s'il fut réputé justement coupable, parce qu'il n'avoit pu reciter le discours qu'il avoit medité pour sa défense. 101.

M.

M A H O M E D II. comment il traita celui dont il s'étoit servi pour faire perir son Frere. 14.
Maladies : ont leurs périodes qu'il faut attendre tranquillement. 348.
Mariage : les enlèvements de l'amour en font bannis, & pourquoi. 72. 73. Idée d'un bon mariage. 75. De quel prix est un bon Mariage. *Id.* Le mariage doit être exempt de haine & de mepris. 76. Différence qu'il y a entre le mariage & l'amour. 78. Ce qui peut faire un bon mariage. 98. Dans le mariage l'amitié est ranimée par l'absence. 118. 119. 120.
Mars : à quels maux ils s'exposent en tenant leurs Femmes dans une trop grande contrainte. 98.
Medecine : son incertitude autorise presque toutes nos envies. 146.
MEGABYSUS : comment il fut repris par Apelles, chez qui il s'avisait de parler de Peinture. 170.
Mer : si c'est la crainte qui fait soulever l'estomac à ceux qui voyagent sur mer. 129.
Mère de famille : quelle est la plus utile & plus honorable occupation. 118.
MEXICAINS : distinguoient le Monde en cinq Ages. 149. Quel serment ils faisoient faire à leurs Rois. 174. La premiere leçon qu'ils donnent à leurs Enfants. 148.
MIDAS (Le Roi) : est déterminé par son songe à le tuer. 61.
Miracles faux : comment accreditez dans le Monde. 177. 178. Ce qui fait qu'on a do la peine à se défabuler d'un faux miracle. 179. Histoire d'un miracle qui fut sur le point d'être accredité, quoi que bâti sur un fondement très-foible. *Id.*
Monde : du Nouveau Monde & du genie de ses Habitans quand on en fit la découverte. 142. Il fut subjugué par les ruses des Espagnols plutôt que par leur valeur. 143. 144. Avec quelle inhumanité les Habitans du Nouveau Monde furent traités par les Espagnols. 145.
MONTAGNE : Ennemi de toute tromperie 1. Delicatement conscientieux dans ses Ne-

gociations avec les Princes. 1. 6. N'embrassoit aucun Parti avec trop d'ardeur. 7. Sa conduite entre des personnes de différent Parti. 8. 9. Il fuyoit les Emplois publics, & toute sorte d'artifices. 9. Jugeoit mieux de lui-même par ses propres reflexions sur sa conduite que par les reproches ou les louanges de ses Amis. 13. Prenoit son jugement pour directeur ordinaire de ses actions. 19. 30. Ne se repentoit point de la maniere dont il avoit conduit ses affaires. 31. 32. Se servoit rarement des avis d'autrui, & en donnoit rarement aux autres. 32. 33. Pourquoi ne s'affligeoit pas lorsque les evenemens ne répondoient pas à ses desirs. 33. Ce qu'il jugeoit d'un repentir, causé uniquement par l'âge. 33. 34. En quoi il faisoit consister son bonheur. 34. Il étoit peu attentif aux conversations triviales. 37. Se blâme d'être trop délicat dans le commerce qu'il est obligé d'entretenir avec le commun des hommes. 38. 39. Passionné pour des amitez exquises, il étoit peu propre aux amitez communes. 39. Quelle étoit la solitude qu'il desiroit. 41. De quelle sorte d'hommes il recherchait la familiarité. 43. De la douceur qu'il trouvoit dans le commerce des Femmes. 44. Il vouloit que ce commerce fut accompagné de sincérité. 46. En Amour il préféroit les grâces du Corps à celles de l'Esprit. 46. Quel usage il tiroit de son commerce avec les Livres. 47. 48. Se servoit des Livres comme d'un passe-temps. 49. Se delivroit d'une passion par le moyen d'une autre passion. 57. Ce qu'il penso de ceux qui condamneront la licence de ses Ecrits. 67. Il aimoit à dire tout ce qu'il oisoit faire. 67. 68. Pourquoi il aimoit à rendre sa confession publique. 69. 70. Quelle raison l'engagea à se marier. 76. Ce qu'il jugeoit de la Langue Française. 101. Pourquoi, excepté *Plutarque*, il aimoit à se passer de Livres en écrivant. 102. Et à composer chez lui où il n'étoit aidé de personne. 102. 103. Il étoit fort sujet à imiter. 103. 104. N'aimoit pas à être interrompu quand il parloit. 104. Fort libre dans ses paroles : comment il excuse cette licence. 118. 119. Avec combien de discrétion & de bonne foi il se conduisoit dans ses amours. 119. 120. 121. Croyoit que l'amour étoit salutaire, pris avec modération. 122. 123. Ne pouvoit souffrir ni coche, ni littère, ni bateau. 131. Montagne n'a jamais souhaité des postes fort éle-

vez. 131. Il auroit préféré une vie tranquille & délicate à celle d'un *Regulus*. 132. Souffroit sans peine d'être contredit en conversation. 159. 160. 161. 162. Pourquoi il se déchoit de l'habileté d'un homme lorsqu'il le voyoit dans un grand poste. 174. Aimoit à railler & à être raillé. 177. Comment il s'y prenoit pour juger d'un Ouvrage d'Esprit dont l'Auteur vouloit le faire juge. 178. 179. Il étoit plus sage & plus modéré dans la prospérité que dans l'adversité. 181. Pourquoi il se plaisoit à voyager. 186. Fuyoit l'embarras des affaires domestiques. 188. 189. Étoit peu sensible au plaisir de bâtir, & à d'autres plaisirs d'une vie retirée. 190. Aimoit à se fier à ses Domestiques. 191. Evitoit de s'instruire de ses propres affaires, par pure négligence. 191. Nullement enclin à thésauriser, il étoit assez habile à dépenser. 194. 195. Faisoit volontiers des additions dans son Livre, mais n'y corrigeoit rien. 204. 205. Fort exposé dans sa Maison durant les Guerres Civiles, pourquoi il est fâché de n'être à couvert du pillage qu'à la faveur d'autrui. 206. 207. Montagne se tenoit absolument obligé par les engagements de la probité, & de ses promesses. 208. Il étoit si ennemi de la contrainte qu'il comptoit pour un gain d'être dégagé de son attachement à certaines personnes par leur ingratitude. 209. Se félicitoit de ne devoir rien aux Princes, & de vivre dans l'indépendance. 209. 210. 211. Portrait des dangers affreux auxquels il a été exposé durant les Guerres Civiles. 214. Not. 24. Sa tendresse pour *Paris*. 211. Il regardoit tous les hommes comme les Compatriotes. 215. 216. Avantages qu'il trouvoit à voyager. 216. 217. Pourquoi il aimeroit mieux mourir ailleurs que chez lui. 223. 223. Voudroit pouvoir être assisté d'un sage Ami, en forçant du Monde. 223. Ce qu'il gagne à publier ses mœurs. 224. 225. 226. Quels étoient ses préparatifs par rapport à la Mort. 227. De quel genre de mort il s'accommodoit le mieux. 228. 229. Sa maniere de voyager. 230. 231. Il s'accommodoit sans peine aux différens usages, & aux manieres de chaque Pays. 231. 232. Autroit aimé un compagnon de voyage avec qui il eût pu s'entretenir. 232. Raisons qui auroient pu détourner Montagne de la passion de voyager. 233. Ce qu'il répond à ces raisons. 234. Pourquoi il est obligé de se peindre tel qu'il

est. 237, 238. Il étoit peu propre au manie-
ment des affaires publiques. 238, 239. Pour-
quoi il aimoit à faire des digressions. 241,
242. Son inclination pour la Ville de Rome.
243, 244. Pourquoi Montagne ne comptoit
point pour un malheur de n'avoir point
d'Enfans qui pussent porter son nom. 246.
Une des faveurs de la fortune qui lui plai-
soit le plus, ce fut d'avoir été fait Bour-
geois de Rome. 247. Se passionnoit pour fort
peu de chose. 249. Pourquoi il s'opposoit
aux affections qui l'attachoient à autre cho-
se qu'à lui. 250, 251. Elu *Maire de Bordeaux*,
il fut obligé d'accepter cette charge qui lui
fut continuée par une seconde Election.
251. Portrait qu'il fit de lui-même à Mes-
sieurs de Bordeaux. 252. Pourquoi il étend-
oit ses besoins un peu au delà de ce que la
Nature exige nécessairement. 257, 258. En
épousant un Parti, il n'épousoit point les
injustices & les entêtements ridicules de ce
Parti. 260, 261. Avait soin de ne pas deven-
ir esclave de ses affections. 262. Comment
dans la conduite de ses affaires & de ses
propres actions il évitoit les inconveniens en
les prévenant. 263, 264. Il s'opposoit d'a-
bord au progrès de ses passions. 264, 265.
A quel prix il a eu soin d'éviter les procès.
266. Jugement qu'on fit de la manière dont
il s'étoit acquitté de sa Mairie de Bordeaux.
270. En quelles sortes d'affaires Montagne
auroit pu être employé utilement. 270, 271.
Il étoit ennemi des décisions trop hardies.
281. N'aimoit point à s'engager dans des
justifications. 296. Maltraité des deux Partis,
durant les détordres d'une Guerre Civile,
comment il souffrit cette infortune. 297,
298, 299. A quelles extremitez il fut réduit
par la Peste qui le chassa de chez lui. 300,
301. Dans quelle vue Montagne a chargé
son Livre de citations. 310. Son air naïf lui
a été d'un grand usage, & en particulier dans
deux occasions très-importantes. 312, 316.
317. La simplicité de son intention qui pa-
roissoit dans ses yeux & dans sa voix, em-
pêchoit qu'on ne prit en mauvaise part la
liberté de ses Discours. 318. Il s'étudioit
lui-même plus qu'aucun autre sujet: ce qu'il
apprenoit par là. 329, 330, 331. Cette étu-
de l'instruisoit à juger passablement des au-
tres. 331. Montagne se seroit cru propre à
parler librement à son Maître, & à lui ap-
prendre à se connoître lui-même. 332, 333.
Pourquoi il croit que son Livre peut fournir

des instructions utiles à la santé du Corps.
336, 337. Malade, il conservoit la même
manière de vivre, que lorsqu'il étoit en
santé. 337, 338. Fuyoit la chaleur qui vient
directement du feu. 339. Usages auxquels
Montagne se trouvoit asservi dans sa vieil-
lesse. 342, 343. Il avoit soin de se tenir le
ventre libre. 344. Sain & malade, il suivoit
volontiers ses appétits naturels. 345, 346.
Pourquoi le parler nuisoit à Montagne dans
ses maladies. 347. Pourquoi il évitoit de
consulter les Medecins. 350. Il aimoit à
flatter son imagination dans ses maux, com-
me par exemple dans la Gravelle. 350.---
356. Il étoit grand dormeur. 356, 357.
Il corrigea cette inclination sur les vieux
jours, & s'en trouva bien. 357. Il avoit na-
turellement la constitution fort saine, dont
il sentoit les effets jusque dans la vieillesse.
359. Son Esprit peu troublé par les maux du
Corps. *Nb.* Ses longues plaiotes ridicules que
tristesses. 360, 361. Montagne étoit peu délicat
à table. 361. Il fut dresse, dès le berceau,
à la plus commune façon de vivre. 362. Fut
tenu sur les fonts, par des personnes de la
plus basse naissance. 362. Quel fut le fruit de
cette éducation. *Nb.* Montagne n'aimoit pas
d'être long-temps à table. 363. De quelle
espece d'abstinence Montagne étoit capable.
Nb. De son goût, qui a eu ses changemens
& ses revolutions. 364. Il étoit friand de
poissons, & n'aimoit point à le mêler avec
la Chair. 365, 366. Jeûnoit quelquefois,
& pourtant. 366. Règles qu'il observoit à
l'égard de ses vêtemens. 367. Il préferoit le
dîner au souper: quelle mesure il observoit
dans son boire. *Nb.* Son goût par rapport à
l'Air. 368. Il étoit plus incommode par
un grand Chaud que par un grand Froid.
Nb. Il avoit la vue longue: mais ses yeux
étoient aisément fatigués par l'exercice. *Nb.*
Sa démarche: il se tenoit fort peu de temps
dans une même situation. 369. Il man-
geoit avec trop d'avidité. *Nb.* Ce qu'il ju-
geoit des plaisirs de la Table. 369, 370.
Dans quel rang il mettoit les plaisirs purs de
l'imagination, & les plaisirs corporels. 370,
371. L'usage que Montagne faisoit de la vie.
376. Il aimoit à goûter les douceurs de son
état. 377, 378. Ses Discours s'accordoient
avec ses mœurs. 378, 379.

Morale: leçons de Morale aussi méprisées de
celui qui les fait, que de celui à qui il les
fait. 235, 236.

DES MATIERES.

Mort : Si ceux qui prêts à recevoir la mort sur un échaffaut, se livrent à de grands transports de devotion, doivent être louez de fermeté. [13, 14](#). Si lorsqu'on meurt dans une Bataille ou dans un Combat singulier, on pense beaucoup à la mort. [54](#). Différentes considérations qui nous empêchent de penser directement à la mort. [55, 56](#). A quoi sert la préparation à la mort. [104, 105](#). La Mort fait partie de notre Etre, & est très-utile à la Nature. [109](#).

MYSON : l'un des sept Sages : sa réponse à celui qui lui demanda, de quoi il vivoit, étant seul. [166](#).

N.

NATURE. Se conformer à la Nature : Précepte de grande importance, même par rapport à l'extérieur. [114](#). La Nature a rendu agréables à l'Homme les actions qu'il doit faire naturellement. [173](#).

NÉORITES : comment ils traitent les Corps morts. [103](#).

Neutralité : n'est ni belle ni honnête dans des Guerres Civiles. [7](#).

Noblesse : n'est point jointe nécessairement avec la Vertu. [73, 74](#). Quel rang tient la Noblesse dans le Royaume de [Calicut, 74](#).

O.

OC TAVIUS (Sagitta) à quelle action barbare il fut entraîné par sa jalousie. [91](#). *Not.* [22](#), & [23](#).

Orateur : il est attendu par un rôle feint qu'il jouë lui-même. [59](#).

ORI GENE : pourquoi il s'abandonna à l'idolâtrie. [69](#).

OTANE : à quelle condition il renonça au droit qu'il avoit de prétendre au Royaume de Perle. [112](#).

P.

PANÆTIVS : Sage réponse de ce Philo-
sophe à un jeune homme qui lui demandoit s'il seroit bien au Sage d'être amoureux. [112](#).

Passions : comme elles sont dissipées par le temps. [17](#). Exemples de Passions très-violentes, excitées par des causes frivoles. [166](#).

Pavésade ou Pavésade : signification & origine de ce mot. [112](#).

PERRANDER : jusqu'où il poussa l'amour

qu'il portoit à sa Femme. [111](#).

PEROU : le dernier Roi du Perou, comment il fut traité par les Espagnols. [146, 147](#). Magnificence des Ouvrages du Perou. [149](#).

PERSÈVS, Roi de Macedoine : son caractère, qui est à peu près le caractère de tous les hommes. [334](#).

Peste : de description d'une Peste qui survint dans le Pays où étoit Montagne. [300, 301](#). Fermeté du Peuple dans ce désastre général. [301](#).

Petits-maîtres : peints au naturel par Seneque. [41](#). *Not.* [f](#).

PETRONIUS : avec quelle mollesse il mourut. [239](#). *Not.* [14](#).

Peuple : s'il a raison d'être choqué des dépenses extravagantes des Princes. [135](#). Avec quelle indifférence les Peuples se laissent mener par les Chefs de Parti. [161](#).

PHILIPPE : sa Lettre à Alexandre, où il le reprend de ce qu'il tâchoit de gagner les Macedoniens par des présents. [138](#). Comment Philippe satisfait à l'équité & aux formes judiciaires, après avoir prononcé un jugement dont il reconnoît l'injustice. [127](#).

PHILIPPIDÈS : sage réponse qu'il fit au Roi Lyfimachus. [9](#).

Philosophie : quel en est le fondement, le progrès, & le bout. [180](#).

PHYRÉNÉ, fameuse Courtisane : comment elle gagna les Juges. [113](#).

Physionomie avantageuse : n'est pas fondée directement sur les beaux traits du visage. [31](#). Si l'on peut faire quelque fond sur la physionomie. [114](#).

PIBRAC : son Eloge. [197](#).

PITTACUS : quel étoit le plus grand mal, qu'il eut à souffrir dans la vie. [97](#).

PLATON : quelles qualitez il exige d'un homme qui prétend examiner l'ame d'un autre homme [114](#). Ce qu'il exige de celui qui veut entreprendre de guérir les maladies des hommes. [117](#).

POLEMON, Philosophe : justement appelé en justice par sa femme. [80](#).

Police humaine : soutenue par le secours du Vice. [45](#).

POLLIO : pourquoi il s'abstient d'écrire contre *Auguste* qui avoit fait des vers contre lui. [116](#).

PRÆSTANTIVS, nommé par *saint Augustin*, à quelle occasion. [183](#). *Not.* [3](#).

PRAXITELAS : effet que produisit sa Sta-

Ggg iij

tué de Venus sur un jeune homme. 111.

Prince : en quel cas il est excusable de manquer à sa parole. 15, 16. Excellent caractère d'un Prince qui étoit supérieur aux accidens de la Fortune. 255.

Promesse : le seul cas où un Particulier est autorisé à manquer à sa promesse. 17.

Punitions : à quelle fin elles doivent être infligées. 157.

Q.

QUITO : chemin magnifique de Quito à Cusco. 150.

R.

RALLER : vieux mot : sa signification. 288. *Not.* 1.

Rang : combien le rang nous impose. 173.

Rebours : homme rebours, vieille expression : ce qu'elle signifie. 76. *Not.* 12.

Repentance des hommes : pleine de corruption, pour l'ordinaire. 18, 29. Quel doit être l'effet d'une vraie repentance. 30. On ne peut se repentir de la forme universelle selon Montagne. 16.

Rois : pourquoi devoient s'abstenir de faire des dépenses extravagantes. 133, 134. Si la liberté sied bien à un Roi, & jusqu'à quel point. 135, 136. Quelle est la Vertu qui convient proprement aux Rois. 136. Les Rois sont excusables, parce que leur métier est un des plus difficiles. 153. Pourquoi ils sont exclus de l'honneur qui vient des exercices du Corps & de l'Esprit. 153, 154. La seule chose que les Enfants des Rois apprennent comme il faut. 154. Défauts des Rois, comment cachez à leurs yeux. 155. Les Rois donnent les plus grandes charges au hasard. 170. Quel respect leur est dû. 173. Les Rois auroient besoin d'un Officier chargé de leur parler librement, & de leur apprendre à le connoître. 334, 335.

ROMAINS : pourquoi ils ont refusé le triomphe à des Généraux qui avoient remporté de grandes Victoires. 171. *Senat Romain* inexcusable d'avoir violé un Traité qu'il avoit fait lui-même. 16, 17.

ROME : son Eloge dans la relation qu'elle a avec toutes les Nations Chrétiennes. 245.

Rondelier : vieux mot : ce qu'il signifie. 132. *Not.* 4.

SAGESSE : son caractère, selon Montagne. 67.

SATURNINUS : ce qu'il dit aux soldats qui l'avoient élu Général. 239.

Sciences : traitent les choses avec trop d'arr. 102. Errange abus qu'on fait de la Science. 163, 164. C'est un bien dont l'acquisition est dangereuse. 189, 290. La Science qui nous est absolument utile, se trouve naturellement en nous. 190. Si dans les maux de la vie nous tirons de grands secours des instructions de la Science. 302, 303.

SEJANUS : pourquoi sa Fille fut forcée par le Boureau, avant qu'il l'étranglât. 14.

SENEQUE : il s'accoutuma dans un an à ne rien manger qui eut eu vic. 341.

Singes d'une grandeur extraordinaire qu'Alexandre rencontra dans les Indes : comment ils furent attrapés. 103, 104.

SOCRATE : de beaucoup supérieur à Alexandre. 26. Pourquoi Socrate ne s'opposoit que mollement au dessein que ses Ennemis avoient de le faire mourir. 36, & *Not.* 19. Avec quelle hêrte il se retira après que l'Armée où il combattoit, eut été mise en déroute. 130. Ce qu'il dit en voyant quantité de joyaux, & de meubles de prix. 256. Comment il conseilloit qu'on se défendit contre l'amour. 264. Socrate est admirable par la simplicité de ses discours & de sa conduite. 287, 288. Son caractère qui nous a été transmis par des Témoins très-fidèles & très-éclairés. 189. Discours plein de simplicité qu'il fit à ses Juges. 306, 307, 308. En quoi consiste la noblesse & l'excellence de ce Discours. 308. La laideur de Socrate peu convenable à la beauté de son Ame. 312. Portrait abrégé de la noblesse & de la simplicité de l'Ame de Socrate. 373, 374.

Soldat : la vie du Soldat est très-agréable & très-noble. 357, 358.

SOLOON : il permit aux Femmes de se prostituer pour gagner leur vie. 95. En quels lieux de l'Europe cet usage est à présent fort établi. *Id.* *Not.* 31.

Sorciers : raisons qui obligeroient Montagne à ne rien décider sur le chapitre des Sorciers, & à traiter de chimère la plupart des contes qu'on en fait. 281, 282, 283. Il est porté à croire que ceux qu'on traite de Sorciers, ont l'imagination blessée. 283, 284.

DES MATIERES.

Sot : ce qu'il y a de plus choquant dans le sot, 176, 177.

Sottise : ne pouvoir souffrir la sottise, est une maladie de l'Esprit, fort incommode. 165. 166. L'exterieur grave, & la fortune de celui qui parle, donnent souvent du poids aux sottises qu'il dit. 167, 168.

Spectacles : legere description de la magnificence de ceux que les Empereurs Romains donnoient au Peuple. 138, 139, 140.

S U B R I U S F L A V I U S : sa constance sur le point d'être mis à mort. 54.

Substance : nous n'en avons aucune idée claire & précise. 325. *Not. 6.*

Succes : si le succès est une preuve d'habileté. 170, 171.

T.

T A C I T E : son genie, & son caractère, selon *Montagne*. 180, 181, 182. Il a jugé de *Pompée* avec trop de severité. 180. S'il a bien jugé d'un mot de *Tibere*, écrivant au Senat. 181. Blâmé pour s'être excusé d'avoir parlé de soi dans son Histoire. *Id.* Tacite & tous les Historiens sont louables de rapporter des Faits extraordinaires, & des bruits populaires. 182.

T H A L E S : blâmé mal à propos par *Montagne* d'avoir conseillé le Parjure. 68. *Not. 4.*

T H A L E S T R I S, Reine des *Amazones* : pour quoi elle alla trouver *Alexandre*. 114. Si elle lui offrit de l'accompagner dans ses expéditions militaires. *Id.* *Not. 56.*

T H E O N, le Philosophe : se promenoit en songeant tout endormi. 361.

T H R A S O N I D E S, jeune homme Grec : pourquoi refuse de jouir de sa Maîtresse. 110.

T I B E R E : refuse son consentement à un Acte perfide qui auroit tourné à son avantage. 3, 4.

T I G E L L I N U S : la mort pleine de mollesse. 219, 220.

Tigres : attelés à un Coche. 133.

T I M O L E O N : à quelles conditions il fut justifié par le Senat de *Corinthe*, après qu'il eut tué son propre Frere. 16.

Trahison utile : preferée à l'honnêteté hazardeuse. 11. Combien la Trahison est funeste à qui se charge de l'exécuter. *Id.* En quel cas la Trahison est excusable. 12.

Traitres : punis par ceux qui les avoient em-

ployez. 12, 13, 14.

T U R C S *fenatiques* : se font honneur de ravaler leur propre nature. 107. Severité de la Discipline militaire parmi les Turcs. 294. Quelle retenue ils inspirent à leurs Soldats. 295.

V.

V A R R O N : quelles qualitez il demande dans des Convives pour rendre un Festin agréable. 369, 370.

Virtu naïve & sincere : ne peut être employée à la conduite d'un Etat corrompu. 240.

Vice : toujours accompagné de repentir. 12, 23.

Vie : par quels Objets frivoles le desir de la vie est entretenu. 58, 59. Quel est le vrai but de la vie. 305.

Vie exquise : c'est celle qui est réglée interieurement & en son particulier. 25, 26.

Vieilles : ont besoin de s'égayer l'Esprit. 63, 64, 65.

Vieilles gens : ce que c'est que leur sagesse. 35, 36. Leurs défauts peints au naturel. 36.

Vierge : ne pouvoit être mise à mort parmi les Romains. 14.

V I R G I L E : avec quelles couleurs il a peint l'amour de *Vulcan* pour *Venus*. 72. Raisons opposées pour lesquelles il trouve bon, qu'après la moisson on brûle le chaume qui couvre les Champs. 286. *Not. 1.*

Voix : comment il faut regler sa voix en conversant avec les hommes. 347.

Volet : — *trier sur le volet* : quel est le sens, & le fondement de cette expression. 38, 39. *Not. 2.*

W.

W I T O L D E, Prince de *Lithuanie* : ordonna que les Criminels, condamnés à la mort, se déshissent eux-mêmes de leurs propres mains. 15.

X.

X E R X E S : proposa un Prix pour qui inventeroit un nouveau Plaisir. 370.

Z.

Z E N O N : n'eut communication avec une Femme qu'une seule fois en sa vie. 107.

Fin de la Table du Troisième Tome.

CORRECTIONS ET ADDITIONS.

Qui nous ont été communiquées pendant l'Impression.

Dans le PREMIER VOLUME.

- P. 9. *Not.* 8. l. 2. *Thalma*, lif. *Thalma*.
l. 5. après l. vii. c. 53. ajoutez, dans l'Edition Variorum d'*Hæcius*, ou selon deux Mss. qu'on y cite, il faut lire *Thalma*, comme dans Valere Maxime. C'est cette dernière leçon qu'a suivi le P. *Hardouin*. Voyez sa Note sur cet endroit, Tom. I. p. 409. seconde Edit. à Paris 1723.
P. 24. *Not.* 2. l. 5. après *ibid.*, je voudrais faire un autre paragraphe.
P. 44. l. 18. harquebus de, lif. harquebusade.
P. 49. l. 2. Julien, lif. Julian.
l. 20. Nanisau, lif. Naisau.
P. 67. *Not.* m. ajoutez après vs. 16. Je confesse ce Vers François qui est de la Demoiselle de Gournay, parce qu'il imire assez bien, à mon avis, la naïveté du Vers Latin.
P. 83. *Not.* 12. l. 3. & non la belle-mere, lif. & non la belle-fille.
P. 99. *Not.* 17. après §. 12. mettez, *Thracia* . . . *Natio merito sibi sapientie laudem vindicaverit, que natales hominum stultitiam, exsequias cum hilaritate celebrans, sine ullis doctorum praeceptis, verum conditionis nostrae habitum perdidit.*
P. 110. l. 9. fit celui qui . . . mettez un N°. entre celui & qui, & au bas de la page, *Agefilaus*: voyez sa Vie dans Plutarque, ch. xi. de la Traduction d'*Amyot*.
P. 118. *Not.* 8. après ces mots qui sont à la fin de cette Note, des grandes entreprises, ajoutez, C'est ce qui paroît à l'œil dans l'Edition in 4to. de 1788. où immédiatement après ces derniers mots, Montagne avoit dit, *A une ambidueuse & fameuse, il faut au retour presser peu, & porter la bride courte aux soupçons.* Ce qu'il a mis depuis entredeux touchant Scipion, n'a servi qu'à gêner la liaison du discours, en séparant ces deux Propositions qui étoient jointes fort naturellement ensemble.
P. 121. l. 12. une conseil, lif. un conseil.
P. 122. l. 2. Plutarque dit, mettez un N°.

entre ces deux mots, & au bas de la page,

Dans la Vie de Cicéron, c. 2. de la Traduction d'*Amyot*. Voici les propres paroles de Plutarque: Ταῦτα δὲ τὰ Ῥωμαίων τοῖς βασιλευσίν τοις πρίγκυρσι καὶ τοῖς ῥήματι, Γραῦδες καὶ Σχολαστικαί.

- P. 123. *Not.* 5. l. 7. ἀναριθμητοῦ, lif. ἀναριθμητοῦ.
P. 134. *Not.* 30. mettez d'abord ces mots Grecs, ὅς μαθησκόμενος τῶν μαθημάτων τὸ καλῶς, ἀρχισθῆναι καὶ ἀρχῆναι. Plutarque dans la Vie d'*Agefilaus*: ch. 7.

- P. 153. l. 20. De quel sens puis-je . . . Mettez devant, De quel . . . un n°. 42. & au bas de la page,

Diogene-Laërce dans la vie d'*Anaximenes*, L. ii. legm. §. κῆς ἀντὶς ἀναριθμητοῦ ἐν θυμῷ ἵπτοις ἀπορολογῆσαι, ἐν δὲ ῥήματι τῶν ἀδύτων δὲ δολοῦντες.

- P. 161. l. 1. Quintilien en . . . Mettez entre ces deux mots un n°. & au bas de la page, *Institut. Orat.* L. i. c. 3.

— l. 24. Mettez un n°. après, ne pouvoit souffrir . . . & au bas de la page,

Plutarque, au Traité de l'Envie & de la Haine, c. 2. de la version d'*Amyot*.

- P. 168. l. 5. appelle celui — Mettez après, appelle, un n°. & au bas de la page,

Dans sa vie, ch. 55. Mais Montagne a été trompé par quelques Editions anciennes, où l'on lisoit, *Eloquentia militari*; qu'il a ant *aquavit* &c. au lieu que, dans les dernières & meilleures Editions, on lit aujourd'hui, *Eloquentia*, milita *éque* re, ant *aquavit*, &c.

- P. 170. l. 26. Mettez un n°. devant, Marc Antoine Muret, & au bas de la page,

Dans la première Edition des *Ellias*, laquelle fut faite à Bourdeaux en 1580. Montagne avoit dit, sans faire mention de Muret, Et Nicolas Gruelhi qui a écrit de Comitibus Romanorum, Guillaume Guerin, qui a commenté Aristote, George Buchanan ce grand Poète Ecoissois, qui m'ont été précepteurs, m'ont dit souvent, &c.

- P. 177. vers la fin, & si Cesar tient, qu'il . . . mettez un n°. après tient, & au bas de la page, *De Bello Civ.* L. iii. c. 36.

P. 198.

CORRECTIONS ET ADDITIONS.

P. 198. l. 6. Mettez un n°. devant, *S. Thomas*, & au bas de la page,
Dans la secunda secunda, Quest. 154. Art. 9.

P. 203. l. 17. Mettez un n°. devant, de celle que & au bas de la Page,

Si Montagne a prétendu donner ce Fait, comme il le semble, sur la foi de Plutarque, *Vie de Flaminius*, ch. 3, de la version d'*Amyot*, il a mal pris la pensée de son Auteur: car Plutarque ne parle point là de l'Armée, mais de la personne de Flaminius: il ne dit point que les Grecs furent surpris de voir la belle ordonnance des Troupes que Flaminius avoit fait passer dans leur Pays, mais que ceux qui n'ayant jamais vu ce Consul Romain, vinrent à parler avec lui pour la première fois, dirent à peu près de lui ce que Pyrrhus avoit dit de la première Armée des Romains qu'il vit rangée en bataille, &c.

P. 218. l. 2. Mettez un n°. devant, dit Platon
 & au bas de la page,

Dans le Dialogue, intitulé *Critias*, vers le commencement, p. 107. b. Edit. *Henr. Steph.*

P. 230. Not. 7. *Sigismund* lis. *Etienne*.

P. 259. l. 9. Mettez un n°. devant, sont tourmentez, & au bas de la page,

Τάραχος τῶν ἀνθρώπων, ἡ τῶν ἀνθρώπων, ἀλλὰ τῶν τῶν ἀνθρώπων διίσταται. Epi-cteti Enchiridion, c. 10.

P. 268, l. 21. à nous mettre en garant & en contentement. — Mettez un n°. devant à nous mettre, & au bas de la page,

C'est-à-dire, à nous protéger & nous satisfaire. Le mot de garant se prend ici dans le sens qu'il est employé dans cette phrase par Nicot, *Je recours vers vous à garant*, Ad te ut me tueare confugio.

P. 315. Not. 13. *Après ces mots*, l'admiration des Connoisseurs. Ajoutez, *Le Philippus* se fit, qu'on lit au bas de ces Estampes, veut dire qu'elles ont été gravées d'après des Tableaux, composez, dessinez & coloriez par le feu Duc d'Orléans, Neveu de Louis XIV. & Regent de France durant la Minorité de Louis XV.

P. 323. l. 10. Le Courtisan. — Mettez un n°. devant, Le Courtisan, & au bas de la page,

C'est un Livre composé originairement en Italien par *Baltazar de Castillon* sous le titre *Del Cortegiano*. Voici les propres paroles de l'endroit désigné ici par Montagne, qu'on trouve au commencement du Livre 2. *Bia-*

simano anchora questi vecchi in noi molte cose che in se non sono ne bone, ne male, solamente perche essi non le faceano, e dicono non convenirsi a i giovani passeggiar per le città a cavallo, massimamente nelle nulle. Ce passage a été communiqué par l'obligeant M. De La Monnoye.

P. 354. lis. 25. Un Evêque a laissé par écrit, &c. Mettez un n°. devant, & au bas de la page,

M. Bouthier Président à mortier au Parlement de Dijon, consulté sur le nom de cet Evêque, a non seulement d'abord répondu que c'étoit Jérôme Olorius Evêque de Sylvès en Algarve l. 5, de *rebus gestis Emmanuelis Regis Lusitania*, mais a de plus remarqué deux choses ici très-considérables. L'une, que c'étoit de Simon Goulart traducteur François d'Olorius, & non pas d'Olorius même que Montagne avoit extrait la citation dont il s'agit. Ce qui est si vrai, qu'elle ne se trouve point dans la 1. édition des *Es-sais* faite l'an 1580, parce que la traduction de Goulart ne parut qu'en 1581. L'autre remarque est que Montagne, lorsqu'il dit que les habitants de l'Isle Dioscoride sont si chastes, que nul d'eux ne peut cognoître qu'une femme en sa vie, a mal pris le sens de Goulart, qui conformément au Latin d'Olorius, *unam tantum uxorem ducunt*, a dit: ils n'épousent qu'une femme; ce qui ne signifie pas qu'ils n'en épousent qu'une en toute leur vie, mais qu'ils n'en épousent qu'une à la fois; le Christianisme, dont ils font profession, leur défendant la polygamie. Voici le texte Latin d'Olorius. *Hanc insulam suspicantur multi eam esse quam Dioscoridens appellabatur, que ad Praefum promontorium spectat. Est autem variis montibus distincta. Abundat variis fructibus, & oleis. Homines sunt colorati. Se Christianos esse professantur. Templum, more vestro, cum altariibus edificat. Crucis tantum habent in ipsis altariibus statuas. Imaginibus non utuntur. Dies jejuniis dicatos de Christiane religionis more, singulari ciborum abstinentia observant, nec illis, cum jejunant, pisces edere licet. Unam tantum uxorem ducunt. Eosdem festos dies, quos nos agimus, & iidem temporibus celebrant, & Divorum etiam memoriam sancte colunt. Decimas frugum, & fructuum Sacerdotibus integre persolvunt. Nivibus carent. Sunt disciplinatum prorsus ignari, adeo ut cum Christianum nomen resineant, Christiana religionis imperiti sint. Et voici la traduction de Goulart, copiée en quelques*

H h h

Tome III.

CORRECTIONS ET ADDITIONS.

endroits par Montagne. Plusieurs estiment que cette île est celle que les Anciens appelloient *Dioscoride*, laquelle regarde le promontoire de *Maxambique*. Elle est montagneuse, abondante en herbes, & fruits de diverses sortes. Les habitants sont bigarrez de couleurs, & se disent Chrétiens. Ils ont des temples, & des autels, comme l'on voit en Europe. Les autels ne sont pareils que de croix, & n'ont point d'autres images. Es jours de jeûne, qu'ils observent fort étroitement, ils s'abstiennent fort sévèrement de (la traduction n'est pas ici exacte) manger chose aucune. Ils n'épousent qu'une femme. Ils ont les mêmes festes, & en mêmes jours que les Européens, même celles des Saints. Payent entièrement à leurs Prêtres les dixmes des grains, & des fruits. Ne savent que c'est de navires, & sont si ignorants, encore qu'ils fassent profession de Chrétienté, qu'ils n'entendent pas un seul mot de religion Chrétienne. Au reste l'Isle *Dioscoride*, ou plutôt de *Dioscoride*, mentionnée dans *Plin*, *Arrien*, *Ptolomée* & *Stephanus*, fut appelée par les Grecs *ῥῆος ἀναξιδῶς*, du nom, comme avec beaucoup d'apparence le présume *Saumaïse* sur *Solin*, de quelque marchand, pilote, ou capitaine, qui sous les *Ptolomées* Rois d'Egypte découvrit le premier cette Isle. Son nom moderne *Zocotora* conserve des vestiges de l'ancien, auquel il a succédé par divers degrez d'altération.

Dans le SECOND VOLUME.

- P** Ag. 12. l. 2. traîtres, *lis*, traîtres.
 P. 127. l. 13. *Illos fluctus rupes ut vassa refundit*, mettez un n°. devant *refundit*, & au bas de la page,
Anonymus in laudem Ronsardi, Tome 10. Paris. 1609. in 12°.

Dans le TROISIÈME VOLUME.

- P** Ag. 11. *Not.* 10. après e. 65. ajoutez . . . *Rhefcaperis sanciendo, ut dictabat, fideri, convivium adjicit; trallaque in multam noctem letitia, per epulas & vinolentiam incantum Cotyn* — *cateris onerat.* — Et aliquando pult, occidi Cotyn jubet.
 P. 12. l. dernière, mettez un n°. devant *practica*, & au bas de la page,
Martin Cromer, De Rebus Polon. L. v. p. 131, 132. Edit. Basil. an. 1555.
 P. 15. l. 7. dit que . . . Mettez un n°. entre ces deux mots, & au bas de la page,

Martin Cromer, De Rebus Polon. L. xvi.

- p. 384.
 P. 19. *A la Not.* κ. ajoutez après *publiques*, *Tit. Liv.* L. xxv. c. 18.
 P. 25. *Not.* 6. après ch. 23. ajoutez, Au resto dans cet endroit Montagne néglige un peu trop la construction: il devoit dire tout au moins, c'est elle: dit-il, de laquelle le Maître est tel, &c.
 — l. 16. d'Agésilas, de prendre . . . Mettez un n°. après, Agésilas, & au bas de la page,
Plutarque dans la Vie d'Agésilas, ch. 5.
 P. 38. l. 16. Mettez un n°. devant *Selon*, & au bas de la page,
Kab d'avaux *épouv.* *Zenoph.* *Memorab.* *Socrat.* L. i. c. 3. §. 2.
 — *Not.* 2. *Trier sur le voler*, &c.
 ligne 3, est fondée, selon quelques-uns, *sur*, *lis*, est fondée *sur*, &c.
 ligne 7. pour semer. D'autres, &c. effacez tout le reste de cette Note immédiatement après *semer*, & ajoutez après *semer*. C'est ce qui paroît évidemment par un passage de *Rabelais*, où Panurge prêt à consulter le Théologien Hippothadée, le Médecin Rondibilis, & le Philosophe Trouillogan, leur dit, *Messieurs*, il n'est question que d'un mot, ne dois-je marier, ou non? Si par vous mon doute n'est dissolu, je le tiens pour insoluble: car vous estes tous esleveux, obsifs & triex, chacun respectivement en son estat comme beaux pois sur le voler. *Pantagruel*: L. iii. ch. 30.
 P. 39. l. 22. disoit cet Ancien. Mettez un n°. après, disoit, & au bas de la page,
 Dans *Plutarque*, De la Pluralité d'Amis, ch. 2. de la traduction d'Anyot.
 P. 43. l. 25. après *Hippomachus*, mettez un n°. & au bas de la page,
Plutarque dans la Vie de *Dion*, ch. 1.
 P. 46. *Not.* 7. l. 4. de Brantome qui dit dans *lis*, de *Guevara*. Bayle cite ensuite *Brantome* qui, sur la foi de *Guevara*, nous dit dans la vie, &c.
 — *Not.* 7. l. 4. de la seconde colonne, que Brantome pour, *lis*, que *Guevara* pour.
 — l. 8. de Brantome ne pouvoit, *lis*, de *Guevara* ne pouvoit.
 P. 55. l. 18. même se console. Mettez un n°. après, même, & au bas de la page,
Diogene-Laërce, L. x. *Segu.* 22.
 — l. 12. *Epaminondas* print. Mettez un n°. après *Epaminondas*, & au bas de la page,

CORRECTIONS ET ADDITIONS.

- Cornelius Nepos*, dans la Vie d'Epaminondas, c. 9.
- P. 63. l. 28. Platon ordonne. *Mettez un n^o. après Platon*, & au bas de la page,
Dans ses Loix : L. II. p. 657, 658.
- P. 78. l. 32. luy despucelez. *Mettez un n^o. entre ces deux mots*, & au bas de la page,
Proculus, qui s'en glorifie lui-même dans une Lettre à *Metianus*, en ces termes : *Centum ex Sarmatiâ virgines cepi. Ex his unâ nocte decem inivi. Omnes tamen quod in me erat, mulieres intra quindecim dies reddidi.* *Flavius Vopiscus in Proculo*, p. 735. Tom. 11.
- l. 33. mais elle. — *Mettez un n^o. entre ces deux mots*, & au bas de la page,
Messaline, femme de l'Empereur *Claude*.
- P. 86. l. 18. & hallebrenéz. . . . *Mettez après, &, un n^o. & au bas de la page*,
Halbrené, ou, comme écrit *Nicot*, *halbrené*, c'est, dit-il, un terme de *Faulconnier* qui appelle un *Falcon* *halbrené*, cil qui a une ou plusieurs penes rompuës. Ce mot n'est pas encore tout-à-fait hors d'usage dans le sens figuré que lui donne ici *Montagne*, comme on peut voir dans le *Dictionnaire de l'Académie Française*, au mot *HALBRENE*.
- P. 107. *Not. t.* Effacez toute cette Note, & mettez à la place,
Nous avons honte de nous-mêmes. *Terence* dans son *Phormion*: *Act. t. sc. 3. v. 20.*
- P. 125. l. 22. de nourrir. — *Mettez, devant, de, un n^o. & au bas de la page*,
A entretenir commerce avec les personnes auxquelles il est à charge.
- P. 127. l. 13. C'est un menton puerile, qui ne sçait en son eschole, combien on procede au rebours de tout ordre : *lis.* C'est un menton puerile. Qui ne sçait, en son eschole combien on procede au rebours de tout ordre ?
- P. 135. l. 14. se fit porter. *Mettez un n^o. devant*, se fit, . . . & au bas de la page,
Plutarque dans la vie de *Galba*: ch. 5. de la Traduction d'Amyot.
- P. 150. l. 25. & l'avalla. — *Mettez un n^o. après, &, & au bas de la page*,
Le mit par terre. *Avaller*, c'est mettre à val, en bas, *demittere*: ainsi l'on dit, *Avaller du vin en une cave*, *In cellam vinariam dolia demittere*: *Nicot*.
- P. 153. *Not. 3.* Après le mot, *Nicot*, ajoutez,
Le Roi, dit *Comines* parlant de *Louis XI*, envoya au *Roi d'Angleterre* trois cens chariots de vin, des meilleurs qu'il fut possible de finer: L. IV. c. 9.
- P. 156. l. 14. Et moy, — *Mettez devant, Et, un n^o. & au bas de la page*,
At ego taceo: non est enim facile in eum scribere qui potest prohibere. *A. Macrobius Saturnal.* L. II. c. 4.
- P. 171. *Not. 8.* l. 2. parvo, *lis. pravo*.
- P. 198. l. 13. le mafche. — *Mettez un n^o. devant*, le mafche, & au bas de la page,
Le rouge.

Fin des Corrections & Additions.

A81
1454266





28. VII
F. 186